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El Cuarto MOHO
J . Barker




El detective de la policia de Chicago Sam Porter investiga el caso de un
hombre atropellado, pues los indicios en la escena del crimen apuntan a que
se trata de ElI Cuarto Mono, un asesino en serie que ha estado aterrorizando
la ciudad. Su modus operandi consistia en enviar tres cajas blancas a los
padres de las victimas que secuestra y mata: una primera con una oreja, una
segunda con los dos ojos, y otra con la lengua; y finalmente dejar
abandonado el cuerpo sin vida en algun lugar.

El hombre atropellado llevaba una de esas cajas blancas. Se inicia asi una
frenética carrera contrarreloj para averiguar donde se encuentra encerrada la
préxima victima.
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Para madre
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No dejes de leer. Es necesario que entiendas lo que he hecho.

DiARIO
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Porter

Dia 1-6:14

Ahi estaba otra vez, ese pitido incesante.

Le he quitado el sonido. ;Por qué oigo las notificaciones de los mensajes? ;Por
qué suena siquiera?

Apple se ha ido a la mierda sin Steve Jobs.

Sam Porter se dio la vuelta hacia la derecha y tante6 a ciegas con la mano en la
mesilla de noche, en busca del teléfono.

El despertador se estamp0 contra el suelo con ese ruido sordo caracteristico de la
electronica china barata.

—A tomar por culo.

Cuando los dedos encontraron el mévil, forcejed con el aparato para liberarlo del
cable del cargador y se lo llevo a la cara, entornando los ojos frente a la pantalla,
pequefia y luminosa.

LLAMAME - URGENTE

Un mensaje de Nash.
Porter mir6 hacia el lado de su mujer en la cama, vacio salvo por una nota:

He ido por leche, vuelvo enseguida.

Besos,

Heather
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Solté un gruiiido y ech6 un nuevo vistazo al teléfono.

6:15 de la mafiana.

A tomar viento lo de amanecer tranquilo.

Porter se incorpor6é y marco el nimero de su compaiiero. Lo cogi6 al segundo
tono.

—¢:Sam?

—Qué hay, Nash.

El otro hombre guardé silencio un instante.

—Lo siento, Porter. Le he dado vueltas a si te llamaba o no. He debido de marcar
tu nimero una docena de veces, y no he sido capaz de llegar a hacer la llamada. Al
final he decidido que lo mejor seria enviarte un mensaje, darte la oportunidad de no
hacerme caso, ya sabes, ¢ino?

—Esta bien, Nash. ;Qué tienes?

Otra pausa.

—Vas a querer verlo ti mismo.

— Ver qué?

—Ha habido un accidente.

Porter se rasco la sien.

—:Un accidente? Somos de Homicidios. ¢Por qué acudimos a un accidente?

—Tienes que confiar en mi en esto. Querras verlo —le repiti6 Nash. Habia
inquietud en su tono de voz.

Porter suspiro.

—:Dénde?

—Cerca de Hyde Park, en la Cincuenta y cinco. Te acabo de enviar un mensaje
con la direccion.

El teléfono le solté un pitido muy alto en la oreja, y él se lo apart6 de golpe.

Puto iPhone.

Baj6 la mirada a la pantalla, se fijo en la direccion y continué con la charla.

—Puedo estar ahi en unos treinta minutos. ; Te parece?

—Claro —respondié Nash—. No nos vamos a ir a ninguna parte en un buen rato.

Porter colg6 el teléfono, saco las piernas por un lado de la cama y oyd los
diversos crujidos que hizo su cuerpo de cincuenta y dos afios en sefial de protesta.

El sol ya habia comenzado su ascenso, y la luz se asomaba al interior entre las
persianas cerradas de la ventana del dormitorio. Qué curioso, lo callado y sombrio
que parecia el apartamento sin Heather por alli.

He ido por leche.

Desde el suelo de parqué, el despertador parpadeaba boca arriba, y la pantalla
rajada mostraba unos caracteres que ya no parecian numeros.

Hoy iba a ser uno de esos dias.

Habia habido un monton de esos dias ultimamente.

Porter salio del apartamento diez minutos después, vestido con sus mejores galas
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—un traje azul marino arrugado que compré en Men’s Wearhouse hace casi una
década—, y bajo los cuatro tramos de escalera hasta el apretado vestibulo de su
edificio. Se detuvo ante los buzones, sacé el mévil y marco el niimero de su mujer.

Te has puesto en contacto con Heather Porter. Como esto es el buzén de voz, lo mds
probable es que haya visto que eras tii quien llamaba y haya decidido que no quiero hablar
contigo. Si estds dispuesto a rendirme un homenaje en forma de tarta de chocolate u otra
ofrenda que consista en un surtido de delicias culinarias, enviame un mensaje de texto con los
detalles, reconsideraré tu puesto en mi lista de amistades y quizd te responda mds tarde. Si eres
un comercial que pretende que me cambie de compafiia telefonica, ya puedes ir colgando.
AT&T serd mi duefia durante al menos otro afio. Los demds, por favor, dejadme un mensaje.
Recordad que mi amoroso marido es un poli con problemas para controlar la ira y lleva una
buena pistola.

Porter sonrié. Su voz siempre le hacia sonreir.

—Hola, Carifio, soy yo. Me ha llamado Nash. Ha pasado algo cerca de Hyde Park
y he quedado con €l alli. Luego te doy un toque, cuando sepa a qué hora estaré en
casa. —Y afladio—: Ah, y creo que le pasa algo raro al despertador.

Guardo el teléfono en el bolsillo, empujo la puerta para cruzarla, y el aire fresco
de Chicago le recordd que el otofio se estaba preparando para dejar paso al invierno.
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Porter

Dia 1 —-6:45

Porter cogio la avenida de Lake Park, se dio bastante prisa y lleg6 a las siete menos
cuarto. La Metropolitana de Chicago tenia completamente cortado el cruce de
Woodlawn con la Cincuenta y cinco. Pudo ver las luces desde varias manzanas de
distancia: una docena de unidades, por lo menos, una ambulancia y dos camiones de
bomberos. Veinte agentes, tal vez mas. Y también la prensa.

Redujo la velocidad de su Dodge Charger ultimo modelo al aproximarse al caos y
mostré la placa por la ventanilla. Un agente joven, poco mas que un chaval, se
agacho para pasar por debajo de la cinta amarilla de la escena y se acercé corriendo.

—:Detective Porter? Nash me ha dicho que le espere. Aparque donde sea...,
hemos acordonado la manzana entera.

Porter asintio, aparco al lado de uno de los camiones de bomberos y se bajo del
coche.

—:Dénde esta Nash?

El chico le dio un vaso de café.

—Ahi, cerca de la ambulancia.

Localizé el corpachon de Nash charlando con Tom Eisley, de la oficina del
forense. Con su estatura cercana al metro noventa, parecia gigantesco al lado del otro
hombre, mucho mas bajo. Tenia pinta de haber cogido unos cuantos kilos en las
semanas que habian pasado desde la ultima vez que Porter lo habia visto; la
reveladora barriga de policia le colgaba prominente sobre el cinturén.

Nash le hizo un gesto con la mano para que se acercase.

Eisley salud6 a Porter con un leve gesto de la barbilla y se subi6 las gafas por el
puente de la nariz.

—¢Como lo llevas, Sam?

Sujetaba un portapapeles cargado con al menos un paquete entero de folios. En el
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mundo de hoy en dia, con sus tabletas y sus teléfonos inteligentes, aquel hombre
siempre parecia llevar un portapapeles en la mano. Los dedos iban pasando nerviosos
las hojas.

—Imagino que estara cansado de que la gente le pregunte como lo lleva, como
esta, como le va o cualquier otra variante de reafirmacion de su bienestar —refunfufié
Nash.

—Fenomenal, lo llevo fenomenal. —Forz6 una sonrisa—. Gracias por preguntar,
Tom.

—Lo que necesites, solo tienes que pedirlo. —Eisley lanz6 una mirada a Nash.

—Te lo agradezco. —Porter se volvié hacia Nash—. Asi que... jun accidente?

Nash hizo un gesto con la barbilla para sefialar un autobtis urbano aparcado cerca
del bordillo de la acera, a unos quince metros.

—E] hombre contra la maquina. Vamos.

Porter le siguio, con Eisley unos pasos por detras, con el portapapeles a cuestas.

Un técnico del Laboratorio de Criminalistica fotografiaba el morro del autobus.
La calandra abollada. La pintura agrietada unos dos centimetros y medio por encima
del faro delantero derecho. Otro inspector tiraba de algo que estaba metido en la
banda de rodadura del neumatico delantero derecho.

Cuando se aproximaron, vio la bolsa negra del cadaver entre la marea de
uniformes que se encontraban ante un gentio cada vez mas numeroso.

—FEl autobus se desplazaba a una buena velocidad; tiene su siguiente parada mas
o menos a un kilémetro y medio calle abajo —Iles cont6 Nash.

—iQue no iba corriendo, joder! Comprueben el GPS. ;Y no se dediquen a ir por
ahi lanzando acusaciones de esa manera!

Porter se volvio hacia su izquierda para toparse con el conductor del autobus. Era
un hombre grande, de ciento cuarenta kilos, no menos. Llevaba la chaquetilla negra
de la empresa municipal de transportes de Chicago en tension para sujetar la mole
que le habian encomendado. Tenia el pelo cano e hirsuto, apelmazado en la izquierda
y de punta en la derecha. Su mirada nerviosa saltaba de Porter a Nash, después a
Eisley y vuelta a empezar.

—FEse loco hijo de puta se ha tirado justo delante de mi. Esto no ha sido un
accidente. Se ha matado él.

—Nadie esta diciendo que usted haya hecho nada malo —le tranquiliz6 Nash.

Son¢ el teléfono de Eisley. Mir6 la pantalla, sostuvo un dedo en alto y se aparto
unos pasos hacia un lado para coger la llamada.

El conductor prosiguio:

—FEmpiezan ustedes a correr la voz de que iba disparado, y se acabé mi trabajo,
mi pension... ;Creen que me apetece ponerme a buscar trabajo a mi edad? ;Con esta
crisis de mierda?

Porter capto de un vistazo el nombre de la chapa del conductor.

—Sefior Nelson, ¢qué tal si respira hondo e intenta tranquilizarse?
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Al hombre le goteaba el sudor por la cara enrojecida.

—Me va a tocar ponerme por ahi con una escoba, y todo porque ese capullo ha
escogido mi autobus. Tengo treinta y un afios en mis espaldas sin un solo incidente, y
ahora, esta mierda.

Porter le puso la mano en el hombro.

—¢Cree que va a ser capaz de contarme lo que ha pasado?

—Lo que tengo que hacer es tener la boca cerrada hasta que llegue mi
representante sindical, eso es lo que tengo que hacer.

—No podré ayudarlo si no habla conmigo.

El conductor fruncio el cefio.

—¢Y qué va a hacer por mi?

—Para empezar, puedo hablarle bien de usted a Manny Polanski, de Trafico. Si
usted no ha hecho nada malo, si coopera con nosotros, no hay motivo para que le
suspendan.

—Mierda. ;Cree que me van a suspender por esto? —Se quitd el sudor de la
frente—. Dios mio, eso no me lo puedo permitir.

—No creo que lo hagan si saben que ha colaborado con nosotros, que ha
intentado ayudar. Es posible que ni siquiera sea necesario que comparezca —le
aseguro Porter.

—¢:Comparecer?

—:Por qué no me cuenta lo que ha pasado? Entonces le podré hablar bien de
usted a Manny y, quiza, ahorrarle todas esas molestias.

—¢:Conoce a Manny?

—Trabajé con Trafico en mis dos primeros afios de uniforme. El me escuchara.
Usted nos ayuda, y yo hablo bien de usted, se lo prometo.

El conductor se lo penso, y por fin respir6 hondo y asintio.

—Ha sido justo como se lo he contado aqui, a su amigo. He hecho la parada en
Ellis, puntual, he recogido a dos y he dejado a uno. He ido al este por la Cincuenta y
cinco, he girado en el cruce. El semaforo de Woodlawn estaba en verde, asi que no
habia ninguna necesidad de frenar..., pero no iba tan rapido. Compruebe el GPS.

—Estoy seguro de que no lo iba.

—Es que no lo iba, solo avanzaba con el resto del trafico. Tal vez unos pocos
kilometros por encima del limite, pero no iba corriendo —djijo.

Porter hizo un gesto con la mano para restarle importancia.

—Se dirigia hacia el este por la Cincuenta y cinco...

El conductor asintio.

—Si, claro. He visto a unas cuantas personas en la esquina, no muchas. Tres, a lo
mejor cuatro. Después, justo al acercarme, va ese tio y salta delante de mi autobus.
Sin aviso de ninguna clase. Estaba ahi de pie y, un segundo después, esta en medio de
la calzada. He pisado el freno, pero este trasto tampoco es que se detenga en una
baldosa, precisamente. Le he dado de lleno, y lo he lanzado a diez buenos metros.
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—:Como estaba el semaforo? —le pregunt6 Porter.

—En verde.

—¢No en ambar?

El conductor lo neg6 con la cabeza.

—No, en verde. Lo sé porque lo he visto ponerse verde. No se ha puesto en ambar
hasta unos veinte segundos después o asi. Ya me habia bajado del autobus cuando lo
he visto cambiar. —Sefial6 el poste—. Comprueben la camara.

Porter alzé la mirada. A lo largo de la ultima década habian colocado camaras de
vigilancia en practicamente todos los cruces de la ciudad. Le recordaria a Nash que se
hiciera con la grabacion cuando regresaran a la comisaria. Lo mas probable era que
su compafiero ya hubiese entregado la orden.

—No estaba cruzando la calle; ese tio se ha tirado. Lo veran cuando pongan el
video.

Porter le entregd una tarjeta.

—:Puede quedarse un rato por aqui, por si acaso tengo mas preguntas?

El hombre se encogio de hombros.

—Va a hablar con Manny, ¢verdad?

Porter asintio.

—:Nos disculpa un segundo? —Se llevo a Nash aparte y bajo la voz—. No lo ha
matado a propdsito. Aunque esto fuera un suicidio, aqui no pintamos nada. ¢Por qué
me has llamado?

Nash le puso la mano en el hombro a su compafiero.

—:Seguro que estas bien para hacer esto? Si necesitas mas tiempo, lo
entenderé...

—FEstoy bien —dijo Porter—. Cuéntame qué esta pasando.

—Si necesitas hablar...

—Nash, que no soy un puto crio. Déjate ya de pafios calientes.

—Muy bien —transigié por fin—. Pero si resulta que se te hace muy grande,
demasiado pronto, tienes que prometerme que lo vas a dejar, svale? Nadie le va a dar
mas vueltas si tienes que hacerlo.

—Creo que me vendra bien trabajar. Me he estado volviendo loco sentado en casa
—admitio.

—Esto es algo muy gordo, Porter —le dijo en voz baja—. Te merecias estar aqui.

—Cielo santo, Nash. ¢Piensas soltarlo ya?

—Es muy posible que nuestra victima se dirigiese a ese buzon de correos de ahi.
—Miré hacia un buzén postal de color azul frente a un edificio de apartamentos de
ladrillo.

—¢Como lo sabes?

Su compafiero sonrid de oreja a oreja.

—Llevaba una cajita blanca atada con un cordel negro.

A Porter se le pusieron los ojos como platos.
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—Nooo.
—Aja.
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Porter

Dia1—-6:53

Porter se vio alli, con los ojos clavados en el cadaver, aquel bulto bajo el sudario
negro de plastico.

Se habia quedado sin palabras.

Nash pidio a los demas agentes y técnicos de criminalistica que retrocediesen y le
dejaran un poco de espacio a Porter, que le concediesen un momento a solas con la
victima. Se apartaron con paso lento y se situaron detras de la cinta amarilla que
delimitaba la escena, hablando en voz baja mientras observaban. Para Porter, eran
invisibles. Tan solo veia la bolsa negra del cadaver y el pequefio paquete que
descansaba junto a ella. Los de criminalistica lo habian etiquetado como NUMERO 1, y
sin duda lo habrian fotografiado docenas de veces, desde todos los angulos posibles.
Sin embargo, se habian guardado de abrirlo. Eso se lo habian dejado a él.

¢Cuantas cajas exactamente iguales que esta van ya?

¢Una docena? No, mas bien cerca de dos docenas.

Hizo la cuenta.

Siete victimas. Tres cajas cada una.

Veintiuna.

Veintiuna cajas a lo largo de casi cinco afios.

Habia estado jugando con ellos. Jamas dejaba una pista. Solo las cajas.

Un fantasma.

A cuantos agentes habia visto Porter ir y venir del operativo. Con cada nueva
victima, el equipo se ampliaba. La prensa se enteraba entonces de la existencia de una
nueva caja, y se arremolinaban como buitres. La ciudad entera se unia en una caceria
impresionante. Pero entonces acabaria llegando la tercera cajita, se encontraria el
cadaver, y el tio volveria a desaparecer. Perdido entre las sombras del misterio.
Pasarian los meses, dejaria de salir en los periddicos. El operativo se iria reduciendo
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conforme se desmontaba el equipo por otros asuntos mas acuciantes.

Porter era el tnico que lo habia soportado desde el principio. Alli estaba él
cuando llego la primera cajita, y la reconocié como lo que era: el inicio del arrebato
perturbado de un asesino en serie. Cuando llegé la segunda cajita, después la tercera
y, por fin, el cadaver, otros también lo vieron.

Era el comienzo de algo horrible. Algo planificado.

Algo maligno.

Alli estaba él al principio. ¢Se encontraba ahora ante el final?

—¢Qué hay en la caja?

—AUn no la hemos abierto —respondié Nash—, pero creo que ya lo sabes.

Era un paquete pequefio, con una base de unos diez centimetros cuadrados y ocho
centimetros de alto.

Como las otras.

Envuelta en papel blanco y sujeta con un cordel negro. La etiqueta del
destinatario estaba manuscrita con una letra muy cuidada. No habria ninguna huella,
nunca las habia. Los sellos eran autoadhesivos, no encontrarian saliva ninguna.

Volvié a mirar hacia la bolsa del cadaver.

—:De verdad crees que es él? ; Tenéis el nombre?

Nash lo neg6 con la cabeza.

—No llevaba encima la cartera ni carné de ninguna clase. Se ha dejado la cara
contra el pavimento y contra la rejilla del radiador del autobuis. Hemos pasado sus
huellas, pero no hemos localizado ninguna coincidencia. No es nadie.

—Si que es alguien —dijo Porter—. ;Tienes unos guantes?

Nash se saco del bolsillo un par de guantes de latex y se los entregé a Porter, que
se los puso e hizo un gesto con la barbilla hacia la cajita.

—¢Te importa?

—Te hemos esperado —dijo Nash—. Es tu caso, Sam. Siempre lo ha sido.

Cuando Porter se agacho y alargo el brazo hacia la cajita, uno de los técnicos se
acerco a toda prisa toqueteando una camara de video pequeiia.

—Disculpe, sefior, pero tengo 6rdenes de documentar esto.

—FEsta bien, hijo. Pero solo tu. ;Estas listo?

Una luz roja parpaded y cobré vida en el frontal de la camara, y el técnico asintio.

—Adelante, sefior.

Porter giro la caja para poder leer la etiqueta del destinatario y evit6 con mucho
cuidado las salpicaduras de color carmesi.

—Arthur Talbot, 1.547 de Dearborn Parkway.

Nash solt6 un silbido.

—Barrio lujoso. Dinero de familia. Aunque el nombre no me suena.

—Talbot es un banquero de inversiones —respondio el técnico de criminalistica
—. Muy metido también en el negocio inmobiliario. En los ultimos tiempos se ha
estado dedicando a convertir en lofts las naves de los almacenes de la orilla del lago,
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y ha hecho de las suyas para obligar a marcharse a las familias con menos ingresos y
sustituirlas con la gente que se puede permitir los alquileres altos y los cafés del
Starbucks a diario.

Porter sabia perfectamente quién era Arthur Talbot. Alzé la mirada hacia el
técnico.

—¢Como te llamas, chico?

—Paul Watson, seinor.

Porter no pudo evitar la sonrisa.

—Algun dia sera usted un excelente detective, doctor Watson.

—No me he doctorado atn, sefior. Estoy con la tesis, pero me quedan por lo
menos dos afios para terminar.

Porter se carcajeo.

—¢Es que ya nadie lee?

—Sam, ¢la caja?

—~Cierto, la caja.

Tiro del cordel y observo como se desbarataba el nudo y se deshacia. El papel
blanco de debajo estaba doblado con precision en las esquinas, rematado en unos
triangulitos perfectos.

Como un regalo. La ha envuelto como si fuera un regalo.

El papel se desprendié con facilidad y revel6 una caja negra. Porter dejo a un lado
el papel y el cordel, mir6é a Nash y a Watson y, a continuacion, levanté muy despacio
la tapa.

Habian lavado bien la sangre de la oreja, y la habian posado sobre una capa de
algodon.

Exactamente igual que las otras.
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Porter

Dia1 - 7:05

—Tengo que ver el cadaver.

Nash mir¢ intranquilo a la muchedumbre, cada vez mas numerosa.

—:Estas seguro de que quieres hacerlo aqui? Ahora mismo eres el centro de
muchas miradas.

—Montemos una carpa.

Nash hizo un gesto a uno de los agentes.

Quince minutos mas tarde, y para consternaciéon del trafico que afluia a la zona,
habian plantado una carpa de tres y medio por tres y medio en la calle Cincuenta y
cinco que bloqueaba uno de los dos carriles en direccion este. Nash y Porter cruzaron
la portezuela seguidos de cerca por Eisley y Watson. Un agente uniformado se situ6
ante la puerta por si acaso se colaba alguien mas alla de las barreras del perimetro de
la escena e intentaba entrar.

Seis focos halégenos de mil doscientos vatios se alzaban sobre unos tripodes
amarillos de metal en un semicirculo alrededor del cadaver e inundaban aquel espacio
tan reducido con una luz intensa y deslumbrante.

Eisley se inclin6 hacia delante y retiro la parte superior de la bolsa.

Porter se arrodillo.

—¢Lo han movido?

Eisley hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Lo hemos fotografiado, y después me he encargado de que lo tapasen lo antes
posible. Asi es como ha caido.

Estaba boca abajo sobre el asfalto. Tenia un pequefio charco de sangre cerca de la
cabeza, con un hilillo que caia hacia el borde de la carpa. Llevaba muy corto el pelo,
de color oscuro con un moteado gris.

Porter se puso otro par de guantes de latex que cogié de una caja a su izquierda y
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levant6 con cuidado la cabeza del hombre, que se separ6 del asfalto con el sonido de
un sorbeton no muy distinto del de las golosinas de fruta al quitarles el celofan. Le
rugio el estdbmago, y se dio cuenta de que no habia comido nada aun. Quiza fuese
bueno.

—:Podéis ayudarme a darle la vuelta?

Eisley cogio el hombro de la victima, y Nash se situ6 a sus pies.

—A la de tres. Uno, dos...

Era demasiado pronto para el rigor mortis; el cuerpo seguia suelto. Parecia que la
pierna derecha estaba fracturada al menos por tres sitios; también el brazo izquierdo,
puede que mas.

—Dios. Qué repugnante. —Nash tenia los ojos clavados en el rostro del hombre.
Para ser mas exactos, alli donde deberia haber estado su rostro. Los pomulos habian
desaparecido, solo quedaban unos desgarrones. La mandibula era claramente visible,
pero estaba rota: la boca abierta de par en par como si alguien hubiese agarrado
ambos maxilares y los hubiera desquijarado hasta dejarlos como una trampa para
0sos. Tenia un ojo reventado que supuraba humor vitreo. El otro, verde bajo aquella
luz tan intensa, los observaba con una mirada vacia.

Porter se inclin6 para acercarse mas.

—¢Crees que podras reconstruir esto?

Eisley asintio.

—Pondré a alguien en ello en cuanto nos lo llevemos al laboratorio.

—Es dificil asegurarlo, pero, basandonos en su complexién y en las canas
dispersas, yo diria que tiene unos cuarenta y muchos o cincuenta y pocos, como
maximo.

—También deberia poder darte una edad mas precisa —dijo Eisley. Estaba
examinando los ojos del hombre con una linterna de bolsillo—. La cérnea sigue
intacta.

Porter sabia que podian calcular la edad datando con carbono la materia ocular; el
«método Lynnerup», lo llamaban. El proceso podria reducir a uno o dos afios el
margen de error en la edad.

Aquel hombre vestia un traje azul marino de raya diplomatica. La manga
izquierda estaba hecha jirones; un hueso quebrado asomaba a la altura del codo.

—¢Ha encontrado alguien el otro zapato?

Le faltaba el derecho. El calcetin, oscuro, lo tenia empapado de sangre.

—Lo ha recogido un agente. Esta encima de aquella mesa. —Nash sefial6 hacia el
fondo, a la derecha—. También llevaba un sombrero tipo fedora.

—¢:Un fedora? ;Es que se han vuelto a poner de moda?

—Solo en las pelis.

—En este bolsillo hay algo. —Watson estaba sefialando el bolsillo del pecho en la
parte derecha de la chaqueta del hombre—. Es cuadrado. ;Otra cajita?

—No, demasiado fino. —Porter le desabroch6 la chaqueta con mucho cuidado,
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metio la mano y extrajo un cuaderno Tops pequefio, de esos que llevaban los alumnos
antes de las tabletas y los mdviles: de once y medio por nueve, con la cubierta en
blanco y negro y paginas pautadas con raya ancha. Estaba practicamente lleno, cada
pagina repleta de una letra tan menuda y precisa que dos lineas ocupaban el espacio
destinado a una sola en condiciones normales—. Aqui podriamos tener algo. Parece
una especie de diario. Buena captura, Doc.

—No soy...

Porter le hizo un gesto con la mano.

—AQue si, que si. —Se volvio hacia Nash—. Crei haberte oido decir que le habiais
mirado en los bolsillos, ;no?

—Solo hemos buscado la cartera en los pantalones. Queria esperarte antes de
ocuparnos del cuerpo.

—Entonces deberiamos comprobar el resto.

Empezd por el bolsillo delantero derecho de los pantalones. Los volvio a mirar
por si acaso habian pasado algo por alto, y a continuacion repaso el resto del cuerpo.
Conforme iban apareciendo los objetos, los fue dejando a su lado con delicadeza.
Nash los etiquetaba y Watson los fotografiaba.

—Ya esta. No hay mucho en lo que basarnos.

Porter examiné los objetos:

El recibo de una tintoreria
Un reloj de bolsillo

Setenta y cinco centavos en distintos tipos de monedas

El recibo era genérico. Aparte del numero 54873, no contenia ninguna
informacién identificativa, ni siquiera el nombre o direcciéon del negocio.

—Buscad huellas en todo esto —indico Porter.

Nash frunci6 el cefio.

—:Para qué? Si ya lo tenemos a €él, y sus huellas han dado negativo.

—Sera que tengo la esperanza de que suene la flauta. A lo mejor encontramos
alguna coincidencia que nos conduzca a alguien que lo pueda identificar. ; Qué opinas
del reloj?

Nash lo sostuvo a la luz.

—No conozco a nadie que lleve ya un reloj de bolsillo. Pienso que es posible que
este hombre sea mas mayor de lo que crees, ¢no?

—El sombrero tipo fedora también lo sugeriria.

—A menos que le vaya el vintage, simplemente —sefiald6 Watson—. Conozco a
muchos asi.

Nash pulsé la corona, y la tapa del reloj se abri6 de golpe.

—Vaya.

—:Qué?

—Esta parado en las tres y catorce. Esa no es la hora a la que este hombre se ha
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llevado el golpe.

—¢Lo habra sacudido el impacto, quiza? —penso6 Porter en voz alta.

—Aun asi no tiene un rasgufio, ni rastro de dafios.

—Podria ser algo interno, o quiza no le hayan dado cuerda. ;Puedo echarle un
vistazo?

Nash le entreg6 a Porter el reloj de bolsillo.

Hizo girar la corona.

—Esta suelta. El muelle no engancha. Pero es una pieza asombrosa, hecha a
mano, diria yo. De coleccionista, seguro.

—Tengo un tio —anuncié Watson.

—Vale, pues enhorabuena, chaval —respondi6 Porter.

—Tiene un comercio de antigiiedades en el centro. Seguro que nos puede dar
alguna idea sobre esto.

—De verdad estas intentando ganarte hoy la medalla, ;eh? Vale, tu te encargas
del reloj. Cuando todo esto quede registrado en el inventario, l1évatelo para alla a ver
qué puedes averiguar.

Watson asintio con una enorme sonrisa en la cara.

—¢Alguien ha visto algo extrafio en la ropa que lleva?

Nash examino el cuerpo una vez mas y nego con la cabeza.

—ILos zapatos estan bien —dijo Eisley.

Porter sonrio.

—Verdad que si? Son unos John Lobb. Salen a unos mil quinientos el par. Sin
embargo, el traje es barato, puede que de unos grandes almacenes o un centro
comercial. No mas de doscientos o trescientos en el mejor de los casos.

—¢:Y entonces qué crees? —preguntd Nash—. ;Que trabaja en el sector del
calzado?

—No estoy seguro. No quiero sacar conclusiones precipitadas. Es solo que parece
raro que alguien se gaste tanto en unos zapatos sin gastar el equivalente en el traje.

—A menos que se dedique a vender zapatos y tenga algun tipo de descuento, ¢no?
Eso si tiene sentido —dijo Watson.

—Me alegro de que coincidas. Si haces comentarios estupidos, te retiramos la
medalla.

—Perdon.

—No pasa nada, Doc. Solo te estoy tocando las pelotas. Me meteria con Nash,
pero a estas alturas ya esta demasiado acostumbrado a mis gilipolleces, y ya no tiene
gracia. —La atencion de Porter se centro de nuevo en el cuadernillo—. ;Te importa
darme eso?

Watson se lo entrego, y Porter lo abrio por la primera pagina. Entrecerro los ojos
mientras repasaba el texto.

Hola, amigo mio:
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Soy un ladron, un asesino, un secuestrador. He matado por diversién. He matado porque era
necesario. He matado por odio. He matado simplemente para satisfacer esa necesidad que suele
crecer dentro de mi con el paso del tiempo, una necesidad muy similar a un hambre que solo
puede saciar la tentacion de la sangre o el canto que hay en el grito del tormento.

No le cuento esto para atemorizarle ni para impresionarle, sino con la simple intencién de hacer
constar los hechos, poner mis cartas sobre la mesa.

Tengo un C. 1. de 156, el de un genio, segin parece. Dijo un sabio una vez: «Medir tu propio
cociente intelectual, tratar de etiquetar tu inteligencia, es un signo de tu propia ignorancia». Yo
no pedi que me sometieran a test alguno, me lo hicieron sin mas. Interprételo como quiera.

Nada de esto determina quién soy, solo qué soy. Por eso he decidido ponerme ante el papel,
compartir lo que estoy a punto de compartir. Sin compartir el conocimiento, no puede haber
crecimiento. No aprenderdn, como sociedad, de sus numerosos errores, y tienen mucho que
aprender.

¢Quién soy? Decir mi nombre le quitaria la diversion a todo esto, sin mas, ¢no le parece?

Lo mas probable es que me conozcan como el Cuarto Mono. ¢Por qué no lo dejamos ahi?
¢El CM, quiz4, para aquellos de ustedes tan propensos a abreviar? Lo mas sencillo, que no hay
por qué excluir a nadie.

Cuénto nos vamos a divertir, usted y yo.

—Me cago en la puta —mascull6 Porter.
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Diario

Desearia poner cada cosa en su sitio desde el primer momento.

Esto no es culpa de mis padres.

Creci en un hogar lleno de carifio que habria llamado la atencién de
Norman Rockwell.

Mi madre, que Dios la bendiga, abandoné una prometedora carrera
editorial para quedarse en casa después de mi nacimiento, y no creo que
sintiera nunca ganas de volver. Todas las mafianas nos ponia el desayuno
en la mesa a mi padre y a mi, y la cena estaba puntual a las seis.
Valordbamos aquellos ratos en familia, que pasibamos de la mis jovial de
las maneras.

Madre narraba sus proezas de la jornada mientras padre y yo
escuchdbamos atentos. Era angelical el sonido de su voz, y hasta hoy no
he dejado de anhelarlo.

Padre trabajaba en el sector financiero. Tengo la absoluta certeza de
que gozaba de alta estima entre los suyos, aunque no comentaba su
trabajo en casa. Tenia la firme conviccién de que los sucesos del dia a dia
laboral se debian quedar en el lugar de trabajo, y no llevarlos a casa y
verterlos en el refugio del lugar de residencia como quien vuelca una
cubeta de bazofia para que se atiborren los puercos. Se dejaba el trabajo
en el trabajo, que era su sitio.

Llevaba un maletin negro reluciente, pero jamas le vi abrirlo, ni una
sola vez. Cada noche lo dejaba junto a la puerta principal, y alli
permanecia hasta que se marchaba a la oficina el siguiente dia laborable.
Recogia el maletin al salir, pero solo después de darle a madre un
afectuoso beso, y a mi una palmadita en la cabeza.
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«iCuida de tu madre, hijo mio! —me decfa—. Eres el hombre de la
casa hasta que yo regrese. En caso de que el cobrador llame a la puerta,
envialo a recaudar a la siguiente casa. No le prestes la menor atencién,
pues no tiene relevancia ninguna en el orden global del universo. Mejor
serd que lo aprendas ahora que inquietarte por tales cosas cuando tengas
tu propia familian.

Fedora en la cabeza y maletin en ristre, salia por la puerta con una
sonrisa y un gesto de despedida con la mano. Yo me dirigia al ventanal, y
desde allf lo vefa bajar por el paseo (con precaucién por el hielo durante
los inviernos frios) y subirse a su pequeno descapotable negro. Padre
conducia un Porsche del 69. Era una miquina maravillosa. Una obra de
arte de un rugido gutural que arrancaba con estruendo al girar la llave y
se hacfa mas ruidosa adn al salir a la calle y deslizarse por el pavimento
con un deleite voraz.

Ah, como adoraba padre aquel coche.

Todos los domingos sacibamos del garaje un cubo azul grande con
un montén de trapos y lo lavibamos de arriba abajo. Se pasaba horas
acondicionando la capota blanda negra y aplicindole cera a aquellas
curvas de metal, no una, sino dos veces. Me encargaba a mi la limpieza
de los radios de las ruedas, una tarea que me tomaba muy en serio. Una
vez que terminibamos, el coche relucia como si su paso por la
exposiciéon de la zona de ventas fuera un recuerdo reciente. Padre
plegaba entonces la capota y nos llevaba a madre y a mi a dar una vuelta
dominical. Aunque el Porsche solo tenia dos plazas, yo era un crio
menudo y entraba a la perfeccién en el espacio que quedaba detris de los
asientos. Nos detenfamos en el Dairy Freeze de nuestra localidad a tomar
un helado con soda, y acto seguido nos diriglamos al parque a dar un
paseo vespertino entre los grandes robles y las extensiones de césped.

Yo jugaba con los demais nifios mientras padre y madre miraban
desde un lugar a la sombra de un viejo arbol, con las manos entrelazadas
y el amor en la mirada. Hacifan bromas y se refan, y yo podia oirlos
mientras corrfa detrds de un balén o perseguia un Frisbee. «iMirenme!
iMirenmel!», gritaba yo. Y ellos lo hacfan. Me miraban como deben hacer
los padres. Me miraban con orgullo. Su hijo, su felicidad. Y yo mirarfa a
aquel yo de tierna edad. Los miraria a ellos, bajo aquel arbol, todo
sonrisas. Mirarfa y me los imaginaria con el cuello rajado de oreja a oreja,
la sangre manando de las heridas y encharcandose en la hierba, a sus pies.
Y me reirfa, me palpitarfa con fuerza el corazén, cuinto me reiria.
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Por supuesto, eso fue hace afos, pero es sin duda cuando comenzoé.
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Porter

Dial1l-7:31

Porter aparcé su Charger pegado al bordillo frente al 1.547 de Dearborn Parkway y
alzo la vista hacia la gran mansién de piedra. A su lado, Nash ponia fin a una llamada
de teléfono.

—Fra el capitan. Quiere que vayamos para alla.

—ILo haremos.

—Ha sido bastante insistente.

—FEIl CM estaba a punto de enviar aqui por correo la cajita. El tiempo corre, y no
tenemos el suficiente para volver ahora mismo al cuartel general —dijo Porter—. No
tardaremos mucho. Es importante que vayamos por delante en esto.

—:CM? ;De verdad lo vas a usar?

—FE1 CM, el Hombre Mono, el Cuarto Mono... Me da igual cémo llamemos a ese
chalado de los cojones.

Nash miraba por la ventanilla.

—Vaya pedazo de casa. ; Aqui vive solo una familia?

Porter asintio.

—Arthur Talbot, su mujer, una hija adolescente de su primer matrimonio,
probablemente uno o dos perros pequefios que no dejaran de ladrar, y una criada, o
cinco.

—Lo he comprobado con Personas Desaparecidas, y Talbot no ha llamado para
informar de nadie —dijo Nash. Se bajaron del coche y empezaron a subir los
escalones de piedra—. ; Como quieres que hagamos esto?

—Rapido —dijo Porter mientras tocaba el timbre.

Nash bajo la voz.

—:Mujer o hija?

—:Qué?
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—La oreja. ;Crees que es de la mujer o de la hija?

Porter estaba a punto de responder cuando se abrié la puerta un par de
centimetros, sujeta por una cadena de seguridad. Una mujer hispana no mas alta del
metro cincuenta les lanzaba una fria mirada con sus ojos marrones.

—¢En qué puedo ayudarlos?

—Estan el sefior o la sefiora Talbot?

Los ojos de la mujer iban de Porter a Nash y vuelta a empezar.

—Un momentol!l.

Cerro la puerta.

—Me juego la pasta por la hija —dijo Nash.

Porter bajo la mirada a su movil.

—Se llama Carnegie.

—¢:Carnegie? ;Estas de cofia?

—Nunca entenderé a los ricos.

Cuando se volvio a abrir la puerta, una mujer rubia de cuarenta y pocos anos se
encontraba en el umbral. Vestia un jersey beige y unos pantalones de sport negros y
ajustados. Llevaba el pelo recogido en una coleta suelta. Atractiva, penso Porter.

—Sefora Talbot?

La mujer sonri6 con cortesia.

—Si. ¢Qué puedo hacer por ustedes?

La hispana aparecio detras de ella, observando desde el otro extremo del
vestibulo.

—Soy el detective Porter, y este es el detective Nash. Somos de la Metropolitana
de Chicago. ¢Hay algun sitio donde podamos hablar?

Desapareci6 su sonrisa.

—:Qué es lo que ha hecho?

—Disculpe?

—La pufietera hijita de mi marido. Me encantaria pasar una sola semana sin el
drama de sus robos en las tiendas, sin que se lleve el coche de alguien sin pedirselo
para darse una vuelta o sin emborracharse en el parque con esas amiguitas suyas que
son tan fulanas como ella. Ya puestos, podria ponerle un café gratis a todo agente de
las fuerzas del orden que se deje caer por aqui, ya que la mitad de ustedes viene con
regularidad también. —Retrocedié para apartarse de la puerta, que se abrid a su
espalda y les dejo ver la entrada, escasamente amueblada—. Adelante, pasen.

Porter y Nash la siguieron al interior. Los techos abovedados eran altos, y en el
centro habia una lampara de arafia que despedia destellos de cristal. Sam combatid el
impulso de quitarse los zapatos antes de pisar el marmol blanco y pulido.

La sefiora Talbot se volvio hacia la criada.

—NMiranda, por favor, tenga la amabilidad de traernos un poco de té y unos
bagels..., a menos que estos agentes prefieran unos donuts, ¢no? —Dijo esto ultimo
con el rastro de una sonrisa.

www.lectulandia.com - Pagina 27



Ah, el sentido del humor de los ricos, penso Porter.

—FEstamos bien, sefiora.

No habia nada que una mujer blanca y rica odiase mas que oir que la llamasen...

—Por favor, llameme Patricia.

La siguieron a través del vestibulo, por el pasillo, y entraron en una biblioteca
grande. Los suelos de madera encerada brillaban con la luz de primera hora de la
mafiana y estaban salpicados de pecas de sol que proyectaba el cristal de la lampara
de arafia suspendida sobre una chimenea grande de piedra. La mujer sefial6 un sofa
en el centro de la habitacion. Porter y Nash tomaron asiento. Ella se acomodé en un
sillon excesivamente mullido y de aspecto confortable con una otomana, frente a
ellos, y alarg6 la mano hacia una taza de té que habia en la mesilla a su lado. Un
ejemplar de la edicién matinal del Tribune aguardaba intacto.

—Justo la semana pasada se meti6 una sobredosis de algun disparate, y tuve que
ir yo al centro a recogerla, a urgencias, en plena noche. Sus carifiosisimas amiguitas
la habian dejado alli cuando se desmay6 en alguna discoteca. La soltaron en un banco
enfrente del hospital. ;Se lo imaginan? Arty estaba fuera trabajando, y me tocé a mi
traerla de vuelta antes de que €l regresara a casa, porque nadie quiere contrariarlo.
Mejor que la madrastra lo limpie todo y que haga como si no hubiera pasado nada.

La criada regres6 con una bandeja grande de plata. La dejo sobre la mesa, delante
de ellos, sirvi6 dos tazas de té de una botella de boca ancha y le entreg6 una a Nash y
la otra a Porter. Habia dos platos. Uno contenia un simple bagel tostado y el otro un
donut de chocolate.

—Yo aun no he superado los estereotipos —dijo Nash al alargar la mano hacia el
donut.

—No era necesario —dijo Porter.

—Bobadas. Disfritenlo —respondié Patricia.

—:Daénde esta su marido ahora, sefiora Talbot? ;Esta en casa?

—Se ha ido esta mafiana temprano a jugar al golf en Wheaton.

Nash se inclin6 hacia delante.

—Eso esta a una hora de aqui, mas o menos.

Porter alarg6 la mano hacia una taza de té, tomo un sorbo lento y la volvio a dejar
en la bandeja.

—¢Y su hija?

—Hijastra.

—Hijastra —corrigio Porter.

La sefiora Talbot fruncio el cefio.

—¢Qué les parece si me cuentan en qué tipo de lio se ha metido? Entonces podré
decidir si debo dejarles que hablen directamente con ella o si tengo que llamar a uno
de nuestros abogados.

—:Esta aqui, entonces?

Se le abrieron los ojos de par en par por un instante. Se relleno la taza, alcanzé
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dos terrones de azucar con la mano y los dejo caer en su té, lo removio y bebio.
Retorcia los dedos en torno a la taza caliente.

—Estaba profundamente dormida en su cuarto. Lo ha estado toda la noche. La he
visto hace unos minutos, preparandose para ir a clase.

Porter y Nash cruzaron una mirada.

—¢Podemos verla?

—¢Qué ha hecho?

—Estamos siguiendo una pista en una investigacion, sefiora Talbot. Si su hijastra
esta aqui ahora mismo, no hay nada de lo que preocuparse. Nos marcharemos. Si no
esta... —Porter no queria aterrorizarla de manera innecesaria—. Si no esta, podria
haber algin motivo de preocupacién.

—No es necesario encubrirla —le explic6 Nash—. Solo necesitamos saber que
esta a salvo.

La mujer le daba vueltas a la taza en la mano.

—¢:Miranda? ;Le importaria ir a buscar a Carnegie, por favor?

La criada abrio la boca, valoro lo que estaba a punto de decir y se lo pensé mejor.
Porter la observo mientras se daba la vuelta y salia de la biblioteca, cruzaba el pasillo
y subia por la escalera que ascendia por la pared opuesta.

Nash le dio un toque con el codo, y Porter se dio la vuelta y sigui6 la mirada de su
compafiero hasta una fotografia enmarcada en la repisa de la chimenea. Una nifia
rubia vestida para montar junto a un caballo zaino. Se levanto y se acerco a la foto.

—:Es esta su hijastra?

La sefiora Talbot asintio.

—Hace cuatro afios. Cumpli6 los doce un mes antes de esa foto. Llegé la primera.

Porter estaba mirandole el pelo. El1 Cuarto Mono solo habia matado a una rubia
hasta entonces; todas las demas habian sido morenas.

—Patricia? ;Qué esta pasando?

Se dieron la vuelta.

De pie, en el umbral de la puerta, habia una adolescente vestida con una camiseta
de Motley Criie, una bata blanca y zapatillas de andar por casa. Llevaba el cabello
rubio de punta.

—Por favor, no me llames Patricia —le dijo la sefiora Talbot con brusquedad.

—Perdén, madre.

—Carnegie, estos caballeros son de la Metropolitana de Chicago.

La chica se quedo palida.

—¢Qué hace aqui la policia, Patricia?

Porter y Nash no les quitaban ojo a sus orejas. A ambas orejas. Justo donde
debian estar.

www.lectulandia.com - Pagina 29



Porter

Dia 1 —7:48

Habia empezado a caer una llovizna. Los escalones de losetas estaban humedos y
resbaladizos cuando Porter y Nash salieron a toda prisa de la residencia de los Talbot
de regreso hacia su coche, en la acera. Ambos se lanzaron al interior del vehiculo y
cerraron las puertas a su espalda, mirando el cielo amenazante.

—Esta mierda no nos viene bien, hoy no —se quejé Porter—. Si empieza a
llover, Talbot podria suspender su golf, y lo perderemos.

—Tenemos un problema mayor. —Nash iba tocando la pantalla de su iPhone.

—¢Otra vez el capitan Dalton?

—No, peor. Alguien lo ha tuiteado.

—¢Que alguien ha hecho qué?

—Poner un tuit.

—¢:Qué cojones es un tuit?

Nash le pasé el mavil.

Porter ley6 aquella letra minuscula.

@CMFOREVER ES EL. CUARTO MONO?

La frase iba seguida de una fotografia de su victima de aquella mafiana con el
autobus, boca abajo contra el asfalto. La arista del autobts urbano apenas se veia en
un extremo.

Porter fruncio el cefio.

—¢Quién le ha filtrado la foto a la prensa?

—Joder, Sam. De verdad, tienes que ponerte al dia. Nadie ha filtrado nada.
Alguien ha sacado una foto con el mévil y la ha subido ahi para que todo el mundo la
vea —le explicd Nash—. Asi es como funciona Twitter.
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—¢Todo el mundo? ¢Cuanta gente es «todo el mundo»?

Nash estaba tocando de nuevo la pantalla.

—La postearon hace veinte minutos, y ya hay tres mil docientos doce que la han
marcado como favorito. La han retuiteado mas de quinientas veces.

—¢Postear? ;Retuitear? Qué cofio es eso, Nash. Habla en cristiano.

—Significa que ya esta ahi subida, Porter. Que se ha hecho viral. El mundo ya
sabe que esta muerto.

Sono el teléfono de Nash.

—Y ahora es el capitan. ;Qué le digo?

Porter arrancé el motor, metié la marcha y bajo veloz por la Noroeste hacia la
294.

—Dile que estamos siguiendo una pista.

—¢Qué pista?

—La de los Talbot.

Nash parecia desconcertado.

—Pero si no son los Talbot... Estan en casa.

—No son esos Talbot. Vamos a charlar con Arthur. Estoy dispuesto a jugarmela a
que la mujer y la hija no son las unicas mujeres que hay en su vida —dijo Porter.

Nash asintio y cogio la llamada. Porter oy6 como gritaba el capitan por el altavoz
minusculo. Tras un minuto repitiendo «Si, sefior», Nash tapo el teléfono con la mano.

—Quiere hablar contigo.

—Dile que estoy conduciendo, que no es seguro hablar por el movil al volante. —
Peg6 un volantazo hacia la izquierda para rodear una furgoneta que iba muy por
debajo de sus ciento cuarenta por hora.

—Si, capitan —dijo Nash—, le pongo en el manos libres.

La voz del capitan paso de oirse bajito y con un sonido metalico a retumbar con
un volumen muy fuerte cuando el iPhone se conect6 al sistema de manos libres por
Bluetooth del coche.

—... de vuelta en la comisaria en diez minutos para que podamos montar un
equipo y ponernos al frente de esto. Tengo a todas las televisiones y a los reporteros
de los periddicos colgados del cuello.

—Capitan, soy Porter. Usted conoce la secuencia temporal de ese tio tan bien
como yo. Estaba a punto de enviar la oreja por correo esta mafiana. Eso significa que
se llevo a la mujer hace un dia o dos. La buena noticia es que nunca las mata
enseguida, asi que podemos estar seguros de que sigue viva... en alguna parte. No
sabemos cuanto tiempo le queda. Si tenia pensado salir corriendo a enviar el paquete,
es muy probable que no le dejara agua ni comida. Un ser humano medio puede vivir
tres dias sin agua y tres semanas sin comida. El tiempo corre para ella, capitan. En el
mejor de los casos, creo que tenemos tres dias para encontrarla; quiza menos.

—Por eso os necesito aqui de vuelta.

—Tenemos que seguir esto primero. Hasta que descubramos a quién tiene,
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estaremos dando vueltas sin ir a ninguna parte. Necesita tener algo: deme una hora y,
con un poco de suerte, podré darle un nombre que ofrecer a la prensa. Usted pongales
ahi una foto de la chica desaparecida y ellos daran un paso atras —dijo Porter.

El capitan guard6 silencio un instante.

—Una hora. No mas.

—Eso es todo cuanto necesitamos.

—Mira con cuidado por dénde pisas cuando te acerques a Talbot. Tiene mucho
trato con el alcalde —respondio el capitan.

—Entendido, con guante de seda.

—Vuelve a llamarme después de hablar con él. —EI capitan colgo el teléfono.

Porter aceler6 en la rampa de acceso a la 294. Nash meti6 Wheaton en el GPS.

—Estamos a cuarenta y cinco kilometros.

El coche iba cogiendo velocidad conforme Porter pisaba el acelerador un poquito
mas.

Nash encendio la radio.

. aunque la Metropolitana de Chicago no ha hecho todavia ningtin comunicado, se
especula con la posibilidad de que el peaton atropellado esta mafiana por un autobus
municipal en Hyde Park sea en realidad el Cuarto Mono. Una cdjita fotografiada en el
escenario cuadra con las que este asesino ya envié en el pasado. El apelativo de «el Cuarto
Mono» se lo puso Samuel Porter, detective de la Metropolitana de Chicago y uno de los
primeros en reconocer su conducta y su firma.

—FEso no es verdad; no se me ocurrié a mi eso de...
—iShhh! —le interrumpi6 Nash.

Los cuatro monos proceden del templo Tosho-gu de Nikko, en Japon, que cuenta con tres
monos tallados sobre la entrada. El primero se tapa los oidos; el segundo, los ojos; el tercero,
la boca, y representan el proverbio «No escuches el mal, no veas el mal, no pronuncies el mal».
El cuarto representa «No hagas el mal». El patrén del asesino se ha mantenido constante desde
su primera victima, Calli Tremell, hace cinco afios y medio. Dos dias después de su secuestro,
la familia Tremell recibié una oreja suya por correo. Dos dias después de eso, recibieron sus
ojos. Dos dias mds tarde llegé la lengua. Su cuerpo fue hallado en Bedford Park dos dias
después de la fecha del matasellos del ultimo paquete, con una nota agarrada en la mano que
simplemente decia «No hagas el mal». Mds adelante se descubrié que Michael Tremell, padre
de la victima, habia estado implicado en una trama de juego clandestino para enviar millones
de dolares a cuentas en paraisos fiscales...

Nash apago la radio.

—Siempre se lleva a una hija o hermana para castigar al padre por algun tipo de
delito. ¢ Por qué esta vez no? ;Por qué no se ha llevado a Carnegie?

—No lo sé.

—Deberiamos poner a alguien a revisar las finanzas de Talbot —sugirié Nash.

—Buena idea. ;A quién tenemos?

—¢Matt Hosman?

Porter asintio.
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—Haz esa llamada. —Se meti6 la mano en el bolsillo del pecho, sac6 el diario y
lo lanzo6 al regazo de Nash—. Después, lee esto en voz alta.
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Diario

Padre y madre tenfan bastante relacién con nuestros vecinos, Lisa y
Simon Carter. Al nifio de apenas once anos que yo era en el verano en
que ellos entraron a formar parte de nuestra maravillosa barriada, todos
le parecian viejos a la luz de unos ojos que tan poco habian visto atn. Al
echar la vista atrds, sin embargo, me percato de que padre y madre
estaban en plena treintena, y no se me ocurre que los Carter fueran mis
de uno o dos afnos mis jévenes que mis padres. Tres como mucho.
Quiza cuatro, pero dudo de que fueran mas de cinco. Se trasladaron a la
casa al lado de la nuestra, la tnica que habia en nuestro extremo de la
apacible calle.

¢He mencionado lo increiblemente hermosa que era mi madre?

Qué burdo por mi parte haber obviado tal detalle. Lloriqueo sobre
cuestiones insignificantes y paso por alto trazar un cuadro que ilustre
como es menester la narracién que con tanta gentileza ha accedido usted
a seguir conmigo.

Si pudiese meter la mano en este mamotreto y abofetearme por
imbécil, le instarfa a hacerlo. A veces divago, y es necesario un firme
manotazo que vuelva a enhebrar mi pobre hilo.

¢Por donde iba?

Madre.

Madre era hermosa.

Su cabello era de seda. Rubio, con mucho cuerpo, y reluciente, con la
cantidad justa y precisa de un saludable brillo. Le cafa a media altura de la
espalda, esbelta, en un ondulado generoso. iAh, y sus ojos! Eran del
verde mas vivo, esmeraldas encastradas en la perfecta porcelana de su
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piel.

No me averglienza admitir que su figura atrafa muchas miradas
también. Corria a diario, y me aventuraria a decir que no tenfa un gramo
de grasa. Es probable que no pesara mis de cincuenta kilos vestida, ni
siquiera, y le llegaba a padre por el hombro, lo que le darfa una estatura
de metro sesenta y tres, o algo por el estilo.

Sentia pasién por los vestidos de verano con tirantes.

Madre se ponia aquellos vestidos en los dias de mayor bochorno o en
pleno invierno. No le daba la menor importancia al frio. Recuerdo un
invierno en que la nieve acumulada por las ventiscas pricticamente
llegaba hasta el altéizar de la ventana, y me la encontré tarareando feliz en
la cocina con un vestido corto de tirantes, blanco y florido, que
revoloteaba alrededor de su cuerpo. La sefiora Carter estaba sentada a la
mesa de la cocina, feliz, con una taza caliente entre las manos, y madre le
dijo que se ponia aquellos vestidos porque la hacian sentirse libre. Y
preferia que fuesen cortos porque las piernas, le daba a ella la sensacién,
eran su mayor atractivo. Prosiguié contando lo mucho que le gustaban a
padre, como las acariciaba, como disfrutaba con ellas sobre los hombros,
o cuando le rodeaban...

Madre reparé6 en mi en ese instante y me dio permiso para
marcharme.

www.lectulandia.com - Pagina 35



Porter

Dia 1 —8:49

Porter sabia poco de golf. No le atraia la idea de pasarse horas enteras dandole golpes
a una pelotita blanca y persiguiéndola después. Aunque entendia su dificultad, no lo
consideraba un deporte. El béisbol era un deporte. El ftitbol americano era un
deporte. Cualquier cosa a la que uno pudiese jugar con ochenta afios, tirando de la
botella de oxigeno y luciendo unos pantalones de pinzas en tonos pastel, jamas seria
un deporte a su entender.

El restaurante, sin embargo, estaba bien. Dos afios antes habia llevado a Heather
al Club de Golf de Chicago por su aniversario, y se pidio el filete mas caro que jamas
habia probado. Heather pidi6 langosta, y se pasé varias semanas diciendo maravillas
de ella. El sueldo de un policia no daba para mucho, pero cualquier cosa que la
hiciera feliz era un gasto que merecia la pena.

Detuvo el Charger ante el edificio grande del club y le entregd las llaves al
aparcacoches.

—No te lo lleves muy lejos. No tardaremos mucho.

Habian escapado de la climatologia. A pesar de la apariencia neblinosa del cielo,
las nubes negras de tormenta se habian detenido sobre la ciudad.

El vestibulo era grande y estaba bien amueblado. Varios miembros se habian
congregado alrededor de una chimenea en el extremo opuesto, con vistas al
exuberante recorrido tras unas puertas acristaladas. Sus voces resonaban en el suelo
de marmol y el revestimiento de caoba de las paredes.

Nash solt6 un silbido tenue.

—Si te pillo pidiendo dinero, te hago esperar en el coche.

—Segun avanza el dia, mas lamento no haberme puesto un traje mejor —
reconocié Nash—. Esto es otro mundo comparado con los sitios adonde nosotros
vamos a dar bolas.
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—¢Es que juegas?

—La ultima vez que agarré un palo de golf no fui capaz de pasar del molino de
viento. Esto de aqui es golf de verdad, y yo no tengo paciencia para eso —respondi6
Nash.

Habia una joven sentada ante el mostrador en la zona central del vestibulo.
Levanté la vista de su portatil y sonrio.

—Buenos dias, caballeros. Bienvenidos al Club de Golf de Chicago. ;Qué puedo
hacer por ustedes?

Detras del blanco deslumbrante de su sonrisa, Porter pudo sentir como los
evaluaba. No les habia preguntado si tenian reserva, y dudaba de que hubiera sido un
despiste. Saco la placa y se la ensefié.

—Estamos buscando a Arthur Talbot. Su mujer nos ha dicho que ha venido hoy a
jugar.

La sonrisa de la joven desaparecio cuando sus ojos se desplazaron veloces desde
la placa hacia Porter y después a Nash. Cogio el teléfono del mostrador y marc6 una
extension, hablo en voz baja y colgo.

—Por favor, tomen asiento. Estardn con ustedes en un segundo. —Hizo un gesto
hacia un sofa en el rincon opuesto.

—Estamos perfectamente, gracias —Ile dijo Porter.

De nuevo la sonrisa. Volvié con el ordenador; sus dedos esbeltos, de manicura,
brincaban de tecla en tecla.

Porter miro su reloj. Casi las nueve de la mafana.

Un hombre de cincuenta y tantos entro en el vestibulo procedente de una puerta a
su izquierda. Llevaba el pelo, moteado de canas, bien peinado hacia atras, y el traje,
azul oscuro, perfectamente planchado. Al acercarse, extendi6 la mano hacia Porter.

—Detective. Me dicen que ha venido a ver al sefior Talbot, ;correcto? —Una
mano blanda. A ese apreton, el padre de Porter lo llamaba «un pez muerto»—. Soy
Douglas Prescott, director gerente.

Porter le mostré fugazmente la placa.

—Yo soy el detective Porter, y este es el detective Nash, de la Metropolitana de
Chicago. Es extremadamente urgente. ;Sabe dénde podemos encontrar al sefior
Talbot?

La joven rubia los estaba observando. Cuando Prescott la mird, regreso con el
ordenador. La mirada del gerente volvié sobre Porter.

—Creo que el grupo del sefior Talbot tenia la salida del primer hoyo a las siete y
media, asi que estan ahi fuera, en pleno recorrido. Seran ustedes muy bien recibidos
si desean esperarle. Encontraran un buen desayuno de cortesia en el comedor. Si les
gustan los puros, nuestra cava es de primera.

—Esto no puede esperar.

Prescott fruncio el cefio.

—No interrumpimos a nuestros invitados mientras juegan, caballeros.
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—Ah, ¢no lo hacemos? —dijo Nash.

—No, no lo hacemos —insistio Prescott.

Porter puso los ojos en blanco. ;Por qué parecia que todo el mundo se estuviese
desviviendo con tal de ponerles las cosas dificiles?

—Sefior Prescott, no tenemos tiempo ni paciencia para esto. Tal y como yo lo
veo, tiene usted dos opciones. O nos lleva con el sefior Talbot, 0 mi compafiero le
detendra a usted por obstruccion, lo esposara a ese mostrador y se pondra a llamar a
Talbot a gritos hasta que él venga a nosotros. Le he visto hacerlo, y menudo vozarrén
que tiene. Usted decide, pero yo, sinceramente, creo que la opcion A acabara
alterando menos su negocio.

La recepcionista reprimi6é una carcajada.

Prescott le lanzé una mirada de furia, se acercé mas a ellos y bajo la voz.

—El sefior Talbot es un donante destacado y amigo personal de su jefe, el alcalde.
Jugaron juntos hace apenas dos semanas. No creo que a ninguno de los dos le haga
feliz saber que dos agentes estaban dispuestos a emborronar el curriculo de la
Metropolitana de Chicago con amenazas a ciudadanos que se limitan a hacer su
trabajo. Si le llamase ahora mismo y le contase que estan ustedes aqui, listos para
montar una escena, no dudaria en referirlos a su abogado antes de valorar siquiera la
posibilidad de dedicar un instante a hablar con ustedes.

Nash sacé las esposas del cinto.

—Sam, voy a detener a este capullo. Quiero ver como se las arregla en el trullo
rodeado de yonquis de crack y de pandilleros. Estoy seguro de que la sefiorita... —
bajé la mirada a la chapa con el nombre de la joven rubia— Piper estara mas que
dispuesta a ayudarnos.

A Prescott se le enrojecio la cara.

—Respire hondo y piense bien en lo siguiente que va a decir, sefior Prescott —le
advirtio Porter.

Prescott elevd la mirada al techo y se volvio hacia la sefiorita Piper.

—c:Donde esta el grupo del sefior Talbot ahora?

Sefial6 su monitor con un dedo lacado en rosa.

—Acaban de llegar al hoyo seis.

—:Tienen camaras? —pregunté Nash.

La joven hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Nuestros carritos de golf estan equipados con rastreadores GPS. Nos permite
detectar los atascos y mantener un movimiento eficiente en todas las partidas.

—Asi que, si alguien juega demasiado lento, ¢lo sacan del recorrido y lo ponen en
las distancias para los crios?

—No es tan drastico. Podriamos enviarles a un profesional que les dé unos
cuantos consejos, que los ayuden a avanzar al ritmo de los demas —Ile explico.

—¢Puede llevarnos hasta alli?

La joven mir6 a Prescott, que levanté ambas manos en sefial de derrota.
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—Vete.

La sefiorita Piper cogi6 el bolso de debajo del mostrador y les sefial6 un pasillo en
el extremo oeste del edificio.

—Por aqui, caballeros.

Un momento después, bajaban por un camino de adoquines montados en un
carrito de golf. La sefiorita Piper iba al volante, con Porter a su lado y Nash en un
pequefio banco detras de ellos. Solt6 una maldiciéon cuando cogieron un bache que le
hizo dar un bote en el asiento.

Porter se metio las manos en los bolsillos. Hacia frio alli fuera, a cielo abierto.

—Les pido disculpas por mi jefe. Puede ser un poquito... —Hizo una pausa,
buscando la palabra exacta—. Un poquito zafio en ocasiones.

—¢Qué cuernos es ser zafio? —preguntd Nash.

—Alguien a quien no invitarias a tu despedida de soltero —dijo Porter.

Nash solto una risita.

—No tengo pensado llevar a nadie al altar de manera inmediata, a menos que la
sefiorita Piper tenga alguna amiga que busque un funcionario que gane un triste
sueldo por llevarse un tiro de forma habitual. Tengo también por costumbre las
jornadas laborales bien largas y empinar el codo un pelin mas de lo que estoy
dispuesto a admitir delante de alguien a quien acabo de conocer.

Porter se volvi6 hacia la sefiorita Piper.

—No le haga caso, sefiorita. No tiene usted ninguna obligacion legal de juntar a
los miembros de las fuerzas del orden con amigas atractivas.

La joven miro por el retrovisor.

—Tiene pinta de ser bastante buen partido, detective. Les daré un toque a mis
compafieras de la hermandad en cuanto vuelva al mostrador de recepcion.

—Se lo agradeceré mucho —dijo Nash.

Porter no pudo evitar maravillarse ante el paisaje. La hierba corta y lustrosa, ni
una hoja, ni una brizna fuera de sitio. Unos estanques minusculos salpicaban el
recorrido a ambos lados del sendero del carrito. Grandes robles se alzaban y se
asomaban a los costados de la calle del hoyo, y sus ramas protegian a los jugadores
del sol y del viento.

—Ahi estan. —La sefiorita Piper hizo un gesto con la barbilla para sefialar a un
grupo de cuatro hombres que se encontraban de pie alrededor de algo semejante a una
fuente alta y delgada.

—¢Qué es esa cosa? —pregunto Nash.

—¢Qué cosa?

La sefiorita Piper sonrio.

—Eso, caballeros, es un limpiador de bolas.

Nash se dio un masaje en la sien y cerro los ojos.

—Son tantos los chistes que me acaban de venir a la cabeza que hasta me duele.

La sefiorita Piper se detuvo detras del carrito de Talbot y bloqueo el freno.
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—¢Quieren que los espere?

Porter sonrio.

—Eso estaria muy bien, gracias.

Nash se bajé de un salto de la parte de atras.

—Me pido delante para la vuelta. El gallinero es todo tuyo.

Porter se acerco a los cuatro hombres que se estaban preparando para salir del tee
y les mostro la placa.

—Buenos dias, caballeros. Soy el detective Sam Porter de la Metropolitana de
Chicago. Este es mi compafiero, el detective Nash. Lamento interrumpir su partida,
pero tenemos una situacion que, simplemente, no podia esperar. ;Quién de ustedes es
Arthur Talbot?

Un hombre alto de cincuenta y pocos afios, pelo corto y salpicado de canas lade6
la cabeza ligeramente y ofrecio lo que a Nash le gustaba llamar «una sonrisa de
politico».

—Yo soy Arthur Talbot.

Porter bajo la voz.

—¢:Podemos hablar un momento a solas con usted?

Talbot iba vestido con un cortavientos marrén sobre una camisa blanca de golf,
cinturon marron y pantalones caqui. Hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No es necesario, detective. Estos sefiores son mis socios. No les oculto ningtn
secreto.

El hombre mas mayor a su izquierda se subi6 por la nariz las gafas de montura
metalica y mitigd los efectos de la leve brisa sobre lo que parecia un prometedor
comienzo de una calva escondida bajo el cabello de un lado. L.a mirada inquieta no se
apartaba de Porter.

—Podemos seguir jugando, Arty. Ya nos alcanzaras si necesitas un minuto.

Talbot alz6 una mano y lo silencio.

—¢Qué puedo hacer por ustedes, detective?

—Me suena mucho su cara —le dijo Nash al hombre que estaba a la derecha de
Talbot.

Porter también lo habia pensado, pero no era capaz de ubicarlo. Metro ochenta y
tres, aproximadamente. Cabello denso y oscuro. En forma. Cuarenta y tantos.

—Louis Fischman. Nos conocimos hace unos afios. Ustedes trabajaban en el caso
de Elle Borton, y yo estaba en la oficina del fiscal del distrito. Ahora estoy en el
sector privado.

Talbot fruncié el cefio.

—Elle Borton. ;De qué me suena ese nombre?

—Fue una de las victimas del Cuarto Mono, ¢verdad? —intervino el tercer
hombre. Se habia puesto a toquetear el limpiador de bolas.

Porter asintio.

—La segunda.
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—Exacto.

—Ese puto cabron —mascull6 el hombre de las gafas—. ; Alguna pista?

—AQuiza se lo haya llevado por delante el transporte puiblico esta mafiana —dijo
Nash.

—¢El transporte publico? ¢Es que un taxista se lo ha entregado a la policia? —
pregunt6 Fischman.

Porter lo neg6 con la cabeza y se lo explicé.

—¢Y ustedes creen que es el Cuarto Mono?

—Tiene pinta.

Arthur Talbot fruncio el cefio.

—¢Por qué han venido hasta aqui a verme?

Porter respiré hondo. Odiaba aquella parte de su trabajo.

—Creemos que el hombre que ha muerto intentaba cruzar la calle para llegar a un
buzon de correos.

—Oh.

—Fl paquete llevaba la direccion de su casa, sefior Talbot.

Se quedo livido. Igual que la mayoria de la gente en Chicago, estaba al tanto del
modus operandi del Cuarto Mono.

Fischman le puso la mano en el hombro a Talbot.

—:Queé habia en el paquete, detective?

—Una oreja.

—~Oh, no. Carnegie...

—No es de Carnegie, sefior Talbot. Tampoco es de Patricia. Ambas estan a salvo.
Hemos pasado por su residencia antes de venir hasta aqui. Su mujer nos ha dicho
donde encontrarle. —Porter lo dijo tan rapido como pudo, y después bajo la voz en
un intento de calmar al hombre—. Necesitamos su ayuda, sefior Talbot. Tiene que
ayudarnos a determinar a quién se ha llevado.

—Tengo que sentarme —dijo Talbot—. Me da la sensacion de que voy a vomitar.

Fischman mir6 a Porter y, a continuacion, apretd la mano sobre el hombro de
Talbot.

—Arty, vamos al carrito.

Alejandose del tee de salida del hoyo, acompafi6 a un Talbot de rostro livido hasta
el carrito de golf y lo ayudo6 a sentarse en él. Porter hizo un gesto a Nash para que no
se moviese de alli y sigui6 a los dos hombres de regreso al vehiculo. Se sent6 junto a
Talbot para poder hablar en voz baja.

—Usted ya sabe cémo funciona, ;verdad? Cual es su patrén.

Talbot asintio.

—No hagas el mal —susurro.

—Eso es. Busca a alguien que haya hecho algo malo, algo que a él le parece
malo, y se lleva a alguien cercano a esa persona, a alguien que le importa.

—Yo n-no... —tartamuded Talbot.

www.lectulandia.com - Pagina 41



Fischman se puso en modo abogado.

—Arty, creo que no debes decir una sola palabra mas hasta que dispongamos de
un momento para charlar.

Talbot tenia una respiracion pesada.

—¢La direccion de mi casa? ;Esta seguro?

—Es el 1.547 de Dearborn Parkway —Ile dijo Porter—. Estamos seguros.

—Arty... —mascull6 Fischman entre dientes.

—Tenemos que averiguar quién es, a quién se ha llevado. —Porter vacil6 un
segundo antes de continuar—. ;Tiene usted una amante, sefior Talbot? —Se inclind
para acercarse mas—. Si se trata de otra mujer, nos lo puede contar. Seremos
discretos. Tiene usted mi palabra. Solo queremos encontrar a quien sea que se haya
llevado.

—No es eso —dijo Talbot.

Porter le puso a Talbot una mano en el hombro.

—Sabe usted a quién tiene?

Talbot se lo sacudio y se puso en pie. Metio la mano en el bolsillo y saco un
movil, cruzo al otro lado del sendero del carrito y marcé un nimero.

—Vamos, responde. Cogelo, por favor...

Porter se levanto y se aproximo a €l despacio.

—¢ A quién esta llamando, sefior Talbot?

Arthur Talbot solté un juramento y colgo el teléfono.

Fischman se aproximo a él.

—Si se lo dices, es algo que no podras deshacer. ;Lo entiendes? Una vez salga de
ti, podria llegar a la prensa. A tu mujer. A tus accionistas. Tienes compromisos. Esto
va mas alla de ti. Tienes que pensarlo detenidamente, hablar con otro de tus
abogados, quiza, si es que no estas comodo hablando de este tema conmigo.

Talbot le lanz6 una mirada furiosa.

—No voy a quedarme esperando un analisis bursatil mientras un psicopata tiene

—iArty! —intervino Fischman—. Vamos a confirmarlo primero por nuestra
cuenta, al menos. Para estar seguros.

—Eso parece una manera fantastica de lograr que maten a esa persona —dijo
Porter.

Arthur Talbot le hizo un gesto de frustracion con la mano y pulsé el botén de
rellamada en su moévil con una expresion de creciente ansiedad en la cara. Al colgar,
pulsé con tal fuerza en la pantalla que Porter se pregunto si la habria partido.

Porter le hizo una sefial a Nash para que se acercase hasta ellos.

—Tiene otra hija, ¢verdad, sefior Talbot? ;Una hija fuera del matrimonio?

Cuando Porter pronuncio aquellas palabras, Talbot apart6 la mirada. Fue como si
Fischman se desinflara y soltase un profundo suspiro.

Talbot mird a Porter, después a Fischman, y de nuevo a Porter. Se paso los dedos
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por el cabello.

—Patricia y Carnegie no saben nada de ella.

Porter se acerc6 mas al hombre.

—Esta aqui, en Chicago?

Talbot estaba tiritando, aturullado. Volvio a asentir.

—Edificio Flair Tower. Tiene el atico veintisiete con la persona que la cuida.
Llamaré y les diré que van ustedes para que puedan pasar.

—c:Donde esta su madre?

—Falleci6. Va a hacer doce afios ya. Dios mio, si solo tiene quince afios...

Nash les dio la espalda y telefone6 a Control. Podrian tener a alguien en Flair
Tower en tan solo unos minutos.

Porter sigui6 a Talbot de vuelta al carrito de golf y se sent6 a su lado.

—¢Quién se encarga de ella?

—Tenia cancer, su madre. Le prometi que cuidaria de nuestra hija cuando ella no
estuviera. El tumor crecié muy rapido; todo termino en apenas un mes. —Se toco en
un lado de la cabeza—. Lo tenia justo aqui, pero no pudieron operarla; estaba
demasiado profundo. Habria pagado lo que fuese. Lo intenté, pero no quisieron
operarla. Yo creo que llegamos a hablar con mas de treinta médicos. L.a queria mas
que a nada en el mundo. Tuve que casarme con Patricia, tenia... compromisos. Habia
motivos que escapaban a mi control. Pero yo queria casarme con Catrina. Hay veces
en que la vida se interpone, ;sabe usted? A veces tienes que hacer cosas por un bien
superior.

No, Porter no lo sabia. Es mas, ni siquiera lo entendia. ; Acaso estaban en plena
Edad Media? Los matrimonios a la fuerza se acabaron hace mucho tiempo. A aquel
tio le faltaba echarle un par de narices. En voz alta, le dijo:

—No hemos venido aqui a juzgarle, sefior Talbot. ; Como se llama?

—FEmory —dijo—. Emory Connors.

—Tiene alguna foto?

Talbot vacil6 un instante y 1o neg6 con la cabeza.

—No la llevo encima. No podia arriesgarme a que Patricia la encontrase.
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Porter

Dia1-9:23

—:Carnegie y Emory? A esa familia le voy a regalar por Navidad un libro de
nombres para bebés —dijo Nash—. ;Y cémo demonios te las arreglas para ocultar a
una hija y a tu novia en uno de los aticos mas caros de la ciudad sin que tu mujer se
entere?

Porter le lanzo las llaves y rode6 su Charger hasta la puerta del acompafiante.

—Tu conduces; tengo que seguir leyendo este diario. Podria haber algo ttil en él.

—Puto vago, cémo te gusta que te lleve tu choéfer. Paseando a Miss Porter...

—Que te jodan.

—Voy a encender la manzana; tenemos que darnos prisa de la buena. —Nash
pulsé un interruptor en el salpicadero.

Porter llevaba sin oir aquel término desde que era un novato. Solian llamar
«manzana» a las sirenas magnéticas de los coches de policia camuflados. Hacia
mucho que habian desaparecido del panorama, sustituidas por unas tiras de luces led
en el borde del parabrisas, tan finas que ni las veias desde el interior.

Nash puso la palanca del cambio automatico en la tercera posicion sin levantar el
pie del gas y gir0 hacia la verja de salida. El coche peg6 un tirén y los neumaticos
chillaron encantados al sentir la potencia.

—He dicho que podias conducir, no ponerte a jugar al Grand Theft Auto con mi
buga. —Porter fruncié el cefio.

—Conduzco un Ford Fiesta del 88. ;Te haces una idea de lo que es eso? ;De la
humillacion que siento cada vez que me subo, que oigo el chirrido de la puerta al
cerrarla y arranco ese monstruoso motor de cuatro cilindros? Suena como un afilador
eléctrico de lapices. Soy un hombre, necesito esto de vez en cuando. Dame ese placer.

Porter lo despacho con un gesto de la mano.

—Le hemos dicho al capitan que le llamariamos después de hablar con Talbot.
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Nash pegé un fuerte tiron del volante hacia la izquierda y adelant6 veloz a un
monovolumen pequefio que circulaba como es debido, dentro del limite de velocidad.
Pasaron tan cerca que Porter vio los Angry Birds en la pantalla del iPad de la nifia
que iba bien sujeta en el asiento de atras. La cria levant6 la vista, sonri6 al ver las
sirenas y volvid a su juego.

—Le he enviado un mensaje desde Wheaton. Ya sabe que vamos a Flair Tower —
dijo Nash.

Porter penso en la nifia del iPad.

—¢Como escondes a una hija durante quince afios en el mundo actual? No puede
ser facil, ;no crees? Registro civil aparte, ;co6mo mantienes algo asi en secreto con
internet? ;Con todas las redes sociales? ¢L.a prensa? Talbot esta en las noticias
constantemente, sobre todo desde que puso en marcha ese proyecto nuevo a orillas
del lago. Las camaras le siguen a todas partes, a la espera de que vaya y la cague.
Seria l6gico pensar que alguien le hubiera sacado alguna foto, o algo similar.

—Fl dinero puede ocultar un monton de cosas —sefialé Nash al doblar chirriando
un recodo a la izquierda para reincorporarse a la autopista.

Porter suspiro y regreso con el diario.
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Diario

Los veranos en nuestro rinconcito del planeta podian ser bastante
calurosos. Llegado el mes de junio ya me vefa pasando la mayor parte del
tiempo al aire libre. Detrds de nuestra casa habia un bosque, y en las
profundidades de aquel bosque habia un pequefio lago. Se congelaba
durante el invierno, pero en verano tenia el agua del azul mis claro y una
temperatura de lo mis agradable.

Me gustaba ir al lago.

Le decia a madre que iba a pescar, pero, la verdad sea dicha, no era yo
de los que pescan. No me atrafa la idea de atravesar un gusano con un
anzuelo y echar la criatura al agua tan solo para quedarme alli esperando
a que algo se acercara a mordisquear al bicho. ¢Acaso los peces comian
gusanos en la naturaleza? Tenfa mis dudas. Atn estaba yo por ver un
gusano metiéndose en el lago por voluntad propia. Tal y como lo vefa, los
peces se comian a otros peces mais pequefos, no gusanos. Si uno fuera a
pescar con peces mas pequefios con la esperanza de capturar otro mis
grande, quizd tendria mis éxito, ¢no? Al margen de eso, nunca tuve
paciencia para tamana tonteria.

De todas formas, el lago me encantaba.

Y a la sefiora Carter también.

Recuerdo la primera vez que la vi.

Era un 20 de junio. Hacia siete gloriosos dias que se habfan acabado
las clases, y el sol estaba en lo alto, sonriendo a nuestro pedacito de tierra
con un afecto dorado y resplandeciente. Me di un paseo hasta el lago con
la cafia de pescar en la mano y el silbido de una elegante tonada en los
labios. Qué nifio tan alegre era, siempre. Mas contento que unas pascuas,
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asf era yo.

Me dejé caer ante mi arbol preferido, un roble grande que se alzaba
imponente, con ese tamano que solo llega con los anos. Me imaginaba
que si le rajaba la panza al arbol y contaba los anillos habria muchos, un
centenar quizd, o mis. A lo largo de los afios aquel roble se mantuvo
firme, y miraba ya por encima del hombro al resto del bosque. Era un
arbol magnitico, sin duda.

Conforme avanzaba el verano, me fui haciendo un huequecito en la
base de aquel arbol. Siempre colocaba la cana de pescar a la izquierda y la
bolsa del almuerzo (que contenia un sindwich de manteca de cacahuete
con mermelada de uva, por supuesto) a mi derecha. A continuacién me
sacaba del bolsillo mi dltima lectura y me perdia en las paginas del libro.

Aquel dia estaba investigando una teorfa. Un mes antes, en clase de
ciencias, habiamos aprendido que la Tierra tenia una edad de cuatro mil
quinientos millones de anos. Anteriormente habiamos aprendido que la
raza humana tan solo tenfa una antigiiedad de doscientos mil afos.
Después de oir aquellos supuestos datos, una idea salié a la palestra desde
el fondo de mi cabeza, y ahi residia el motivo de que hubiese escogido
aquel libro en particular en la biblioteca el dia antes: un libro sobre
tosiles.

Ya ve usted, los objetos incrustados en la roca estin «fosilizados», y asi
se quedan durante... durante... qué sé yo, pero es mucho tiempo,
millones de afios en el caso de los dinosaurios, y la mayorfa de los
animales ni siquiera llegan a convertirse en fésiles. Al fin y a la postre, un
animal tendrfa que quedar antes atrapado en la roca para fosilizarse. Si
los elementos se encargaban de acabar con él antes de que eso pudiera
suceder, las pruebas desaparecerian sin dejar rastro.

Un mes antes habfa matado un gato y habia dejado su cuerpo rigido a
orillas del lago para ver qué sucedia.

No se preocupe, que no era la mascota de nadie, solo un gato
callejero. Un gatito atigrado que vivia en el bosque. Al menos, alli fue
donde lo encontré. Si aquel animal de verdad pertenecia a alguien, no
llevaba chapa ninguna. Si era una mascota y la dejaban pasearse por ahi,
en libertad y sin chapa, cualquier culpabilidad del deceso de la criatura
deberia recaer sobre los descuidados duefios.

El gato no tenia buen aspecto. No lo tuvo durante un tiempo.

Los restos tenfan un olor horrible en los primeros dias, pero eso se
pasé enseguida. En primer lugar llegaron las moscas, después los
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gusanos. Algo de mayor tamano quizid lo mordisquease alguna noche
durante aquellos primeros dias. En aquel momento, no obstante,
transcurrido tan solo un mes, nada quedaba salvo los huesos. El viento y
la lluvia sin duda se los llevarian, y entonces habria desaparecido.

Me imaginé que una persona desapareceria con la misma rapidez.

Al principio me sobresaltd el ruido. En todo el tiempo que llevaba
acudiendo al lago, atin estaba por tropezarme con otra persona. Nada es
para siempre, sin embargo, y alli habia alguien, de pie, a menos de treinta
metros, junto a la orilla del lago, observando la superficie del agua.

Me deslicé hacia el lateral de mi arbol para que no me descubriese.

Aunque su angulo me impedia verle la cara, de inmediato reconoci su
cabello, aquellos rizos de chocolate en la espalda.

Miré en mi direccidén, y me agaché. Acto seguido se gird hacia su
derecha, escrutando los alrededores. Por fin satisfecha de estar a solas,
metié la mano en un bolso grande, sacé una toalla y la extendié en la
orilla.

Después de haber mirado una vez mis en todas direcciones, se llevé
la mano a la espalda del vestido y lo desat6 en el cuello, entonces cayé de
su cuerpo y se le arremoliné en los pies, en un charco de tejido blanco
con flores.

Me quedé boquiabierto.

No llevaba nada mais.

Nunca habfa visto una mujer desnuda.

Cerr6 los ojos y eché hacia atris la cabeza para volver el rostro al sol y
sonrio.

Las piernas, qué largas eran.

iY los pechos!

Cielo santo. Senti cémo se me sonrojaba la cara. Atn hoy se me
sonroja.

Vi una mindascula mata de vello en aquel lugar, en ese lugar tan
especial.

La sefiora Carter se acercé al agua y puso un pie dentro, vacilante al
principio. Estaba frfa, sin duda.

Se adentré mis y fue desapareciendo paulatinamente con el aumento

de la profundidad.

Cuando el agua ascendié por encima de las rodillas, se incliné hacia
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delante, la cogié con la mano y se salpicé el pecho. Se zambullé un
instante después y nado hacia el centro del lago.
Desde la seguridad de mi arbol, yo observaba.

Cay6 la noche, pasé y resulté ser bastante inquieta.

Con el verano también llegdé el calor, y mi habitacién se volvié
bastante calentita una vez que la primavera se quité el abrigo.

Sin embargo, no era el calor lo que me mantenia en vilo; eran los
pensamientos sobre la sefiora Carter. Me atrevo a decir que eran de lo
mds impuros, y muy novedosos para mi. Al cerrar los ojos, atin la veia
allf de pie ante el lago, los destellos del agua sobre su piel, htimeda, bajo
la intensa luz. Sus piernas tan largas. .., tan largas y tan delicadas. Aquello
hacfa que la sangre se me fuese veloz a un sitio donde no habia ido
nunca, me hacia sentir...

Digamos que, siendo un muchacho tan joven, estaba ciegamente
enamorado.

Me desperté a la mafiana siguiente con el sonido de su voz.

Al principio pensé que no era mis que otro suefo, y lo recibi de
buena gana, deseando verla quitarse el vestido y caminar de nuevo hasta
el lago, una y otra vez, en el escenario de mi mente. Su voz iba por el
aire, a la deriva, a lomos de un suspiro, seguida de la carcajada de madre.
Se me abrieron los ojos de golpe.

—Fue un poco pervertido —dijo—. Nunca me habian atado.

—¢Nunca? —respondié madre.

La sefiora Carter solté una risita.

—<Me convierte eso en una mojigata?

—Simplemente en una inexperta. Con el tiempo, te sorprenderi lo
que se le puede llegar a ocurrir a tu marido por una buena corrida.

—<En ser1o?

—Oh, si. Justo la semana pasada... —La voz de madre descendi6 a
un susurro.

Me incorporé en la cama. Las voces eran débiles ahora, estaban en
algtin otro lugar de la casa.

Me vesti con prisas y pegué la oreja a la puerta de mi cuarto, pero aun
asi no pude distinguir la conversacién.

Con un suave giro del pomo, abri la puerta y bajé por el pasillo sin
hacer ruido gracias a los calcetines.
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El pasillo terminaba en el salén, que a su vez daba a la cocina. Oli
algo en el horno: el intenso aroma a pan y manzanas. ¢Un pastel, quiza?
Adoro un buen pastel.

Madre y la sefiora Carter se echaron a reir de manera simultanea.

Me agaché, muy bajo, contra la pared cerca del extremo del pasillo.
Adn era incapaz de oir, pero no me atrevia a entrar en el salén. Me
tendria que conformar con aquella posicién.

—Mi Simon no es tan atrevido —dijo la sefiora Carter—. Me temo
que la chistera de la que saca sus trucos no tiene mucho fondo. Es mas
bien un bombin, la verdad. O quizi uno de esos gorritos de papel.

La puerta del frigorifico se abrié con el tintineo de las botellas.

—Pues todo lo contrario de mi marido —respondié madre—. A
veces le pongo el partido para quitarle de la cabeza el dormitorio, o el
cuarto de la colada, o la mesa de la cocina.

—iNo! —exclamé la sefiora Carter con una carcajada.

—Oh, si —dijo madre—. Ese hombre es como un animal en celo. A
veces no hay forma de pararlo.

—Pero s1 tenéis un crio.

—Ah, ese nifio siempre anda por ahi fuera haciendo algo. Y cuando
no, estd en la cama durmiendo como un oso en pleno invierno. Ya se le
podria abrir el suelo bajo la cama, que ¢l seguiria durmiendo durante
todo ese caos.

Asomé la cabeza por la esquina sin hacer el menor ruido, y de
inmediato la retiré para no ser visto.

Madre estaba mezclando algo en la encimera. La sefiora Carter estaba
sentada ante la mesa de la cocina, con una taza de café a mano.

—Quiza deberias probar algo para animar la cosa —prosiguié madre
—. El misionero es para los misioneros, es lo que digo siempre. Utiliza
algtin juguete o llévate comida a la habitacién. A todos los hombres les
gusta la nata montada.

Yo no tenia permiso para llevar comida a mi cuarto, no desde que
madre encontré una lata de galletas a medio comer debajo de mi cama.

La sefiora Carter se volvid a refr.

—No podria, nunca.

—Deberfas.

—Pero ¢y si no le gusta, o si piensa que soy una especie de bicho
raro? ¢Como iba yo a sobrevivir a la vergiienza?

—Oh, le gustara. Siempre les gusta.
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—<¢Ta crees?

—Lo sé.

Las dos mujeres guardaron silencio un instante, y entonces hablé la
sefiora Carter.

—Le ha pasado alguna vez a tu marido, ya sabes, no poder, bueno,
ya sabes...?

—¢A mi marido? —Madre solté un chillido de diversion—. Cielo
santo, no. Tiene las cafierfas en perfectas condiciones.

—Incluso cuando bebe?

—Especialmente cuando bebe.

Una de las cuatro sillas de madera arafié el suelo.

Eché un vistazo desde detras de la esquina, solo un instante. Madre
se habfa sentado junto a la sefiora Carter y le habfa puesto una mano en
el hombro.

—Sucede a menudo?

—Solo cuando bebe.

—Y bebe mucho?

La sefiora Carter hizo una pausa en busca de las palabras apropiadas.

—No todas las noches.

Madre le apret6 el hombro.

—Bueno, asi son los hombres. Adin tiene que madurar un poco.

—<Ta crees?

—Seguro. Al empezar en la vida, son muchas las presiones que
soporta un hombre, los dos las soportais, pero él de manera especial. Te
compro esa casa tan bonita. Imagino que habréis hablado de tener nifios,
¢no?

La sefiora Carter asintio.

—Todas esas cosas se van sumando como una carga grande y pesada
sobre sus hombros. Cada cosa afiade un kilo o dos hasta que ya casi no
puede andar, apenas se tiene en pie. Bebe para que eso lo ayude a poder
con todo, nada mis. Yo no veo nada de malo en un poquito de caldo que
calme los nervios a flor de piel. No te preocupes. Cuando las cosas
mejoren, cuando se aligere la presion, todo se pondrd mejor. T espera 'y
veras.

—:No crees que soy yo? —dijo la sefiora Carter con una voz casi
infantil.

—¢Una preciosidad como ta? Por supuesto que no —le dijo madre.

—<¢Crees que soy guapa?
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Madre resoplé.

—No me puedo creer que tengas que preguntarlo siquiera. Eres
espectacular. Una de las mujeres mas hermosas que jamais me haya
echado a la cara.

—Qu¢é amable por tu parte decir eso —dijo la sefiora Carter.

—Es la verdad. Cualquier hombre seria afortunado de tenerte —le
dijo madre.

Ambas volvieron a guardar silencio, y yo eché otro vistazo reptando
desde detris de la esquina, silencioso como un ratén.

Madre y la sefiora Carter se estaban besando.
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Emory

Dia1-9:29

La oscuridad.

Se arremolinaba a su alrededor como las corrientes del océano mas profundo. Fria
y callada, reptando por su cuerpo con el tacto de un desconocido.

—Em —susurro su madre—. Tienes que levantarte. Vas a llegar tarde a clase.

—No —gruio ella—. Un ratito mas...

—Levantate ya, carifio, no te lo voy a repetir.

—Me duele mucho la cabeza. ; Me puedo quedar en casa? —Su voz sonaba tenue
y distante, saturada y cargada de suefio.

—No me voy a inventar por ti otra excusa para el director. ;Por qué tenemos que
pasar por esto todos los dias?

Pero aquello no encajaba. Su madre habia muerto hacia mucho tiempo, cuando
ella solo tenia tres afios. Su madre no estaba alli en su primer dia de colegio. Jamas la
habia enviado a clase. Ella habia recibido clases en casa la mayor parte de su vida.

—:Mama? —dijo en voz baja.

Silencio.

Le dolia muchisimo la cabeza.

Trat6 de forzar los parpados para abrir los ojos, pero estos le plantaron batalla.

Le dolia la cabeza, le palpitaba. Oia el golpeo de los latidos de su corazon, el
ritmo rapido y marcado detras de los ojos.

—¢Estas ahi, mama?

Escudrifi6 la oscuridad a su izquierda en busca de los numeros iluminados en rojo
de su despertador. Sin embargo, alli no habia ningun reloj; su habitacion estaba
absolutamente a oscuras.

Por lo general las luces de la ciudad proyectaban un resplandor en el techo de su
cuarto, pero esas también estaban apagadas.
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No veia nada.

No es tu habitacion.

La idea le vino rapido, una voz desconocida.

:Donde?

Emory Connors trat6 de incorporarse, pero sintié6 un mazazo de dolor en el lado
izquierdo de la cabeza que le obligd a tumbarse de nuevo. Se llevo una mano a la
oreja y se topo con un vendaje. Humedad.

:Sangre?

Entonces recordo el pinchazo.

Habia sido él, le habia pinchado algo.

¢Quién era?

Emory no lo sabia. No podia recordarlo. Pero si se acordaba del pinchazo. La
habia rodeado con el brazo desde atras y le habia clavado la aguja en el cuello. Un
liquido frio le corri6 bajo la piel.

Ella habia intentado darse la vuelta.

Habia querido hacerle dafio. Eso era lo que le habian ensefiado a hacer, en todas
aquellas clases de defensa personal que su padre habia insistido en que tomase.
Castiga y lesiona. Dale duro en las pelotas, cielo. Esa es mi nifa.

Ella quiso darse la vuelta con una patada bien colocada y un pufietazo en la nariz
o en la traquea, o quiza en un ojo. Quiso hacerle dafio antes de que €l se lo pudiera
hacer a ella, quiso...

No se dio la vuelta.

Por el contrario, su mundo se oscurecio, y la engullo el suefio.

Me violara y me matard, pensO mientras se le escapaba la consciencia. Ayudame,
mamd, penso cuando todo se volvid negro.

Su madre se habia ido. Estaba muerta. Y ella estaba a punto de unirse a su madre.

Estaba bien, era algo bueno. Le gustaria volver a ver a su madre.

Sin embargo, aquel hombre no la habia matado. ¢ Lo habia hecho?

No. Los muertos no sienten dolor, y la oreja le iba a reventar.

Se oblig6 a incorporarse.

La sangre se le fue de la cabeza, y casi vuelve a perder el conocimiento. La
habitacion le dio vueltas durante un segundo antes de asentarse.

¢Qué le habria inyectado?

Habia oido hablar de chicas a las que drogaban en fiestas y discotecas, que se
despertaban en lugares desconocidos, con la ropa desmadejada y sin recordar nada de
lo sucedido. Ella no habia ido a ninguna fiesta; estaba corriendo en el parque. El
habia perdido a su perra. Qué triste parecia alli de pie con la correa, llamandola a
voces.

¢Bella? ;Stella? ;Como se llamaba la perra?

No era capaz de recordarlo. Tenia el pensamiento nublado, cargado de un humo
que le estrangulaba las ideas.
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—¢Por donde se ha ido? —le pregunto ella.

El hombre tenia el cefio fruncido, rozando las lagrimas.

—Ha visto una ardilla y ha salido corriendo detras de ella, por alli. —Sefiald
hacia el este—. Nunca se habia escapado. No lo entiendo.

Emory se dio la vuelta al seguir su mirada la de los ojos de él.

Entonces noto el brazo alrededor del cuello.

El pinchazo.

—Hora de dormir, preciosa —le susurro6 al oido.

No habia ninguna perra. ;Como podia haber sido tan estiipida?

Tenia frio.

Algo le retenia abajo la mufieca derecha. Emory tir6 y oyo el tintineo del metal
contra el metal. Alarg6 la mano izquierda y explor6 el acero liso alrededor de la
mufieca, la cadenita delgada.

Unas esposas.

Encadenadas a lo que fuera aquello en lo que estaba tumbada.

Tenia la mufieca derecha esposada a algo. La izquierda la tenia libre.

Respir6 hondo. El aire estaba viciado, humedo y frio.

Que no te entre el panico, Em. No te permitas ceder ante el panico.

Sus ojos trataron de adaptarse a la oscuridad, pero estaba todo muy negro,
absolutamente. Las yemas de los dedos acariciaron la superficie de la cama.

No, una cama no. Otra cosa.

Era de acero.

Una camilla de hospital.

Emory no estaba segura de como lo sabia, pero lo sabia, sin mas.

Oh, Dios, ;dénde estaba?

Sinti6 un escalofrio al percatarse por primera vez de que estaba desnuda.

Vacil6 un instante, bajé la mano y se palpo entre las piernas. No estaba dolorida.

Si la hubiera violado, lo sabria, ;no?

No estaba segura.

Solo habia tenido relaciones sexuales en una ocasion, y le habia dolido. No es que
fuera doloroso, solo incémodo, y solo al principio. Su novio, Tyler, le habia
prometido que seria delicado, y lo fue. Se termind rapido, también era su primera vez.
Eso habia sido tan solo unas pocas semanas atras. Su padre le habia dejado ir al baile
de comienzo de curso en el instituto Whatney Vale. Tyler habia pagado por una
habitacion en el centro estudiantil del campus, e incluso se las habia arreglado para
conseguir una botella de champan en alguna parte.

Dios mio, la cabeza.

Volvio a levantar la mano y palp6 con cautela el vendaje. Tenia la oreja
completamente envuelta. Algun tipo de esparadrapo lo mantenia en su sitio. Con
suavidad, fue retirando el vendaje.

—iJoder!
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Sintio el aire frio como la hoja de una cuchilla.

Tiré del vendaje igualmente, y lo forzé hasta que pudo meter la mano bajo la tela.

Se le saltaron las lagrimas cuando sus dedos rozaron lo que le quedaba de oreja,
una herida irregular en el mejor de los casos, con puntos y muy sensible.

—No..., no..., no... —lloro.

Su voz rebot6 contra las paredes, y el eco regresé para burlarse de ella.
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13

Porter

Dial-10:04

Nash aparc6 el Charger en una plaza de minusvalidos delante del edificio Flair Tower
y apago el motor.

—¢De verdad vas a aparcar ahi? —Porter le miré con el cefio fruncido.

Nash se encogio de hombros.

—Somos la poli; podemos hacer este tipo de cosas.

—Recuérdame que pida que me cambien de compafiero cuando todo esto acabe.

—FEso me parece un plan excelente. Entonces, a 1o mejor me encasquetan a una
novata buenorra recién salida de la academia —sonrio Nash.

—Quiza puedas solicitar una a la que le vayan los maduritos que le recuerdan a su
papi.

—No recuerdo esa pregunta en el formulario, pero me la pude haber saltado.

El portero les abri6 las grandes puertas de cristal del edificio, y los dos policias lo
dejaron atras camino del mostrador de recepcion. Porter mostro la placa.

—El atico veintisiete?

Una joven morena de pelo muy corto y ojos azules correspondi6 a su sonrisa.

—Sus comparfieros han llegado hace veinticinco minutos. Cojan el ascensor
nimero seis hasta la planta veintisiete. Tendran el atico a su derecha conforme salgan.
—Les entreg6 una llave de tarjeta—. Necesitaran esto.

Entraron en el ascensor nimero seis, y la puerta se cerr6 a su espalda con un
rapido bufido de aire. Porter presiond el boton de la planta veintisiete, pero no
sucedio nada.

—Tienes que pasar la tarjeta por el chisme —le indic6é Nash.

—¢El chisme? ; Como cojones llegaste tu a detective?

—OQye, perdona por no haber consultado esta mafiana la palabra del dia en el
calendario, seh? —Ile contesto—. Ese lector de tarjetas de ahi. Parece una maquina
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para tarjetas de crédito.

—Lo pillo, Einstein. —Porter deslizo la tarjeta plastica de acceso por el lector y
puls6 de nuevo el boton. Esta vez el panel se iluminé de un azul intenso y
comenzaron a ascender.

Se abrid la puerta del ascensor y accedieron a un pasillo que se extendia en ambas
direcciones. Unos grandes espacios abiertos con barandillas se asomaban a un
enorme atrio en el piso de abajo. Cerca del final del pasillo, a la derecha, habia una
puerta abierta, con un policia de uniforme montando guardia.

Porter y Nash se aproximaron, mostraron las placas y entraron.

Las vistas eran sobrecogedoras.

El atico ocupaba toda la esquina noreste del edificio; las paredes exteriores
consistian en unos ventanales del techo al suelo, con balcones. La ciudad se extendia
a su alrededor, con el lago Michigan visible en la distancia.

—Cuando yo tenia quince afios —dijo Porter—, mi habitacion no se parecia en
nada a esto.

—Mi apartamento entero cabria en este salon —dijo Nash—. Después de lo de
hoy, quiza tenga que devolver la placa y hacerme magnate inmobiliario.

—No creo que puedas entrar asi como asi en algo como eso —dijo Porter—. A lo
mejor te toca hacer algun tipo de curso por internet.

Nash se saco del bolsillo dos pares de guantes de latex, le entregé uno a Porter y
se puso el otro.

Varios técnicos de criminalistica ya se estaban empleando a fondo en el interior.
Paul Watson los vio llegar y se aproximé desde la estanteria de libros que iba del
techo al suelo en el extremo opuesto.

—Si hubo algun tipo de lucha, no hay rastro de ella. Es el apartamento mas
limpio que he visto nunca. El frigorifico esta completamente provisto. He encontrado
en la papelera un recibo de hace dos dias. Estamos sacando los registros telefénicos,
pero tampoco creemos que vayamos a encontrar nada ahi. He podido remontarme
hasta los diez ultimos nimeros entrantes, y todos pertenecen a su padre.

—:Tiene teléfono fijo? ;En serio?

Watson se encogio de hombros.

—Quiza viniera con el apartamento.

—Es probable que se lo pusiera papaito. Con la linea fija no puede usar la excusa
de la falta de cobertura ni las llamadas perdidas —sefial6 Nash.

—Y las llamadas salientes? —pregunto Porter.

—Tres nameros. Los estamos comprobando ahora —dijo Watson.

Porter empezd a pasearse por el apartamento; sus zapatos chirriaban en el suelo
de parqué.

La cocina tenia muebles de cerezo y encimeras de granito oscuro. Todos los
electrodomésticos eran de acero inoxidable: cocina Viking y frigorifico Sub-Zero. En
el salon habia un gran sofa modular de cuero beige. Parecia tan comodo que Porter se
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harté de mirar aquellos lujosos cojines. La television era, por lo menos, de ochenta
pulgadas.

—FEso es una pantalla 4K —le cont6 Watson.

—4K?

—Cuatro veces mas pixeles que una television estandar en full HD.

Porter se limit6 a asentir. Aun tenia en casa una tele de tubo de diecinueve
pulgadas. Mientras funcionara, se negaba a cambiar aquella antigualla por una
pantalla plana, y la muy pufietera no cascaba.

Habia un rinconcito con una mesa grande de roble. Un técnico estaba copiando
los archivos de un iMac de veintisiete pulgadas.

—¢Algo ttil? —pregunto.

El técnico le hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Nada que llame la atencion. Analizaremos los archivos y su actividad en las
redes sociales cuando estemos de vuelta en la comisaria.

Porter continu6 y entro en el dormitorio principal. La cama estaba hecha con
pulcritud. No habia posteres en las paredes, solo algunos cuadros.

—FEsto no me encaja.

Nash abri6 algunos cajones, todos ellos llenos de ropa perfectamente doblada.

—Si. Tiene mas pinta de piso piloto, casi un montaje. Si aqui vive una
quinceafiera, es la adolescente mas ordenada con la que me he cruzado —dijo Nash.

Habia una unica fotografia enmarcada en la mesilla de noche, de una mujer entre
los veinticinco y los treinta. Cabello castafio al viento, los 0jos mas verdes que Porter
hubiera visto nunca.

—¢Su madre? —pregunt6 a nadie en particular.

—~Creo que si —respondié Watson.

—Talbot ha dicho que muri6 de cancer cuando Emory tenia solo tres afios —dijo
Porter mientras estudiaba la fotografia—. Un tumor cerebral, nada menos.

—Puedo investigarlo, si quiere —propuso Watson con entusiasmo.

Porter asinti6é y dejo la fotografia en su sitio.

—FEso seria util.

—Se puede hacer botar una moneda en esta cama —dijo Nash—. No creo que la
haya hecho una cria.

—Yo sigo sin estar convencido de que aqui viva una cria.

El cuarto de bafio principal era increible: todo de granito y azulejos de porcelana.
Dos lavabos. Se podia dar una fiesta en aquella ducha. Porter conté no menos de seis
rociadores con chorros adicionales empotrados en las paredes.

Se acerco al lavabo y toco la punta del cepillo de dientes.

—Humedo aun —dijo.

—NMe encargaré de que alguien lo guarde en una bolsa —le dijo Watson—. Por si
acaso necesitamos el ADN. Deme también ese cepillo del pelo.

Habia una sala de estar adyacente a la principal. Las paredes estaban forradas de
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estanterias rebosantes de libros, varios cientos, o mas. Porter localizo de todo, desde
Charles Dickens a J. K. Rowling. Una novela de Thad McAlister descansaba abierta
sobre un sillon reclinable grande y de aspecto blando en el centro de la estancia.

—Tal vez si viva aqui, al fin y al cabo —dijo Porter mientras cogia el libro—.
Este salié hace unas semanas.

—¢Y cémo sabes ti eso? —pregunté Nash.

—Heather se lo compro. Es muy fan de este tio.

—Ah.

—Miren esto —dijo Watson. Sujetaba un libro de texto de literatura inglesa—.
Recuerdo haber visto un libro de calculo en la mesa del rinconcito. Esta editorial
concreta, Worthington Studies, es muy conocida entre los que se forman en casa.
¢Dijo el sefior Talbot a qué instituto iba?

Porter y Nash se miraron el uno al otro.

—No se lo hemos preguntado.

Watson estaba hojeando el libro.

—Si estaba matriculada en algun sitio, podremos seguir la pista de algunos de sus
amigos. —Se puso colorado—. Lo siento, sefior. Quiero decir que ustedes podran
seguir la pista de algunos de sus amigos. Si es que les parece que eso podria ser util.

Talbot le habia dado a Porter una tarjeta de visita con su nimero de mavil. Se dio
unos golpecitos en el bolsillo para confirmar que seguia estando alli.

—ILo contrastaré con su padre cuando hayamos terminado aqui.

Salieron del dormitorio principal y continuaron por el pasillo.

—Cuantas habitaciones tiene este sitio?

—Tres —respondi6 Watson—. Miren esta. —Hizo un gesto hacia la habitacion a
su derecha.

Porter entr6. Habia una cesta de la colada sobre una cama de tamafio medio. Una
gran cruz catélica colgaba sobre el cabecero. El tocador estaba cubierto de fotografias
enmarcadas, dos filas enteras.

Nash cogio una.

—¢Es ella? ;Emory?

—Supongo.

Las edades iban desde un bebé que aprende a caminar hasta la foto de una chica
despampanante con un vestido azul marino junto a un chico de unos dieciséis afios
con el pelo largo y ondulado. Un pequefio pie de foto en una esquina decia: «Instituto
Whatney Vale, baile de bienvenida, 2014».

— ¢ Esta matriculada ahi? —pregunto Porter.

—Lo averiguaré. —Watson sefialo al chico que estaba de pie junto a ella—.
¢Creen que es su novio?

—Poderia serlo.

—:Puedo verla? —pregunt6 Watson.

Porter le entreg6 el marco.
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Watson le dio la vuelta, desliz6 las pestaiiitas y retiro la trasera de carton. Extrajo
la fotografia con mucho cuidado.

—Emy Ty.

Les mostré la parte de atras. Los nombres estaban escritos con una letra pequefia,
abajo a la derecha.

—Elemental, querido Watson —dijo Porter.

—No, Whatney Vale es un instituto, no una escuela elemental.

Nash se carcajeo.

—Me encanta este tio. ;Nos lo podemos quedar?

—El capitan me mata como le lleve a otro que he recogido de la calle —dijo
Porter.

—Lo digo en serio, Sam. Vamos a necesitar personal. Nos quedan dos, quiza tres
dias ahi fuera para encontrar a la chica. Tiene la cabeza bien puesta sobre los
hombros —dijo Nash—. Como no rellenes ti la plantilla del operativo lo hara el
capitan y nos endilgara a alguien como Murray. —Sefalo con la barbilla hacia un
detective que se encontraba de pie en el pasillo y que tenia la mirada fija en la punta
de su boligrafo—. Estaba pensando en llevarnos al chaval como enlace con
criminalistica.

Porter se lo penso un momento y regres6 con Watson.

—¢Algun conflicto de intereses con el caso?

—Soy un contratado externo de criminalistica. ; Puedo trabajar como agente de la
ley?

—Mientras no dispares a nadie... —dijo Nash.

—No voy armado —respondi6—. Nunca he sentido la necesidad de sacarme la
licencia. Tengo mas de raton de biblioteca.

—La Metropolitana de Chicago tiene un acuerdo con el Laboratorio de
Criminalistica. Oficialmente, seras un consultor cedido —le explicé Porter—. ;Crees
que lo podras arreglar con tu supervisor?

Watson dej6 la foto en el tocador y sacé el movil.

—Deme un minuto..., le llamaré. —Se marcho a la otra punta de la habitacion y
marco el numero.

—Espabilado, el chaval —dijo Nash.

—Vendra bien una mirada nueva sobre esta historia —coincidio Porter—. Todo el
mundo sabe que tu no eres de mucha ayuda.

—Que te jodan a ti también, colega. —Nash meti6 la foto en una bolsa de pruebas
—. Me llevaré esto a la comisaria, para la sala de operaciones.

Porter se pasd la mano por el cabello y eché un vistazo por el cuarto.

—c:Sabes lo que no he visto aun?

—:Qué?

—Una sola foto del padre —respondi6—. No hay ni un pufietero detalle en esta
casa que indique su parentesco. Estoy seguro de que, si comprobamos los registros,
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no encontraremos nada que lo vincule con este lugar. Es probable que el apartamento
sea propiedad de una compafiia que es propiedad de otra empresa que es propiedad de
una empresa fantasma en alguna isla tan remota que lo mismo tiene enterrados los
huesos de Gilligan en una playa.

Nash se encogio de hombros.

—¢Y eso te sorprende? El tio tiene su familia, su vida. Es de los que tienen un
cargo politico metido entre ceja y ceja. Los hijos ilegitimos no te dan nada bueno en
una campafia a menos que sean de tu contrincante..., y lo mismo las amantes.
Seamos claros: aunque €l dijera que esa mujer le importaba mucho, eso es lo que era
para €él, o si no habria dejado a su esposa y se habria casado con ella en vez de
esconderla en esta torre, lejos de las miradas de los curiosos, con hija o sin ella.

Watson regreso y se meti6 el movil en el bolsillo.

—Ha dicho que le parece bien mientras me mantenga al dia con mis casos
asignados.

—Sera eso un problema?

Lo nego con la cabeza.

—Puedo con ello. Francamente, creo que disfrutaré del cambio de ritmo. Estara
bien salir un rato del laboratorio.

—Perfecto, entonces. Bienvenido al operativo del Cuarto Mono. Ya nos
ocuparemos del papeleo en la comisaria.

—No es muy ceremonioso que digamos, Sam. Eso vas a tener que trabajarlo —
dijo Nash.

Watson sefial6 la foto.

—Quiere que trate de localizar a Ty?

—~Claro —respondi6 Porter—. A ver qué puedes sacar de ahi.

Dejo caer la fotografia en una bolsa para pruebas.

Nash abrio el cajon de arriba a la izquierda del tocador. Ropa interior femenina.
La estir6 entre las manos y solto un silbido.

—FEsto es grande.

—FEstaba pensando que esta sera la habitacion de alguna nifiera o criada —dijo
Porter—. Emory solo tiene quince afios. Seguro que no vive aqui sola.

—Vale, pero ¢ddénde esta ahora? ¢Por qué no ha denunciado la desaparicion de la
chica? —pregunt6 Nash—. Ya ha pasado un dia, por lo menos, tal vez mas.

—No ha informado de nada a la policia. Quiza llamé a otra persona —sugirio
Porter.

—Te refieres a Talbot? —Nash hizo un gesto negativo con la cabeza—. No lo
creo. Parecia verdaderamente sorprendido y alterado cuando se lo has dicho.

—Si la mujer no tiene papeles, no debio de llamar a la policia —dijo Watson—.
Es logico que lo buscara a él.

—O a alguien que trabaja para él.

—Muy bien, asumiendo que sea el caso, entonces, ;por qué iba a fingir Talbot
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que no sabia nada? ;No querria encontrarla?

Porter se encogié de hombros.

—Su abogado le ha insistido bastante en no hacer ningtn ruido con todo esto.
Quiza sea esa la posicion de Talbot. Han mantenido a esta chica en secreto durante
quince afios. ¢Por qué cambiar ahora? Tiene recursos, es probable que tenga a su
propia gente ahi fuera buscandola; no nos necesita para nada.

—¢Por qué nos ha hablado de ella entonces? Si su preocupacion primordial es
ocultarsela al mundo, ¢no nos habria enviado a nosotros en otra direccion?

Porter se acerco al cesto de la colada y palp6 una toalla del centro.

—Aun esta caliente.

Nash asinti6 despacio.

—De manera que alguien la ha llamado por teléfono y le ha dicho que
veniamos...

—Yo me inclinaria por eso. Es probable que se haya largado nada mas recibir la
llamada.

—Eso tampoco significa que haya una gran conspiracion. Podria ser,
simplemente, que la mujer no tenga papeles, como ha sugerido aqui el doctor Watson,
y que €l no quiera verla deportada —dijo Nash.

—Que no soy...

Nash le interrumpi6 con un gesto de la mano.

—Entonces, seguro que aun esta cerca. Deberiamos apostar a alguien para que le
eche un ojo al piso.

Sono el teléfono de Nash, que mir6 la pantalla.

—Es Eisley. —Pulso6 el boton para responder—. Aqui Nash.

Porter aprovecho la oportunidad para llamar a su mujer. Cuando le salté el buzon
de voz, colg6 sin dejar ningun mensaje.

Nash colgo y se metio el movil en el bolsillo delantero de los pantalones.

—Quiere que vayamos al deposito.

—¢Qué ha encontrado?

—Ha dicho que teniamos que verlo con nuestros propios 0jos.
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Diario

—Quieres un poco de miel con los copos de avena, carino?

Madre preparaba unos copos de avena maravillosos. No eran de los
que vienen empaquetados, no sefior. Compraba granos crudos de avena,
los cocinaba para convertirlos en una magica delicia y los servia con pan
tostado y zumo de naranja en el rinconcito del desayuno de nuestra
cocina.

—Si, madre —respondi—. Mis zumo también, por favor.

Apenas habfan pasado unos minutos de las ocho de la mafiana de un
soleado jueves de verano.

Of que llamaban con delicadeza a nuestra puerta mosquitera, y
ambos nos dimos la vuelta para encontrarnos a la sefiora Carter de pie en
la entrada.

Madpre sonrié.

—Eh, hola. Venga, pasa.

La senora Carter correspondié a su sonrisa y tiré de la puerta para
abrirla. Gracias a la intensidad del sol, pude verle la silueta de las piernas
a través del vestido cuando atraves6 el umbral de la puerta. Me apret6 el
hombro y me sonrié antes de dirigirse hacia mi madre y darle un beso
muy ligero en la mejilla.

He de decir que, después del dia anterior, fue algo bastante insulso.
Sin embargo, capté la mirada que cruzaron entre ellas.

Madre acaricié el cabello de la otra mujer.

—Hoy llevas el pelo absolutamente ideal. Matarfa por tener un pelo
asi. Me estoy tomando un café irlandés. ¢'Te apetece uno?

—¢Qué es un café irlandés?
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—Ay, querida mia, qué bisofa eres en las cosas de la vida, éno crees?
El café irlandés es un café con un chorrito de whisky Jameson. A mi me
parece el reconstituyente perfecto en una cilida mafiana de verano —le
conté madre.

—Whisky por la mafiana? iQué maldad! Si, por favor.

Madre le sirvié una taza de café recién hecho, y después bajé una
botellita verde con la etiqueta amarilla del armario que no me permitian
abrir. Le quit6 el tapén y rematd la taza de café antes de dirsela a la
sefiora Carter. No pude evitar darme cuenta de que sus manos habian
permanecido juntas un instante mas de lo que cabria juzgar necesario.

La sefiora Carter dio un sorbito y sonrid.

—Esta para morirse. Debe de hacer maravillas en invierno.

Madre mir6 a la mujer y ladeé la cabeza.

—:No es ese el mismo vestido que te pusiste ayer?

La sefiora Carter se sonrojo.

—Me temo que si. Tengo verdadera necesidad de hacer hoy la colada.

—No puedo permitir que te pases todo el dia con la ropa de ayer.
Sigueme. —Se levanto y se dirigié a su habitacién, llevindose consigo la
botella—. Tengo unos cuantos vestidos que ya no me pongo. Estoy
segura de que te quedarian perfectos.

La sefiora Carter me sonrié y salié detrds de madre con su café
irlandés en la mano. Las vi desaparecer por el pasillo, y la puerta del
cuarto de madre se cerré cuando entraron.

Por un breve instante, me planteé quedarme alli en la mesa y
terminarme el desayuno. Al fin y al cabo, es la comida mas importante
del dfa. Al estar en edad de crecer, comprendia la importancia de la
nutricién. Aun asi, no lo hice. Recorri de puntillas el pasillo y pegué la
oreja a la puerta.

No se ofa nada del otro lado.

Sali y rodeé la casa.

La ventana de madre estaba en la fachada este, sobre un rosal grande a
la sombra de un viejo ilamo de Virginia. Tomé las precauciones
necesarias para asegurarme de que no se me veria desde la calle, me situé
a un lado del drbol y me volvi hacia la ventana. Por desgracia, atin era
bastante bajo, mi cuerpecillo era el de un crio, y desde aquel dngulo solo
era visible el techo de la habitacién.

Corri veloz a la parte de atras de la casa y regresé con un cubo de
plastico de veinte litros. Lo coloqué boca abajo junto al arbol, me subfi a
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¢l y me volvi a asomar a la ventana.

La senora Carter estaba de espaldas, mirando a madre mientras ella
escarbaba en su vestidor con la ferocidad de un perro que cava un
agujero para su hueso preferido. Cuando madre aparecid, sostenia tres
vestidos. Intercambiaron unas palabras, pero fui incapaz de distinguirlas,
ya que la ventana de madre estaba cerrada. No era partidaria de abrir la
ventana de su dormitorio, ni en los momentos de mayor calor veraniego.

La senora Carter se llevé la mano detras de la cabeza y se desaté el
lazo que mantenia sujeta la espalda del vestido. Se me corté la
respiracién cuando cayé la fina tela. Aparte de unos pantis finos de
algodén blanco, estaba desnuda. Madre le entregd uno de sus vestidos, y
ella se lo deslizé por la cabeza. Madre retrocedié entonces y elogié a la
otra mujer. Sacé la botellita verde con la etiqueta amarilla y bebi6
directamente de ella. Se estremecid, sonrid y le paso la botella a la sefiora
Carter, que apenas dudé un segundo antes de llevarsela a los labios y
tomar un trago.

Yo ya sabia qué era el alcohol, pero no recordaba haber visto a madre
bebiendo, solo a padre. Era algo bastante comtn que él se sirviese un
trago o dos después de una larga jornada laboral, pero no que lo hiciese
madre. Eso era nuevo. Era diferente.

Nuestra vecina le entregé la botella a madre, que volvié a beber y se
la paso otra vez entre las risas de ambas, silenciosas detris del cristal.

Madre sostuvo en alto uno de los vestidos, y la sefiora Carter asintié
con entusiasmo. Se quité el vestido y se acercé al espejo grande de madre
sujetindose el segundo vestido contra el pecho.

Se me aceler6 el pulso.

Madre se colocé detris de ella, le apart6 el pelo hacia un lado y dejé
al descubierto la curvatura de su cuello. Yo miraba mientras madre la
besaba con extrema ternura en aquel lugar donde el cuello se encuentra
con el hombro. La sefiora Carter cerré los ojos e inclind levemente la
cabeza hacia atris, presionando contra ella. Dejé caer al suelo el vestido.
Vi en el espejo que la mano de madre ascendia muy despacio por el
vientre de la otra mujer y encontraba su pecho derecho.

Al contrario que la sefiora Carter, madre tenfa los ojos abiertos. Lo sé
porque podia verlos. Vefa cémo me miraban fijamente en el espejo
mientras sus manos recorrian el cuerpo de la otra mujer y descendian
hasta desaparecer en sus pantis.
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15

Porter

Dial-10:31

La oficina del forense del condado de Cook estaba en la calle Harrison Oeste, en el
centro de Chicago. Porter y Nash se dieron mucha prisa desde Flair Tower y
aparcaron delante de la entrada principal, en una de las plazas reservadas para las
fuerzas del orden. Eisley les habia indicado que lo encontrarian en el depoésito de
cadaveres.

Porter nunca habia sentido predileccion por la morgue. Era como si el
formaldehido y la lejia fuesen el ambientador preferido alli, pero no habia manera de
disfrazar que el depdsito olia a pies, a queso rancio y a perfume barato. Siempre que
cruzaba la puerta se acordaba del feto de cerdo que el sefior Scarletto le habia
obligado a diseccionar en el instituto. Solo tenia ganas de salir de alli 1o antes posible.
Las paredes estaban pintadas de un alegre azul claro que no ayudaba mucho a que
uno se olvidara del hecho de estar rodeado de muertos. Todos los que trabajaban alli
parecian lucir la misma expresion despreocupada que hacia que Porter se preguntase
qué encontraria si echara un vistazo al interior de sus frigorificos en casa. A Nash, sin
embargo, nadie diria que le importase. Se habia detenido a medio camino por el
pasillo y miraba dentro de una maquina expendedora.

—¢Como se han podido quedar sin chocolatinas Snickers? ;Quién manda en este
puto caos? —gruiid a nadie en particular—. Eh, Sam, ;me prestas veinticinco
centavos?

Porter hizo caso omiso y abrié con un empujén la doble puerta batiente de acero
inoxidable que habia frente a un sofa de cuero verde que debi6 de ser nuevo alla por
la época en que JFK jurd el cargo.

—iVenga, tio, que tengo hambre! —voceo Nash a su espalda.

Tom Eisley estaba sentado ante una mesa de metal en el extremo opuesto de la
habitacion, tecleando frenéticamente en un ordenador. Alzé la mirada y fruncié el
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ceno.

—¢Es que habéis venido andando?

Porter valoro la posibilidad de decirle que, en realidad, habian conducido bastante
rapido, con sirenas y todo, pero se lo pensé mejor.

—Estabamos en Flair Tower. Hemos localizado el apartamento de la victima.

La mayoria de la gente le habria preguntado qué habian descubierto alli, pero
Eisley no; su interés en las personas comenzaba cuando se les detenia el pulso.

Nash cruzo la puerta doble con los restos de un Kit Kat en los dedos.

— ¢ Te sientes mejor? —le pregunto6 Porter.

—No me lo tengas en cuenta. Tengo el dep06sito seco.

Eisley se levantd de la mesa.

—Poneos guantes, los dos. Seguidme.

Los condujo mas alld de la mesa y a través de otra puerta doble al fondo de la
estancia que daba paso a la sala de examen forense. Al entrar, fue como si la
temperatura hubiese caido diez grados de golpe, lo bastante baja como para que
Porter se viese el aliento. Se le puso la piel de gallina en los brazos.

Una lampara grande y redonda de quir6fano con asas a ambos lados se desliz6
sobre la mesa de examen, en el centro de la sala, con un cuerpo masculino desnudo y
tumbado sobre ella. La cara estaba tapada con un pafio blanco. Tenia el pecho abierto
de par en par con una gran incision en forma de Y que partia del ombligo y se
ramificaba a la altura de los pectorales.

Tendria que haberse traido un chicle..., el chicle ayudaba con el olor.

—:Es nuestro chico? —pregunt6 Nash.

—Lo es —dijo Eisley.

Habian lavado el polvo y la mugre de la calle, pero no habia limpieza posible para
las rozaduras de la calzada, que le cubrian la piel en rodales. Porter observo mas de
cerca.

—FEsto no lo he visto esta mafiana.

Eisley sefial6 una magulladura grande negra y violacea en el brazo y la pierna
derechos.

—Fl] autobus le ha golpeado aqui. ;Veis estas lineas? Son de la parrilla.
Basandonos en las mediciones que hemos hecho en el escenario, el impacto lo ha
lanzado a algo mas de seis metros, y después se ha arrastrado por el pavimento otros
tres metros y medio. He encontrado unos dafios internos descomunales. Tiene rotas
mas de la mitad de las costillas. Cuatro de ellas le han perforado el pulmo6n derecho,
dos el izquierdo. Tiene el bazo reventado. Un rifién también. Parece que la causa real
de la muerte ha sido el traumatismo craneal, pero cualquiera de las otras lesiones
habria resultado fatal. Ha muerto de manera casi instantanea. Nada que hacer.

—Este era tu noticion? —Ile soltdo Nash—. Creia que habias dado con algo.

Eisley arrug6 las cejas.

—Oh, si que hay algo.
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—No me va mucho el suspense, Tom. ; Qué has encontrado? —le dijo Porter.

Eisley se desplaz6 hasta una mesa de acero inoxidable y sefial6 lo que parecia una
bolsa marrén con autocierre que contenia...

—¢Eso es el estomago del tio? —pregunt6 Nash.

Eisley asintio.

—¢ Veis algo raro?

—Si, que ya no lo tiene dentro del cuerpo —dijo Porter.

—¢Algo mas?

—No tenemos tiempo para esto, Doc.

Eisley solt6 un suspiro.

—¢ Veis estas manchas, aqui y aqui?

Porter aproximé la cara un poco mas.

—¢Qué son?

—Cancer de estbmago —Iles dijo Eisley.

—¢Se estaba muriendo? ;Lo sabia?

—Es un estadio avanzado. No hay tratamiento activo cuando la enfermedad
alcanza este punto. Tenia que ser muy doloroso. Estoy seguro de que era totalmente
consciente. He encontrado unas cuantas cosas interesantes en el analisis de
toxicologia. Tomaba una dosis alta de octreotido, que se suele utilizar para controlar
las nauseas y la diarrea. Habia también una cierta concentracion de trastuzumab. Es
un medicamento interesante. Al principio se utilizaba para tratar el cancer de mama, y
después descubrieron que también ayudaba con otros tipos de cancer.

—¢Crees que podremos identificarlo con la medicacion?

Eisley asintio despacio.

—Es probable. El trastuzumab, en particular, se administra por via intravenosa
durante una hora, no menos de una vez a la semana, quiza mas en este estadio. No sé
de nadie que ofrezca esta medicacion especifica en una consulta privada, lo cual
significa que lo mas probable es que fuese a un hospital o a un centro avanzado de
tratamiento del cancer. No hay mas que unas pocas opciones en toda la ciudad. Puede
provocar complicaciones cardiacas, asi que se controla muy de cerca a los pacientes.

Nash se volvio hacia Porter.

—Si se estaba muriendo, ;crees que se ha tirado delante del autobus
intencionadamente?

—Lo dudo. ¢Por qué secuestrar a otra chica, entonces? Pienso que querria estar
vivo hasta el final. —Se volvié hacia Eisley—. ;Cuanto tiempo crees que le quedaba?

Eisley se encogio de hombros.

—Es dificil de decir, pero no mucho..., unas semanas. Un mes como maximo.

—:Habia tomado algo para el dolor? —le pregunt6 Porter.

—He encontrado en el estomago un comprimido de oxicodona parcialmente
digerido. Estamos analizando el pelo en busca de otros medicamentos anteriores,
cosas que ya elimind del cuerpo. Me imagino que encontraremos morfina —dijo
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Eisley.

Porter observo el cabello oscuro de aquel hombre. El pelo conservaba el rastro de
los farmacos y de la dieta. El CM lo llevaba muy corto, no mas de dos centimetros y
medio. El pelo de un adulto medio crece algo mas de un centimetro al mes, lo cual
significaba que deberian ser capaces de sacar una historia de su medicacion que se
remontase al menos un par de meses. El analisis de las sustancias en el cabello era
casi cinco veces mas preciso que el de una muestra de orina. A lo largo de los afios
habia visto a sospechosos limpiarse las drogas del cuerpo y eliminarlas con todo tipo
de cosas, desde el zumo de arandanos hasta el consumo de auténtica orina. Sin
embargo, no habia manera de diluirlas del cabello. Esa era la razon de que tantos
drogadictos con la condicional se afeitaran la cabeza.

—Tiene pelo —dijo Porter en voz baja.

Eisley fruncié el cefio por un instante, y enseguida se percato del razonamiento de
Porter.

—No he hallado indicios de quimioterapia, ni un solo ciclo. Es posible que
descubrieran el cancer demasiado tarde y que el tratamiento tradicional no fuese ya
una opcion. —FEisley se aproximo a otra mesa. Los efectos personales del hombre
estaban dispuestos en orden—. Esa latita de ahi... —sefal6 una cajita de aspecto
metalico— esta llena de lorazepam.

—Eso es para la ansiedad, ;no?

Nash sonrio.

—Hacerse asesino en serie es una eleccion rara como pasatiempo para alguien
con ataques de ansiedad.

—FEs un Ativan genérico. Con el cancer de estomago, los médicos a veces lo
recetan para controlar los acidos. La ansiedad lleva a un incremento en la secrecion, y
el lorazepam la reduce de nuevo —dijo Eisley—. Lo mas probable es que estuviera
mas tranquilo que cualquiera de nosotros.

Porter echo un vistazo al reloj de bolsillo, ahora etiquetado y sellado en una bolsa
de plastico. La tapa tenia un labrado muy complejo, y dejaba ver las manecillas a
traves.

—:Habéis podido sacar alguna huella de aqui?

Eisley asintio.

—Tiene unas cuantas abrasiones en las manos, pero los dedos no estan dafiados.
He sacado un juego completo y lo he enviado al laboratorio. No me han dicho nada
aun.

La mirada de Porter se detuvo en los zapatos.

Eisley siguio la direccion de sus ojos.

—Ah, casi se me olvidan. Mirad esto, qué raro. —Cogio uno de los zapatos y
regreso con el cadaver; acto seguido, colocé el tacon del zapato contra la planta del
pie descalzo del hombre—. Son casi dos tallas mas grandes que la de este tio. Tenia
la punta de los zapatos rellena de papel fino de envolver.
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—¢Quién lleva zapatos dos tallas mas grandes? —preguntd6 Nash—. ;No has
dicho antes que ese par sale por unos mil quinientos?

Porter asintio.

—Quiza no sean suyos. Deberiamos buscar huellas en ellos.

Nash ech6 un vistazo a Eisley, y después por toda la sala.

—¢No tienes un...? Olvidalo, ya lo veo. —Se acercé rapido hasta otra encimera y
regreso con un equipo de huellas dactilares. Espolvore6 los zapatos con la precision
de un experto—. Bingo.

—Extraelas y envialas al laboratorio. Asegurate de que entienden lo urgente que
es esto —dijo Porter.

—De inmediato.

Porter se volvié hacia Eisley.

—¢Algo mas?

Eisley frunci¢ el cefio.

—¢Qué? ¢Es que no tienes suficiente con las pruebas de los medicamentos?

—No es eso lo...

—Hay otra cosa mas.

Llevo a Porter hasta el otro lado del cuerpo y cogio la mano derecha del hombre.
Porter intentd no fijarse en el agujero que tenia abierto en el pecho.

—He encontrado un pequeiio tatuaje —le dijo Eisley. Sefial6 un pequefio punto
negro en la cara interna de la mufieca—. Creo que es el numero ocho.

Porter acerco mas la cara.

—O un simbolo de infinito.

Saco el mévil y le hizo una foto.

—Es reciente. ; Ves las rojeces? Se lo hizo hace menos de una semana.

Porter trat6 de comprender todo aquello.

—Podria ser algun tipo de rollo religioso. Se estaba muriendo.

—La parte detectivesca os la dejo a los detectives —dijo Eisley.

Porter levanto el borde del pafio blanco que cubria la cabeza. La tela se separo
con un sonido no muy distinto del velcro.

—Voy a intentar reconstruirle la cara.

—¢En serio? ;Crees que puedes conseguirlo? —le pregunto Porter.

—Bueno, yo no —confesé Eisley—. Tengo una amiga que trabaja en el Museo de
Ciencias e Industria. Esta especializada en este tipo de cosas..., restos antiguos y eso.
Se ha pasado los ultimos seis afios reconstruyendo los restos de una tribu illiniwek
que descubrieron al sur del estado, cerca del condado de McHenry. Por lo general
trabaja con fragmentos de craneo y huesos, nada tan... reciente como esto. Pero creo
que sera capaz de hacerlo. Le daré un toque.

—Amiga, ¢eh? —intervino Nash—. ;Te has hecho amigo de una chica? —
Termind con los zapatos y guardd el equipo de huellas dactilares—. Tengo seis
parciales y tres pulgares completos, por lo menos. Tres huellas de un pulgar, mejor
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dicho. No quiero dar a entender que nuestro sujeto desconocido tenia tres pulgares,
aunque eso haria que fuese mucho mas facil de identificar. Me llevo esto a dar una
vuelta. ;Quieres que nos veamos en la sala de operaciones? ;Dentro de una hora?
Pasaré también a ver al capitan.

Porter penso en el diario que tenia en el bolsillo. Una hora sonaba bien.
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16

Diario

Madre me vio, pero no me marché corriendo. Sabia que debia irme.
Sabfa que aquello era un momento de intimidad, algo que yo no debia
ver, pero de todas maneras continué mirando. No creo que hubiese
podido parar ni aunque hubiera querido. Permaneci junto a aquel arbol
hasta que madre y la sefiora Carter desaparecieron de mi vista. Para ser
mas exactos, descendieron fuera de mi vista, ya fuese en la cama o en el
suelo, no estaba seguro.

Bajo mis pies, el cubo se tambaled. Yo me tambaleé. Senti las piernas
de gelatina. iMenuda flojera! El corazén me palpitaba con la cadencia de
un desfile. iQué le voy a decir, si aquello era, como poco, emocionante!

Me encontraba tan cémodamente instalado en aquella actividad que
no oi el coche del sefior Carter al pasar por delante de nuestra casa. No
me percaté hasta que hizo crujir la gravilla del camino de la casa de al
lado. La sefiora Carter debié de oirlo también en aquel momento. Como
una marmota en el daltimo dia del invierno, su cabeza aparecié en el
marco de la ventana, con el bamboleo de los pechos y la boca abierta en
un grito ahogado. Me vio en el preciso instante en que yo la vi a ella. No
habia nada que hacer, me quedé petrificado devolviéndole la mirada. Se
dio la vuelta y grité algo, y entonces se asomé mi madre. Ella no me
miro.

Ambas desaparecieron de la ventana.

Sonoé el portazo del coche del senor Carter. Nunca estaba en casa a
esas horas. Normalmente, no regresaba del trabajo hasta pasadas las
cinco, a la misma hora que mi padre, mis o menos. Me vio alli de pie
junto al arbol, encaramado en lo alto del cubo, y me lanzé una mirada de
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perplejidad. Le saludé con la mano. No me devolvié el saludo. En
cambio, subid por su camino de entrada y desaparecié en su casa.

Un segundo después, la senora Carter salié por nuestra puerta
principal caminando con brio y cruzé el césped alisindose el vestido con
las manos. Me lanzé una mirada fugaz al pasar. Le ofreci un «Qué taly,
pero ella no me correspondié. Cuando se metié en su casa, lo hizo con
precaucién, cerrando la puerta con extrema suavidad.

Me bajé del cubo de un salto y la segui.

No dirfa de mi que fuese un crio entrometido. Tenia curiosidad, eso
es todo. Asi que crucé hasta el césped de los Carter sin pensirmelo dos
veces. Estaba a medio camino de su sendero de entrada cuando of la
bofetada.

Aquel sonido en particular era del todo inconfundible. Mi padre era
un firme partidario de la disciplina, y me habfa puesto la mano en el
trasero en mas de una ocasiéon. Sin entrar en detalles, estoy dispuesto a
reconocer que me gané un buen sopapo o dos en todas y cada una de
aquellas ocasiones, y no le guardo ningtin rencor por haberlo hecho.
Conocia bien aquel sonido, y después de haber sido yo el sujeto pasivo
(el juego de palabras no era intencionado), también reconoci el rapido
grito que venia después del dolor.

Al oir que la sefiora Carter gritaba justo después de la bofetada, me di
cuenta de que el senor Carter le habia pegado. Otra bofetada llegd
enseguida, y otro chillido agudo.

Llegué hasta el coche del sefior Carter. El motor atn emitfa un
constante tic, tic, tic. El calor ascendia del capd, y el olor del escape
inundaba el aire.

El sefor Carter sali6 con estrépito por la puerta principal mientras yo
me quedaba quieto, alli de pie junto a su coche.

—i¢Qué cojones haces ti aqui fuera?! —grund antes de pasar por
delante, de apartarme con un empujén y de cruzar el césped camino de
mi casa.

La sefiora Carter aparecié en la puerta, pero se detuvo en el umbral.
Se llevaba una toalla hdmeda a un lado de la cara. Tenfa el ojo derecho
hinchado, de color rosa y lloroso. Cuando reparé en mi, le temblaron los
labios:

—No dejes que haga dafo a tu madre —susurro.

El sefior Carter llegd ante la puerta de nuestra cocina y aporreé el
marco con el pufio. Me resultd extrafio que estuviera cerrada.
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Practicamente todos los dias del verano, la puerta se abrfa por la mafiana
y asi se quedaba hasta bien tarde por la noche, con la puerta mosquitera
como lo Gnico que mantenia a las criaturas de la madre naturaleza fuera
de la casa. Madre debfia de haber...

Localicé a madre de pie en una ventana lateral. Fulminaba con la
mirada al seflor Carter, en nuestra entrada trasera.

—iTa, abre la puerta, hija de la gran puta! —grité—. iQue abras la
maldita puerta!

Madre le observaba, pero permanecié quieta.

Arranqué para volver hacia la casa, pero ella alz6 la mano de
inmediato y me hizo un gesto para que me quedase donde estaba. Me
detuve en seco, sin saber muy bien lo que deberia hacer. Al pensar en
ello ahora, me doy cuenta de lo ingenuo que era al creerme capaz de
hacer algo. El sefior Carter era un hombre grande, tal vez mais grande
que padre. Si intentaba detenerle de algtin modo, me apartarfa de un
manotazo como si fuera una mosca molesta que le zumba por la cabeza.

—De verdad crees que puedes convertir a mi mujer en tu propio
servicio personal, el que te limpia el felpudo? —Aporreé la puerta—. Lo
sabia, joder, es que lo sabia, hija de puta insaciable. Ya sabia yo que algo
pasaba. Siempre metida en tu casa, apestando a ti. He notado tu sabor en
clla, ¢lo sabfas? Pues créetelo. Seguro de cojones que lo he notado. Y
ahora creo que me debes una. Ojo por ojo. ¢O mejor cofio por cono?
¢Lo entenderis mejor asi, si rebajo el nivel? Hay consecuencias, pedazo
de guarrilla. Y te toca pagar. iEn este mundo no hay nada gratis!

Madre desapareci6 de la ventana.

La sefiora Carter comenz6 a sollozar a mi espalda.

El sefior Carter se dio la vuelta y le mostré un airado dedo
admonitorio a su mujer.

—iCierra la puta bocal —Tenia la cara al rojo vivo. El sudor le
brillaba en la frente—. No creas que he terminado contigo. Cuando
acabe con esto de aqui, td y yo vamos a tener una larga y dolorosa charla.
Créeme. Cuando termine de pedirle cuentas a esta golfa, te toca a ti.
¢Crees que ese rasguiio duele? iPues espera a que vuelva a casa a por el
postre!

Fue entonces cuando se abri6é la puerta de atrds de nuestra casa.
Madre sali6 a la luz y le hizo un gesto para que entrase.
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El sefior Carter se qued¢ alli de pie un momento, fulminando a madre
con la mirada. Tenfa la cara tan roja como una sefal de stop, la frente
arrugada y sudorosa, los pufos bien cerrados. Al principio pensé que le
iba a pegar, pero no lo hizo.

Madre me miré por encima del hombro del sefior Carter, y sus ojos
permanecieron fijos en los mios por un segundo antes de volverse hacia
él.

—FEsta es una oferta que no se va a repetir. Ahora o nunca. —
Jugueted con un dedo alrededor de un bucle de cabello rubio, y después
lo desliz6 hacia abajo por el lateral del cuello con una sonrisa
asomandose a sus labios.

—¢Me estis tomando el pelo?

Madre se volvié de nuevo hacia el interior de la cocina y asintié.

—Ven.

El sefior Carter la vio desaparecer por la puerta, y entonces se volvid
hacia su mujer.

—Considera esto la primera parte de la leccion. Cuando haya
terminado aqui, iré a casa a ensefarte la segunda parte. —Solté un
bufido como si hubiera hecho el chiste de todos los chistes, entré en
nuestra casa y cerré de un portazo a su espalda.

La sefiora Carter sollozaba.

Yo no era mis que un crio, y no tenia ni idea de como consolar a una
mujer que llora, ni tampoco tenia el menor deseo de hacerlo. En cambio
rodeé nuestra casa corriendo hasta la ventana de madre y me volvi a subir
a mi cubo. Me encontré la habitacion vacfia.

Desde algtin lugar del interior de la casa, of un grito horrible. Y no
era de madre.
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17

Emory

Dial1l-9:31

Emory iba a vomitar.

El vomito le ascendia por el fondo de la garganta, espeso y repugnante. Lo retuvo
y encogio el gesto ante el regusto nauseabundo.

Respiro hondo, y el aire se le trababa entre los sollozos.

iLe habia cortado una oreja! Pero ;qué cofio? ;Por qué...?

La respuesta le sobrevino al instante, y volvio a coger aire con tal fuerza y tan
rapido que silb6 antes de toser con otro sollozo. Las lagrimas se le acumulaban en los
ojos y le goteaban en las rodillas. Intentaba secarselas de las mejillas, pero llegaban
mas, acidas y saladas.

Tenia hipo entre las respiraciones entrecortadas.

El cuerpo se le sacudia con violentos espasmos. Le goteaban los mocos de la
nariz y se le mezclaban con las lagrimas. Justo cuando pensaba que ya se habia
terminado, una mezcla de temor, dolor e ira invadia su mente, y el patron se
reproducia de nuevo, y apenas se atenuaba un poco cada vez.

Cuando por fin se le pasé el ataque, cuando fue capaz de inhalar bien y retener el
aire, se vio sentada en absoluto silencio. Tenia el pensamiento dolorosamente en
blanco y acallado, el cuerpo achacoso, los musculos doloridos, la cara hinchada y
roja. Rozo las esposas con los dedos en busca de algun tipo de mecanismo de
apertura, con la esperanza de que no fuesen unas esposas de verdad, sino de esas que
venden en los sex-shops o en las jugueterias: su amiga Laurie le habia hablado de
ellas, de que su novio queria utilizarlas y que ella le habia dicho que nanay, ni hablar.

No habia ningun mecanismo de apertura, y la pieza que le rodeaba la mufieca
estaba tensa; no se iban a abrir sin una llave. Podria intentar forzar la cerradura, pero
para ello tendria que encontrar algo que utilizar como ganzua, y eso supondria
ponerse a explorar.
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¢A quién pretendia engafiar? No tenia ni idea de como abrir una cerradura con
una ganzua.

Las esposas tenian una cadena inusualmente larga, de al menos medio metro, de
esas que veias en las carceles de las peliculas, donde llevan a los malos con grilletes
en los tobillos y les hacen arrastrar los pies por un pasillo oscuro. Aquellas esposas
estaban disefiadas para permitir cierta libertad de movimientos, pero no mucha.

Habia oido hablar del Cuarto Mono. Todo el mundo en Chicago habia oido hablar
de él, y quiza en el mundo entero. No solo sabia que era un asesino en serie, sino
también que torturaba a sus victimas antes de matarlas, y que enviaba trozos de su
cuerpo por correo a los familiares. Primero una oreja, despusés...

Emory se llevd la mano libre a los ojos. La habitacion estaba a oscuras, pero aun
distinguia unas leves siluetas. No le habia tocado los ojos.

Todavia no. Ya tendra tiempo de hacerlo, quiza cuando regrese.

El corazon le palpitaba con fuerza en el pecho.

¢ Cudnto tiempo pasara antes de...?

No podia pensar en aquello. Simplemente, no podia.

La idea de que alguien le sacase los ojos, de que lo hiciese mientras ella seguia
viva...

Y la lengua también, carifio. Que no se te olvide la lengua. Le encanta arrancar
la lengua en tercer lugar y enviarle ese cachito de carne a papi y a mami. Ya sabes,
justo antes de que, por fin...

Aquella voz en su cabeza le resultaba extrafiamente familiar.

¢Es que no te acuerdas de mi, carifno?

Entonces lo supo; asi, por las buenas, lo supo, y desperto su ira.

—T1 no eres mi madre —dijo Emory indignada—. Mi madre esta muerta.

Dios. Se estaba volviendo loca. Hablaba sola. ;Seria la inyeccion? ¢Qué le habia
pinchado? ;Estaria teniendo alucinaciones? Quiza todo aquello no fuese mas que una
especie de suefio muy desagradable, un mal colocon. Podria estar...

Carino, deberias tratar de dejar para mas tarde las explicaciones del mal trago.
¢Para cuando tengas mds tiempo, quizd? Yo creo que ahora mismo deberias
concentrarte en encontrar una forma de salir de aqui. Ya sabes, antes de que vuelva.
¢No te parece?

Emory se sorprendio asintiendo.

Yo solo quiero lo mejor para ti.

—Basta.

Cuando estés a salvo. Hasta entonces..., esto es un aprieto muy serio, Em. No te
voy a poder hacer una nota y sacarte de esta. Esto es mucho peor que el despacho
del director.

—iCallate!

Silencio.

El unico sonido era el de su propia respiracion y el del bombeo de su sangre en la
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oreja, caliente y con punzadas de dolor bajo el vendaje.

Justo donde tenias la oreja, carino.

—No, por favor. Callate...

Serda mejor que lo aceptes ya. Acéptalo y pasa pdgina.

Emory bajo las piernas por el costado de aquella cama improvisada. Las ruedas
chirriaron cuando la camilla rod6 unos centimetros antes de chocar contra una pared
y detenerse. Casi retiro los pies al tocar el cemento frio. Le ponia los pelos de punta
no saber qué tenia debajo, pero quedarse quieta a la espera de que regresara su
secuestrador no era una opcion que estuviera dispuesta a considerar. Tenia que
encontrar una salida.

Sus ojos forcejeaban contra la oscuridad en su intento de adaptarse y captar la
mas tenue luz, pero no habia la suficiente, asi de sencillo. Se llevé la mano a la cara,
y apenas era visible a menos que la tuviera tocando practicamente la nariz.

Emory se obligo a ponerse en pie y a hacer caso omiso de la sensacion de mareo y
del dolor en la oreja. Respir6 hondo para mantener el equilibrio y se agarré al borde
de la camilla, justo por debajo del punto donde estaban enganchadas las esposas, y
permaneci6 inmovil hasta que se le pasaron las nauseas.

Qué oscuro estaba. Demasiado oscuro.

JY si te caes, carino? ;Y si intentas andar, te tropiezas con algo y te caes? ;Estas
segura de que esto es inteligente? ;Por queée no te vuelves a sentar y te aclaras las
ideas? ;Qué te parece eso?

Emory hizo caso omiso de la voz y estiro el brazo con timidez, la mano izquierda
extendida en la oscuridad, los dedos buscaban a tientas. Al no hallar nada, dio un
paso hacia el cabecero de la camilla, hacia la pared contra la que se apoyaba. La
mano derecha en la camilla, la izquierda extendida. Un paso, después otro, despusés...

Los dedos encontraron la pared, y Emory casi retrocedio de un salto. La
superficie aspera tenia un tacto himedo y mugriento. Pas6 la mano por ella con
precaucion, localiz6 una ranura y siguio el borde con la yema del dedo, trazando una
horizontal hasta que encontro otra ranura, esta vertical. El patron se repetia unos
treinta centimetros mas abajo. Rectangulos.

Bloques de hormigon ligero.

Ya sabes, donde hay una pared, suele haber otra. A veces hay una puerta o una
ventana o dos. ;Algun inconveniente con un paseo por el perimetro? ;Averiguar en
qué clase de lio te has metido? Aunque estds atada a esa camilla tan molesta..., no
estds en condiciones de moverte.

Emory tir6 de la camilla hasta que se movié el armazon y roddé un par de
centimetros con un chirrido de las ruedas. Hizo fuerza con la mano en la barandilla.
Con solo agarrarse a la estructura metalica, aferrarse a algo, ya se sentia un poco mas
a salvo. Era una tonteria, estaba claro, pero...

Es una muleta. ;No es asi como se le llama?

—AQue te den por culo —mascullo.
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Con la mano izquierda en la pared y la derecha tirando de la camilla, avanzé
centimetro a centimetro, arrastrando los pies. Iba contando por el camino en un
intento de trazar un mapa mental de aquel espacio. Dio doce pasos antes de encontrar
el primer rincon. Emory calcul6 que la primera pared tendria unos tres metros de
largo.

Continué a lo largo de la segunda pared. Mas bloques de hormigén ligero.
Recorrio la pared con los dedos, de arriba abajo, en busca de un interruptor de la luz,
una puerta, cualquier cosa, pero no encontré nada; solo mas bloques.

Emory se detuvo un segundo y mir6 hacia arriba. No pudo evitar preguntarse...
¢Qué altura tendria la habitacion? ; Tendria algin techo?

Pues claro que tiene techo, carifio. Los asesinos en serie son gente lista; no eres
la primera chica que trae a su circo. ;A cuantas se ha llevado ya? ;A cinco? ;Seis?
A estas alturas es probable que haya convertido sus rutinas en toda una ciencia.
Estoy segura de que esta habitacion esta bien sellada. Pero deberias seguir
explorando. Me gusta esto. Es mucho mejor que sentarse a esperar a que vuelva. Eso
es una locura. Esto tiene un objetivo. Demuestra iniciativa.

Continu6 desplazandose por la habitacion. La camilla se opuso de nuevo cuando
Emory gir6 en la esquina, y peg6 un tirén a la estructura, hacia ella, furiosa.

Oye, se me acaba de ocurrir algo. ;Y si te estuviera observando? ;Y si tiene
camaras?

—FEsta demasiado oscuro.

Las camaras infrarrojas graban en la oscuridad como en pleno dia. Es probable
que tenga los pies apoyados en lo alto de alguna mesa, en alguna parte, viendo
Tele-Emory con una enorme sonrisa de oreja a oreja en la cara. La chica desnuda en
una caja. La chica desnuda intentando salir de la caja. La ultima tardo treinta
minutos en aventurarse tan lejos por la habitacion. Esta va que se sale..., ha llegado
hasta ahi en veinte. Qué emocionante. Qué entretenido.

Emory dejo de moverse y se quedd mirando a la oscuridad.

—:Estas ahi? ;Estas... observandome?

Silencio.

—:Hola?

A lo mejor es timido.

—Cierra la boca.

Me la juego a que tiene los pantalones por los tobillos y la minga fuera, con un
letrero de «No molestar» en la puerta. Tiene puesto Tele-Emory a Oscuras, y la fiesta
no ha hecho mas que empezar. Esta sequird con nosotros. ;Habéis visto qué bote ha
pegado?

—Abhora sé que no eres mi madre; ella jamas habria dicho eso —dijo Emory.

Pues yo creo que esta observando. ;Por qué si no te ha quitado la ropa? Los
hombres son unos pervertidos, carifio. Todos ellos. Cuanto antes te des cuenta de eso,
mejor.
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Emory se dio la vuelta en un lento circulo y escruté la oscuridad con la cara
orientada hacia arriba.

—Aqui no hay camaras. Veria el puntito rojo.

Cierto. Porque todas las camaras tienen un puntito rojo. Unas lucecitas rojas
intermitentes que se ven a un kilometro de distancia. Tengo muy claro que, si yo fuera
un fabricante de cdmaras, jamds me plantearia hacer una sin su puntito rojo
intermitente. Estoy sequra de que hay un comité de supervision que comprueba todas
y cada una de ellas para asegurarse...

—i¢Por qué no te callas de una puta vez?! —gritd6 Emory. Se sonrojé entonces.
Joder, estaba discutiendo consigo misma.

Yo solo digo que no todas las camaras tienen el puntito rojo, nada mds. No hace
falta ponerse de unas.

Emory solté un suspiro de frustracion y volvio a estirar la mano hacia la pared. Se
imagino mentalmente la habitacion como un cuadrado gigantesco. Habia comprobado
dos paredes sin dar con la puerta. Eso le dejaba otras dos.

Comenzd a avanzar muy poco a poco por la tercera pared, tirando de la camilla,
siguiendo con los dedos el ya conocido patron de los bloques de hormigon ligero,
abriendo una senda a través de la espesa capa de polvo. Ninguna puerta.

Quedaba una pared.

Tiré de la camilla, mas furiosa ahora que asustada, contando los pasos. Cuando
lleg6 a doce y sus dedos dieron con el rincon, se detuvo. ;Ddénde estaba la puerta?
¢La habia pasado por alto? Cuatro esquinas, cuatro giros a la izquierda. Sabia que
habia descrito una vuelta completa. Porque la habia dado completa, ;verdad?

¢Era posible que la habitacion no tuviese puerta?

Bueno, yo diria que eso es un diserio lamentable. ;Quién hace una habitacion sin
una puerta? Seguro que has pasado por delante de la abertura y no te has dado
cuenta.

—No me la he saltado. No hay puerta.

¢Y como has entrado tt, entonces?

En lo alto, por encima de ella, un clic retumbo sobre las paredes. Son6 sobre ella
una musica tan alta que sinti6 como si alguien le clavara cuchillos en los oidos. Se
llevo de golpe las manos a ambos costados de la cabeza, y sintié que un relampago de
dolor la recorria cuando la mano izquierda impacté contra la piel sensible alli donde
antes tenia la oreja. Las esposas se le clavaron en la otra mano. Se inclind hacia
delante y chillo de dolor. Aun asi no pudo aislarse de la musica: una cancién que ya
habia oido antes. Mick Jagger aullando algo sobre el diablo.
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18

Porter

Dia 1-11:30

Aunque solo habian pasado dos semanas desde la ultima vez que Porter puso el pie en
la sala 1.523, en las profundidades del sétano del cuartel general de la Policia
Metropolitana de Chicago en la avenida Michigan, aquella estancia parecia
aletargada, anodina.

Adormecida.

A la espera.

Encendio el interruptor de la luz y escuch6 como zumbaban y cobraban vida los
tubos fluorescentes, que enviaron una descarga por el aire viciado. Se acercé hasta su
mesa y echo un vistazo a los diversos documentos y archivos desperdigados por su
superficie. Todo estaba tal y como €l lo habia dejado.

Su mujer le observaba desde un marco de plata en la esquina de la derecha, la mas
alejada. No pudo evitar una sonrisa al verla.

Sentado en el borde de la mesa, saco el teléfono y marco su nimero de movil.
Tres tonos, seguidos de aquel mensaje del buzén de voz, tan familiar para él:

Te has puesto en contacto con Heather Porter. Como esto es el buzon de voz, lo mds
probable es que haya visto que eras tii quien llamaba y haya decidido que no quiero hablar
contigo. Si estds dispuesto a rendirme un homenaje en forma de tarta de chocolate u otra
ofrenda que consista en un surtido de delicias culinarias, enviame un mensaje de texto con los
detalles, reconsideraré tu puesto en mi lista de amistades y quizd...

Porter colgd y hojed una carpeta etiquetada como «El Cuarto Mono». Todo lo que
habian descubierto sobre €l cabia en aquella tnica carpeta, al menos hasta aquel dia.

Llevaba media década persiguiendo al Cuarto Mono. Siete chicas muertas.

Veintiuna cajitas. No se te pueden olvidar las cajitas.

Jamas se habia olvidado de las cajas. Le perseguian cada vez que cerraba los ojos.

La sala no era muy grande, nueve por siete y medio, mas o menos. Ademas de la
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de Porter, habia cinco mesas metalicas con mas afios que la mayoria del personal de
la Metropolitana, dispuestas de forma caprichosa por el lugar. En el rincon opuesto se
alzaba una vieja mesa de reuniones de madera que Porter habia encontrado en un
almacén pasillo abajo. El tablero estaba rozado y lleno de muescas; el acabado de
madera de arce, ya sin lustre, estaba plagado de pequefios cercos de los centenares de
vasos, tazas y latas que se habian posado en €l a lo largo de los afios. Tenia una gran
mancha marrén que Nash juraba que se parecia a Jesucristo (Porter pensaba que solo
tenia pinta de café). Hacia bastante tiempo que se habian rendido y habian dejado de
frotar para intentar eliminar aquella decoloracion.

Detras de la mesa de reuniones habia tres pizarras blancas. Las dos primeras
contenian fotos de las victimas del CM y de los diversos escenarios de los crimenes;
la tercera estaba vacia en aquel momento. El grupo tenia la costumbre de utilizar la
ultima, fundamentalmente, para sus sesiones de debate de ideas.

Entr6 Nash y le ofreci6 un vaso de café.

—Watson se ha acercado al Starbucks. Le he dicho que nos veriamos aqui
después de que haya ido arriba a hablar con el teniente. .os demas también estan de
camino. ¢Qué se te esta pasando por la cabeza? Huelo el humo.

—Cinco afios, Nash. Estaba empezando a pensar que no llegariamos a ver el final
de todo esto.

—Hay una mas ahi fuera, por lo menos. Tenemos que encontrarla.

Porter asintio.

—S1i, lo sé. Y lo haremos. La llevaremos a casa.

Habia dicho lo mismo con Jodi Blumington apenas seis meses atras, y no la
localizaron a tiempo. No podia plantarse delante de otra familia, otra vez no. Ni
nunca mas.

—iPero bueno, mira quién esta aqui! —vociferé Clair Norton desde la puerta.

Porter y Nash se dieron la vuelta desde las pizarras blancas.

—FEsto ha sido como una morgue sin ti, Sammy. {Un poquito de alegria para el
cuerpo! —Cruz0 la sala y rode6 a Porter con los brazos—. Si necesitas lo que sea, me
llamas, ¢vale? Quiero que me lo prometas —le susurré al oido—. Estoy ahi para lo
que te haga falta, dia y noche.

Cualquier muestra de afecto ponia nervioso a Porter. Le dio unas palmaditas en la
espalda y se apartd. Se imagin0 que pareceria tan incomodo como un cura que
corresponde al abrazo de un monaguillo ante la mirada de toda la congregacion.

—Te lo agradezco, Clair. Gracias por defender el fuerte.

Clair Norton llevaba en el cuerpo cerca de quince afios. Se convirtio en la mujer
detective mas joven de raza negra después de tan solo tres afios de patrulla, cuando
ayudo a desmontar una de las mayores redes de narcoticos en la historia de la ciudad:
todos los implicados eran menores de dieciocho. Veinticuatro estudiantes en total,
fundamentalmente del Cooley High, aunque los delitos se extendian a seis institutos.
Actuaban siempre dentro de las instalaciones escolares, lo cual dificultaba las cosas,
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y supuso que Clair, con su aspecto juvenil, tuviera que hacerse pasar por una alumna.

Aquello le hizo ganarse el apodo de «Nuevos policias», por la antigua serie de la
Fox. Pero ningin miembro del operativo se atrevia a llamarselo a la cara.

Clair hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Qué demonios, tendrias que darme las gracias por hacer de nifiera de tu
compafiero. Es mas simple que el mecanismo de un botijo. Me la juego a que si lo
encierras en una habitacion y vuelves una hora mas tarde, te lo encuentras muerto,
tirado en el suelo con la lengua metida en un enchufe.

—Oye, que estoy aqui —dijo Nash—. Que te estoy oyendo.

—Ya lo sé. —Se dio la vuelta y le quito el café de la mano—. Gracias, corazon.

Edwin Klozowski, «Kloz» para la mayoria, entr6 paseandose detras de ella con
un maletin rebosante en una mano y los restos de un bollito de chocolate Little
Debbie en la otra.

—Asi que por fin volvemos a reunir al grupo, ¢eh? Ya era hora. De haber tenido
que pasar un minuto mas ahi, en el departamento de informatica de la central,
diseccionando el disco duro de otro amante del porno que se ha desmadrado, lo
mismo me planteaba lo de volver al disefio de videojuegos. ;Como lo llevas, Sammy?
—Alarg6 un brazo y le dio una palmada en el hombro a Porter.

—Qué pasa, Kloz.

—Me alegro de verte de vuelta. —Solt6 el maletin sobre una de las mesas vacias
y se metio el resto del bollito a presion en la boca.

Porter vio a Watson de pie en la puerta y le hizo un gesto para que entrase.

—Kloz, Clair, este es Paul Watson. Nos lo ha cedido criminalistica. Nos va a
echar una mano. ¢ Alguien ha visto a Hosman?

Clair asintio.

—He hablado con €l hace unos veinte minutos. Esta comprobando la situacién
economica de Talbot, pero no ha encontrado nada todavia. Ha dicho que se pondra en
contacto contigo en cuanto dé con algo.

Porter asintio.

—Muy bien. Vamos a empezar.

Cruzaron la sala y se sentaron a la mesa de reuniones. Las victimas del Cuarto
Mono los miraban desde las pizarras blancas.

—Nash, ¢donde esta la foto de Emory?

Nash se sacé la fotografia del bolsillo y se la entreg6. Porter la pegé en el extremo
derecho de la pizarra.

—Voy a repasarlo desde el principio. Es informacion de sobra conocida para la
mayoria de vosotros, pero Watson no la ha oido antes, y quiza saquemos algo al
refrescarlo. —Sefial6 la foto de la esquina superior izquierda—. Calli Tremell. Veinte
afios, desaparecida el 15 de marzo de 2009. Esta fue su primera victima...

—Que nosotros sepamos —intervino Clair.

—FEs su primera victima segun su patron como el CM, pero las pruebas sugieren
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que es sofisticado y que muy probablemente habra matado con anterioridad, —dijo
Klozowski—. Nadie sale del cascarén matando como €l lo hace. Se van haciendo,
con el tiempo desarrollan sus métodos y técnicas.

Porter continuo.

—Sus padres comunicaron su desaparicion aquel martes, y recibieron la oreja por
correo el jueves. Le siguieron los ojos el sabado, y la lengua lleg6 el martes. Todos
iban empaquetados en cajitas blancas atadas con cordel negro, la etiqueta con la
direccion del destinatario escrita a mano, y ninguna huella. Siempre ha sido
meticuloso.

—Lo cual sugiere que, realmente, no era la primera —reiter6 Klozowski.

—Tres dias después de que llegase la ultima cajita, un corredor encontré su
cuerpo en Almond Park. La habian colocado en un banco con un cartel de cartén
pegado en las manos con pegamento que decia «No hagas el mal». Ya habiamos
captado su modus operandi cuando llegaron los ojos, pero aquel cartel confirmo
nuestra teoria.

Watson levanto la mano.

Nash puso los ojos en blanco.

—No estamos en primaria, Doc. Habla con total libertad.

—:Doc? —repitio Klozowski—. Ah, ya lo pillo.

—:No he leido en alguna parte que asi era como escogia a sus victimas? ;«No
hagas el mal»? —pregunt6 Watson.

Porter asintio.

—Eso lo captamos con su segunda victima, Elle Borton. Al principio pensabamos
que las propias victimas habian hecho algo que el CM consideraba malo, y que por
eso iba a por ellas, pero con Elle nos dimos cuenta de que el centro de su atencion no
eran las victimas, en absoluto, sino sus familias. Elle Borton desaparecié el 2 de abril
de 2010, poco mas de un afio después de su primera victima. Tenia veintitrés afios.
Nos pasaron el caso cuando sus padres recibieron la oreja por correo dos dias
después. Cuando encontraron su cuerpo apenas una semana después de aquello,
sostenia un impreso de devolucion de impuestos a nombre de su abuela,
correspondiente al afio fiscal de 2008. Indagamos un poco mas y descubrimos que la
mujer habia muerto en 2005. Su padre llevaba los ultimos tres afios presentando
declaraciones a devolver falsas. En ese momento nos trajimos a Matt Hosman de
Delitos Economicos, y descubri6 que la estafa iba mucho mas alla. El padre de Elle
habia presentado devoluciones de impuestos a nombre de mas de una docena de
personas, todas fallecidas. Eran internos de la residencia que él dirigia.

—¢Y como pudo saber eso el CM? —pregunto Watson.

—No estamos seguros, pero las pruebas nuevas nos hicieron volver atras y
fijarnos en la familia de Calli Tremell.

—La primera victima.

—Resulta que su madre estaba blanqueando dinero procedente del banco donde
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trabajaba, mas de tres millones de dolares a lo largo de los diez afios anteriores —dijo
Porter.

Watson fruncio el cefio.

—De nuevo, ;como pudo saber el CM lo que estaba haciendo esa mujer? Tal vez
sea ese el vinculo. Averigiien quién tiene acceso a esta informacién y encontraran la
identidad del CM.

Klozowski solté un bufido.

—Claro, como es asi de facil... —Se levant6 y se acerco a la pizarra—. Melissa
Lumax, victima nimero tres. Su padre estaba vendiendo material pedofilo. El padre
de Susan Devoro daba el cambiazo a los diamantes de su joyeria con otros falsos. La
hermana de Barbara Mclnley atropell6 y maté a un peaton seis afios antes de que
Barbara desapareciese. Nadie relaciono6 a su hermana con el asesinato hasta que llego
el CM. El hermano de Allison Crammer tenia montada en Florida una fabrica en la
que explotaba a inmigrantes ilegales. Después tenemos a Jodi Blumington, su victima
mas reciente...

—Hasta Emory Connors —intervino Nash.

—Perdon, su victima mas reciente hasta Emory Connors. Su padre introducia
cocaina en el pais para el cartel de los Carlitos. —Fue tocando todas las fotografias
—. Todas estas chicas estan emparentadas con alguien que hizo algo malo, pero no
estan relacionadas entre si. Los delitos son muy diversos, no hay un denominador
comun.

—Es como un vigilante —dijo Watson entre dientes.

—Si, con mejor informacién que las fuerzas del orden. No teniamos constancia
de ninguno de esos delitos; los encontramos al investigar los asesinatos —le dijo
Porter—. Sin el CM, esa gente seguiria en la calle.

Watson se levantd, se acercO al tablon y entrecerrd los ojos al revisar las
fotografias una por una.

—¢Qué hay de nuevo, viejo? —le dijo Kloz a Watson antes de soltar una
carcajada.

Todos se le quedaron mirando.

Kloz frunci6 el cefio.

—Vale, asi que es gracioso cuando lo dice Nash pero no cuando lo dice el
informatico, ¢no? Ya veo como funcionan las cosas aqui abajo, en el sétano.

Watson dio unos toquecitos en la pizarra.

—Va en escalada. Miren las fechas.

—1Iba en escalada —dijo Nash—. Sus dias de matar gente ya quedaron atras.

—Cierto, iba en escalada. Casi una al afio hasta su quinta victima, Barbara
Mclnley, y después cada seis o siete meses. Y también esta esto. —Sefial6 la foto de
Barbara MclInley—. Es la unica rubia. Todas las demas son morenas. ; Tiene alguna
relevancia?

Porter se paso la mano por el cabello.
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—No lo creo. Con estos asesinatos, esta castigando a los familiares por sus
delitos. No creo que para €l se tratase nunca de las propias victimas.

—Todas las chicas tienen un aspecto similar. Guapas, pelo castafio y largo, edades
similares. Para ser alguien sin un tipo concreto, desde luego que parece tenerlo. Todas
menos Barbara, la tnica rubia. Esa chica es una anomalia. —Watson hizo una pausa
de un segundo antes de preguntar—: ;Sufri6 abusos sexuales alguna de las chicas?

Clair lo nego6 con la cabeza.

—Ni una sola.

—¢Alguna de ellas tenia algtin hermano?

—Melissa Lumax, Susan Devoro y Calli Tremell tenian un hermano cada una;
Allison Crammer tenia dos —dijo Clair—. Hablé con ellos cuando entrevisté a las
familias.

Watson asintio, con los engranajes que le daban vueltas en la cabeza.

—Si asumimos que la mitad de esas familias tenia por lo menos un hermano, y
que el CM se llevaba a los hijos de manera aleatoria, tendrian que haber aparecido
una o dos victimas masculinas. Eso no sucedio, asi que habia una razon para que se
llevase a las hijas en lugar de los hijos..., pero no sabemos cual.

Porter carraspeo.

—Sinceramente, no tengo muy claro que eso importe ya. No tenemos que
preocuparnos por sus futuras victimas. Como ha dicho Nash, para él se ha acabado lo
de matar. Tenemos que concentrarnos en su ultima victima.

Watson regreso a su silla.

—Lo siento. A veces se me va la cabeza por esos derroteros y pierdo la
concentracion.

—En absoluto. Por eso te hemos pedido que te unas a nosotros. Eres una mirada
nueva sobre todas esas pruebas y esa informacion antigua.

—FEsta bien —dijo Watson.

Porter cogié un rotulador azul y escribié «Emory Connors» con letra grande en lo
alto de la tercera pizarra.

—Vale, ¢qué sabemos sobre nuestra victima?

—Segun la chica de la recepcion de su edificio salié ayer a correr poco después
de las seis de la tarde —dijo Clair—. Han dicho que era lo habitual en ella. Salia a
correr casi todos los dias, normalmente por la tarde. Nadie la vio regresar.

—:Sabia alguien por donde le gustaba correr? —preguntd Nash.

Clair hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Solo la veian entrar y salir.

—Tal vez yo pueda responder a eso —dijo Kloz. Estaba tecleando en un
MacBook Air—. Llevaba un Fitbit Surge.

—:Un qué?

—FEs un reloj que monitoriza el ritmo del corazén, las calorias quemadas, la
distancia recorrida y demas. También lleva un GPS incorporado. He encontrado un
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programa instalado en su ordenador que registraba todos los datos. Ahora mismo
estoy accediendo a la informacion.

—¢Alguna posibilidad de que el GPS continte activo?

Kloz hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No funciona asi. El reloj registra los datos del GPS mientras lo llevas puesto,
después se sincroniza con la nube por medio de una app del mévil o conectandolo a
un ordenador. Ella lo vincul6 al teléfono, que también esta apagado, pero creo que sé
adonde iba. —Le dio la vuelta a su Mac para que los demas vieran la pantalla,
ocupada de esquina a esquina por un mapa. Habia una linea azul punteada que partia
de Flair Tower y seguia por la calle Erie en direccion oeste, hacia el rio. Al borde del
agua, el recorrido rodeaba un gran espacio verde—. Nos encontramos con el mismo
trazado casi a diario. —Dio unos golpecitos con el dedo en la pantalla—. Esto es el
parque de Aaron Montgomery Ward.

Porter se acerco mas. La vista se le estaba yendo a la mierda.

—Clair, ¢te importaria comprobarlo cuando terminemos aqui?

—Claro, jefe.

Se volvid de nuevo hacia Kloz.

—¢Has encontrado algo mas en su ordenador?

Kloz le dio la vuelta al Mac y se puso a teclear.

—Me habéis dado la posibilidad de registrar legalmente el disco duro de una
adolescente buenorra. Ni que decir tiene que he sido concienzudo.

Clair arrugo la nariz.

—Puto enfermo mental.

Kloz le puso una sonrisita.

—NMe enorgullezco de mi condicion de enfermo mental, querida. Algtn dia me lo
agradeceras. —Se quedo estudiando la pantalla un instante—. El novio de Emory se
llama Tyler Mathers. Esta en su tercer afio en el instituto Whatney Vale. Y... —todos
los méviles de la sala sonaron de forma simultinea— os acabo de pasar una foto
reciente, su numero de movil y la direccion de su casa —dijo Kloz—. Llevan un mes
saliendo. Ella cree que con exclusividad.

—¢Y no es asi? —pregunto Porter.

Kloz esboz6 una sonrisa traviesa.

—Puede que le haya echado un vistazo a sus mensajes privados de Facebook, asi
de pasada, y a nuestro jovencito le va lo de jugar a varias bandas.

El grupo se le quedé mirando fijamente.

—iEh, venga ya! Si utilizas el nombre de tu novia o de tu mujer como contrasefia,
te mereces que te lo hackeen.

Porter tomo6 nota mentalmente de que tenia que cambiar su contraseifia del correo.

—La proxima vez espera a que llegue la orden. No queremos que nos tires el caso
por tierra.

Kloz le hizo un saludo militar.
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—Si, mi capitan.

Porter escribio «Tyler Mathers» en la pizarra y dibujo una flecha hasta el chico de
la foto del baile de bienvenida con Emory.

—Nash y yo le haremos una visita a Tyler esta tarde. ; Algo mas en su PC?

—Emory tiene un Mac, y uno muy bueno, por cierto. Por favor, no insultes a esa
maravilla técnica llamandola «PC». Tu estas por encima de ese tipo de insultos —
dijo Kloz.

—Perdoname. ¢ Algo mas en su Mac?

Kloz hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No, senor.

—¢Y los tres nimeros salientes en la linea de teléfono fijo?

Kloz levant6 la mano con tres dedos, que fue retirando uno a uno.

—Una pizzeria, un chino y un italiano a domicilio. Esa chica si que sabe comer.

Clair carraspeo.

—Hay un T. Mathers en la lista de visitas permanentes del edificio. La tnica
persona adicional es A. Talbot.

Porter escribio «Arthur Talbot» en la pizarra con la palabra «;Negocios?» justo
debajo.

—Siento verdadera curiosidad por ver lo que encuentra Hosman sobre este tio.
El CM se llevo a esta chica por algun motivo; estoy por jugarmela a que esconde algo
deshonesto.

—:Por qué no lo traemos para aca? —pregunto Clair.

—Si le hacemos venir, se escondera detras de su abogado..., no le sacaremos una
palabra. Si tenemos que hablar con él de nuevo, creo que lo mejor es mantenerlo
como una situaciéon informal, tratar de pillarlo con la guardia baja en algin lugar
donde €l se sienta comodo. Asi es mas probable que cometa un error —le dijo Porter
—. Ademas, es un pez gordo de Chicago, amiguete del alcalde y quién sabe de quién
mas. Si lo traemos demasiado pronto, no conseguiremos nada, y si tuviéramos que
volver a traerlo, podria llamar entonces a uno de sus amiguetes para que interfiriese.
Lo mejor es esperar a que tengamos algo solido.

—FEsto es interesante —dijo Kloz. De nuevo tenia los ojos clavados en la pantalla
de su MacBook—. Esos ascensores tan chulos que tiene el edificio registran todos los
movimientos de las tarjetas de acceso, tanto de entrada como de salida.

Porter soltd un grufiido.

—¢Y lo estas mirando con la misma orden que has utilizado para hackear la
pagina de Facebook del novio? Porque como lo estés...

Kloz levant6 ambas manos.

—Venga, hombre, ;es que tengo pinta de reincidente?

—Joder, ya te digo —dijo Clair para el cuello de su camisa.

—Que le den a usted también, sefiora Norton.

Clair le puso una sonrisa burlona y le sac¢ la lengua.
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—El administrador del edificio ha tenido la amabilidad de darnos acceso —dijo
Kloz.

—¢Y qué ves? —le pregunto Porter.

Frunci6 los labios y entornd los ojos mientras iba repasando un archivo de texto.

—Tenemos a Emory bajando a las 18:03 de ayer; no regresa. No hay movimiento
hasta las 21:23; en ese momento sube un tal N. Burrow. Volvi6 a bajar a las 9:06 de
esta manana.

—Eso es apenas unos minutos antes de que llegase la Metropolitana —dijo Clair.

—Estoy por jugarmela a que ese Burrow es nuestra criada desaparecida —dijo
Porter—. ;Puedes comprobarlo con la chica de la recepcion de Flair Tower?
Preguntales si nos pueden dar el nombre completo.

—Asi lo haré —dijo Kloz, que tomaba nota.

Porter cogio aire.

—Muy bien, esto nos lleva al hombre del momento, nuestra victima de esta
manana.

Le conto al grupo todo lo que habia sabido por Eisley.

—Joder, ¢se estaba muriendo? —dijo Kloz.

—Le quedaba menos de un mes.

—:Crees que se tiro delante de ese autobus adrede?

—Creo que tenemos que valorar esa posibilidad —respondio Porter.

Escribio «CM» en la pizarra y enumero lo siguiente:

Recibo de la tintoreria

Zapatos caros: dos nimeros mas grandes

Traje barato

Fedora

75 centavos en distintas monedas (dos de 25, dos de 10 y una de 5)
Reloj de bolsillo

Cancer de estébmago terminal

—No me puedo creer que el muy cabron se estuviera muriendo —mascullé Kloz
mientras se pellizcaba ligeramente el brazo.

Porter dio unos golpecitos en la pizarra blanca.

—¢Qué nos dicen sus objetos personales?

—El recibo de la tintoreria no vale para nada —dijo Clair—. Aparte del numero,
no hay ninguna informacion identificativa, ni siquiera el nombre o la direccién del
comercio. Es de una libreta genérica de recibos que se puede pedir a cientos de
proveedores en internet. La mitad de las tintorerias de la ciudad utilizan la misma.

—XKloz, quiero que te pongas con eso. Haz una lista con todas las tintorerias que
haya en un radio de ocho kilometros del lugar del accidente de esta mafiana, y que te
pongas en contacto con todas y cada una de ellas. Averigua si utilizan ese tipo
concreto de recibos. Si fuera asi, preguntales si aun tienen pendiente el numero
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54873. Obviamente, el CM no va a pasar a recogerlo. Aunque encuentres mas de una,
ya iremos reduciendo la lista conforme vayan recogiendo los demas resguardos. Si no
encuentras nada, aumenta el radio de busqueda. De todas formas, el CM iba a pie...,
creo que la tintoreria estara cerca.

Kloz le hizo un gesto con la mano.

—Acepto el desafio.

Nash estudio el tablon.

—¢Qué hacemos con el traje y los zapatos?

—Kloz puede comprobar todas las tiendas de zapatos mientras repasa las
tintorerias —dijo Clair.

Kloz le mostro el dedo corazén en alto y le saco la lengua.

Porter se qued6 mirando el tablon un instante.

—Prefiero que Kloz se centre en la tintoreria. La diferencia de las tallas también
me tiene intrigado a mi, desde luego, pero ahora mismo no es mas que una
distraccion. Mantendremos el detalle en la pizarra por si acaso cobra relevancia mas
adelante.

—Las monedas tampoco ofrecen ninguna pista —sefial6 Nash—. Lo mas
probable es que todos en esta sala tengamos calderilla en el bolsillo ahora mismo.

Porter penso en borrar los setenta y cinco centavos de la pizarra, pero cambio de
opinion.

—ILos dejaremos también ahi. —Se volvié hacia Watson—. ;Ha habido suerte
con el reloj de bolsillo?

—Voy a la tienda de mi tio cuando terminemos aqui —respondio.

Porter regresé de nuevo a la pizarra.

—Creo que lo encontraremos gracias a esto —dijo mientras trazaba una linea
debajo de «Cancer terminal»—. Eisley dice que ha encontrado octreotido,
trastuzumab, oxicodona y lorazepam en el cadaver. En la ciudad solo hay unos pocos
centros que pueden administrar trastuzumab. Tenemos que ir a todos ellos con una
descripcion del CM y buscar pacientes a los que no localicen.

—FEso lo puedo hacer yo —dijo Clair—. ;Cuantos pacientes de cancer de
estobmago puede haber ahi fuera que lleven un sombrero de ala ancha, trajes baratos y
zapatos caros? Ahi es donde nos seran de ayuda sus prendas de vestir. Con esas
pintas, destacaria nada mas entrar por la puerta de un centro de tratamiento.

—Buena observacion —dijo Porter—. Eisley también ha encontrado un pequefio
tatuaje en la cara interna de la mufieca derecha del hombre. —Cargo la imagen en la
pantalla del teléfono y la fue pasando por la sala—. Es reciente. Eisley dice que es
probable que se lo hiciera la semana pasada.

Kloz lo estudio de cerca.

—¢Es un simbolo de infinito? Paraddjico para un tio que va camino de la puerta
de salida.

—Obviamente, significaba algo para él —dijo Clair inclinandose sobre el hombro
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de Kloz para verlo mejor—. Si te vas a marcar el cuerpo de forma permanente, le das
un significado serio al tatuaje.

Kloz levant6 la vista hacia ella, con una sonrisa.

—¢:Lo dices por experiencia? ;Hay algo que quieras ensefiar al grupo?

Clair le guifi6 un ojo.

—Qué mas quisieras, informatico friki.

Porter se meti6 la mano en el bolsillo, sacé el diario y lo dejo caer sobre la mesa.

—Y luego esta esto.

Todos se quedaron en silencio un momento, sin apartar la mirada del objeto.

—Joder, creia que Nash se lo habia inventado —dijo Kloz—. ;De verdad llevaba
un diario encima ese cabron? ;Lo has registrado como prueba? En el registro del caso
no se hace referencia.

Porter lo neg6 con la cabeza.

—No quiero que la prensa lo sepa. Todavia no.

Kloz solt6 un silbido.

—¢La declaracion manuscrita del CM? Conio, eso vale su peso en oro.

—No es una declaracion. Mas bien parece una autobiografia que se remonta a
cuando era un crio.

Kloz se echo hacia atras en la silla.

—~Claro, algo asi como «Becky Smith se ha puesto hoy para ir al cole ese
vestidito rojo que me gusta. Me ha hecho feliz. He decidido seguirla hasta su casa y
preguntarle si queria ser mi novia oficial. Como me ha dicho que no, la he destripado
en el salon de su casa. Mafana toca pizza en el comedor. Me gusta la pizza, pero no
tanto como las hamburguesas; las hamburguesas con queso son...».

Clair le tir6 un boligrafo.

—iAy!

Nash hizo un gesto con la barbilla para sefalar al diario.

—Vale, voy a hacer la pregunta que parece que nadie te quiere hacer. ;Has leido
el final? ;Qué hay en la ultima pagina?

Porter alarg6 la mano y le dio un empujoncito al diario, que se desliz6 por la mesa
y se detuvo delante de su compafiero.

—Adelante, échale un vistazo.

Nash entornd los ojos al estirarse para coger el diario. La sala se habia quedado
muy callada. Le dio la vuelta al cuaderno y lo abrio por la dltima pagina para leerlo
en voz alta.

Ay, buen hombre. ;Acaso no le conté nunca su madre que es un pecado mortal echar un ojo a
hurtadillas al final de un buen libro antes de haberse ganado uno ese derecho? Se revuelven en
sus tumbas los autores de este, nuestro gran planeta, ponen los ojos en blanco, asqueados, o le
desean todo tipo de males a usted y a los suyos. Cuanto me gustaria afirmar que me ha
defraudado de verdad, pero eso seria mentir. Si las circunstancias fueran a la inversa y fuese yo
quien calzase ahora sus lustrosos mocasines, sin duda habria hecho lo mismo. Pero, ay, las
respuestas que busca no se encuentran aqui, en el final. Le sugiero que se sirva una buena taza
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de café, que plante las posaderas en su sillén favorito y que vuelva al principio. De verdad,
deberia empezar por ahi, ;no cree? ;Como iba a poder entender la manera en que termina
nuestra historia sin saber como empecé? Conocerme a mi es conocer mis motivos, y hay
motivos. Solo tiene que saber dénde echar un vistazo. Tiene que entender cémo leer entre esta
bobada de lineas. Eso es ya la mitad de la diversién, sverdad? Aprender a jugar a esto, ¢no?
Buena suerte, amigo mio. Apuesto por usted, en serio lo digo. Pero qué divertido es todo esto,
éno le parece?

Nash oje6 unas cuantas paginas mas antes de volver a lanzar el diario sobre la
mesa.

—Hijoputa.

Porter se encogié de hombros.

—Te lo he dicho. —Recogi6 el diario—. He estado leyendo esto, y sigo sin tener
muy claro cémo tomarmelo. Es un relato autobiografico del CM, pero hasta ahora no
me he encontrado con nada que nos vaya a ayudar a localizar a Emory. Lo tnico que
he visto son los desvarios de un individuo muy perturbado.

—FEl cabron esta muerto y nos sigue tomando el pelo.

—Quiza habria que fotocopiarlo; si lo leemos todos, lo terminaremos antes —dijo
Clair.

Porter hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No tenemos tiempo para convertir esto en un club de lectura, y quiero que os
concentréis todos en vuestras tareas asignadas. No se lo voy a confiar a nadie fuera de
esta sala, asi que solo quedo yo. Leo rapido: si encuentro algo, os lo haré saber.

—¢;Qué pasa con la camara del escenario? —pregunté Watson—. ;Ha revisado
alguien la grabacion?

—Ya he entregado la solicitud, pero la central no nos ha mandado atn el analisis
—dijo Kloz—. Insistiré en ello.

—Como minimo, el video nos dira si se tiro0 delante del autobus, o si de verdad
fue un accidente —respondié Porter—. Si tenemos suerte, podriamos sacar un buen
plano de su cara.

Nash se encogio de hombros.

—Apuesto por el suicidio. ;Por qué si no iba a llevar encima ese diario? Sabia
que alguien lo iba a leer pronto, o no habria escrito esa ultima pagina. Queria largarse
a su manera en lugar de dejar que lo consumiera el cancer. Fijo que queria que
encontrasemos ese diario como un ultimo corte de mangas.

—Si pensaba suicidarse, ;por qué hacerlo antes, siquiera, de haber enviado la
oreja? —pregunté Watson—. ;No tendria mas sentido acabar primero con la ultima
victima?

—Los asesinos en serie no son precisamente los miembros mas cuerdos de la
tribu —le dijo Nash—. Pudo quedarse con la oreja, sabiendo que eso nos ayudaria a
identificarlo como el CM. —Se volvié hacia Porter—. No dejes de contarles lo de la
novia de Eisley.

Porter asintio.
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—Si, casi se me olvida. Eisley tiene una amiga en el museo que tal vez sea capaz
de reconstruirle la cara a partir del craneo. Si, una amiga. Si eso da resultado,
podriamos conseguir una foto utilizable.

—Eisley tiene novia? ;Quién sale con un tio que curra en el depdsito? —se
pregunt6 Kloz en voz alta.

—Parece que la chica se ofreci6 de manera voluntaria, y no voy a rechazar
ninguna ayuda —dijo Porter.

Watson volvia a tener la mirada fija en el tatuaje.

—¢Saben? Todo esto podria consistir en pasar a la posteridad.

—¢Qué quieres decir?

Volvio a dejar el mévil en la mesa.

—Se estaba muriendo, asi que escribe el diario, después secuestra a su ultima
victima y se tira delante de ese autobtis, consciente de que lo identificaremos como el
CM gracias a la oreja de la cajita. El tatuaje del infinito podria significar solo eso: que
pretender vivir para siempre.

—Una salida airosa para una vida de asesino en serie —dijo Porter en voz baja.

—Los que son verdaderamente listos, los que consiguen eludir a las fuerzas de la
ley durante tanto tiempo, al final desean que la gente lo sepa. Quieren que se les
conceda el mérito de lo que han hecho. Si fuera el CM, ¢querria usted morir sabiendo
que el mundo jamas sabria quién era en realidad? —Watson hizo un gesto negativo
con la cabeza—. Por supuesto que no; cuando has evitado que te capturen durante
tanto tiempo como él, quieres soltarlo a gritos desde la azotea de un edificio.
Nosotros ya no podemos hacerle nada, y él consigue pasar a los libros de historia.

Porter sabia que el chaval tenia razon.

—¢Y qué supone eso para Emory?

La sala qued¢ en silencio. Nadie tenia una respuesta.

TABLON DE PRUEBAS

Victimas

. Calli Tremell, 20 afios, 15 de marzo de 2009

. Elle Borton, 23 afios, 2 de abril de 2010

. Missy Lumax, 18 afios, 24 de junio de 2011

. Susan Devoro, 26 afios, 3 de mayo de 2012

. Barbara Mclnley, 17 afios, 18 de abril de 2013 (Unica rubia)
. Allison Crammer, 19 afios, 9 de noviembre de 2013

. Jodi Blumington, 22 afios, 13 de mayo de 2014

No oabhowdNPRE

Emory Connors, 15 afios, 3 de noviembre de 2014
Sali6 a correr a las 18:03 de ayer

TYLER MATHERS
Novio de Emory

ARTHUR TALBOT
¢, Negocios?

N. BURROW
¢Criada? ¢ Nifiera?
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OBJETOS HALLADOS EN EL CM

Zapatos caros: John Lobb/1.500 $ el par; son del 45: el sujeto desconocido calza un
43

Traje barato

Fedora

75 centavos en distintas monedas (dos de 25, dos de 10 y una de 5)

Reloj de bolsillo

Recibo de la tintoreria (resguardo 54873); Kloz — filtrar los establecimientos
Céncer_de estbmago terminal — medicacion: octredtido, trastuzumab, oxicodona,
lorazepam

Tatuaje, cara interna mufieca derecha, reciente — ¢, Un ocho? ¢ Infinito?

Informacién que necesitamos
— ¢ Estaba Emory matriculada en un instituto? Si es asi, ¢en cual?
— Relacion entre Emory y Tyler
— Reconstruccion facial

Asignacion de tareas
— Clair: parque de A. Montgomery Ward, comprobar los centros de tratamiento contra
el cancer
— Nash y Porter van a ver a Tyler
— Kloz: investigar el resguardo de la tintoreria, conseguir la grabacion de la cAmara de
seguridad — ¢ Se le ve la cara?
— Watson: ver a su tio por el reloj. Antecedentes relacionados con la madre de Emory
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19

Diario

Padre llegd puntual del trabajo a las 17:43. Su Porsche negro ascendié
agazapado por la entrada como un felino salvaje que acechara a su presa
vespertina con el motor en un ronroneo de emocién. Se bajé con brio
del asiento del conductor y dejé6 el maletin sobre el coche.

—<¢CoOmo te va, campedn?

La capota debié de ir bajada en algtin momento, porque llevaba el
pelo desarreglado. Padre siempre lucia un perfecto peinado hacia atris,
nunca iba despeinado. Se pas6 la mano por la espesa melena, y todo
volvié a estar bien.

Miré nervioso hacia nuestra casa. Habian pasado las horas, pero el
seflor Carter no habfa salido de alli. La sefiora Carter también habia
desaparecido, aunque eso lo agradeci. Quedarse llorando en el porche de
tu casa es algo impropio de una dama, incluso de una tan hermosa como
la senora Carter.

—Tengo hambre —dijo padre—. ¢Y tq, tienes hambre? Seguro que
tu madre tiene todo un banquete esperindonos ahi dentro. ¢Qué te
parece si entramos y nos hacemos con algo de comer? ¢éQué tal estarfa
€so?

Me despeind con una de sus fornidas manos. Intenté quitirmelo de
encima, y €l lo volvié a hacer, pero esta vez anadié una pequefia
carcajada.

—Vamos, campeon.

Con el maletin en una mano y la otra sobre mi hombro, me condujo
hacia la casa.

Me daba vueltas el estdbmago, y pensé que iba a devolver, pero se me
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pasé aquella sensacién. Intenté caminar despacio, frenarlo, aunque de
poco sirvieron mis esfuerzos. Tiraba de mi con él.

Subimos por los escalones de la puerta de atrds y la empujamos para
entrar en la cocina. Senti una mirada en la nuca. Me volvi un instante y
vi a la sefiora Carter en una ventana, de pie, observindonos. Se sujetaba
algo contra un lado de la cara. Parecia una bolsa de guisantes congelados.

Madre se encontraba ante el fregadero de la cocina, secando los
platos. Cuando entramos, esboz6 una cilida sonrisa y le dio a padre un
besito en la mejilla.

—¢Qué tal te ha ido el dia, cielo?

Padre le devolvié el beso y dejo el maletin sobre la encimera.

—Bah, lo mismo de siempre... Hay algo que huele fenomenal. {Qué
es? —Inspird con fuerza y se acercé a la cacerola grande que habia en el
fogon.

Madre lo rodeé con el brazo.

—iPues he hecho estofado de ternera, tu preferido! ¢Qué otra cosa
podria ser?

Mi mirada se disparaba como loca. Primero por la cocina, después el
salon, el pasillo. Estaban abiertas las puertas de ambos dormitorios y del
salon. No habfa ni rastro del sefior Carter. Sabia que no se habia
marchado. De eso estaba seguro. Habria tenido que pasar por delante de
mi. Habrfa tenido que...

—Bueno, pues huele delicioso —canturreé padre—. ¢Por qué no
pones la mesa, campedén? Yo voy a ponerme un vasito de algo rico con
hielo.

Madre me sonrid.

—Cuencos de sopa, y el resto completo, carifio. ¢Los rojos bonitos,
quiza?

Imagino que tenia los ojos como platos, pero no parecia que madre se
percatase. Empezé a silbar, se puso los guantes del horno y llevé a la
mesa la cacerola con el estofado.

Me quedé petrificado por un instante, con la mirada fija en ella, y
acto seguido me dirigi hacia el cajén de la cuberteria y saqué tres
cucharas soperas. A pesar de haber crecido muchisimo aquel afio, atn no
llegaba al armario que contenfa los cuencos. Tenfamos una escalera
pequefia en la cocina para aquellas ocasiones. Me subi, cogi tres y me
dirigi a poner la mesa.

Padre regres6 con su bebida, tomé asiento y se embutié una servilleta
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en la camisa.

—Bueno, ¢y qué has hecho hoy, colega? —me pregunto.

Me volvi para mirar a madre. Estaba ocupada cortando una barra de
pan.

El sefnior Carter no estaba en la cocina, ni en los dormitorios, ni en el
salon. Padre lo habria visto. No se habia marchado. Yo sabia que no.

—Por aqui. No mucho —respondi.

Madre colocé el pan en la mesa y se sentd. Cogié un cucharén entero
de estofado y me llené el cuenco hasta el borde.

—iRaciones grandes para todos! —Sonri6 de oreja a oreja.

Yo no apartaba la mirada del estofado.

Padre sonri a madre.

—&Y ta? ¢Qué tal tu dia?

Madre se llené el cuenco con una racién igual que la mia.

—Ah, todo ha estado muy tranquilo por aqui. No hay mucho que
merezca la pena contar.

Yo no apartaba la mirada del estofado.

Madre no habria... No podria. éNo?

Al ir a coger la cuchara, se me revolvié el estdmago. Me senti como si
estuviese a punto de echar hasta la primera papilla. Intenté no inhalar el
olor de la ternera que ascendia desde el cuenco, las especias y los aromas.
La verdad es que el estofado olia maravillosamente, y aquel pensamiento
hizo que el vémito ascendiera un poco mais hacia la puerta de salida.

Vi como padre cogia una cucharada entera, se la metia en la boca y
masticaba encantado. Madre nos miraba a los dos mientras se tomaba
otra cucharada, con mucha mas delicadeza que padre. La vi sonreir vy, a
continuacion, limpiarse la comisura de los labios con la servilleta.

—¢Te gusta? —pregunté—. He probado una receta nueva.

Estaba horrorizado.

Padre asinti6 feliz.

—Es posible que este sea el mejor estofado que hayas hecho nunca.
Eres todo un genio culinario, querida.

—:¢Me puedo levantar? —djije, con el estdbmago revuelto.

Padre y madre se volvieron hacia mi mientras masticaban al pobre
senor...

Se oy6 un quejido sonoro procedente del sétano.

Padre y yo nos volvimos hacia el sonido. Madre no. Continud
comiendo, con la mirada fija en su cuenco.
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—¢Que hasido...?

Se oy6 otra vez, inconfundible ahora: un hombre se quejaba en el
piso de abajo.

Padre se puso en pie.

—Viene del sétano.

—Cielo, deberias terminarte la cena —dijo madre.

Padre caminé despacio hacia la puerta que conducia al sétano.

—Qué estd pasando? ¢Quién es ese?

—Se te va a enfriar el estofado, y frio no hay quien se lo coma.

Me levanté y me coloqué detris de padre cuando alargé la mano
hacia el picaporte y gir6 el latén desgastado.

No me gustaba nada bajar al sétano. La escalera era empinada y crujia
bajo el menor peso. Las paredes estaban himedas y mugrientas. En el
techo habfa mis arafias que en todo el bosque de detrds de nuestra casa.
Alli solo habia una cosa: una simple bombilla que colgaba en el centro de
la habitacion. Siempre me daba miedo que se fuera a fundir conmigo alli
abajo. Si sucediera, no habria escapatoria. Me quedarfa alli atrapado para
siempre, con las aranas, que caerian sobre mi de una en una.

El s6tano estaba habitado por monstruos.

Padre abri6 la puerta y pulsé el interruptor de la luz. La bombilla
cobré vida con un resplandor amarillento en la base de la larga escalera.

Otro quejido. Este mis fuerte, mis apremiante.

—Quédate aqui, campeon.

Lo rodeé con los brazos y le dije que no con la cabeza.

—No baje ahi, padre.

Se quité mis brazos de encima.

—Quédate aqui arriba con tu madre.

Madre continuaba sentada a la mesa de la cena, tarareando para si una
cancioncilla con la boca cerrada. Creo que era una de Ritchie Valens.

Padre comenzé a bajar la escalera.

Habia llegado a la mitad antes de que me decidiese a ir detras de él.
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20

Clair
Dial—13:17

Clair se encontro de pie ante una escultura grande de acero inoxidable en el parque de
A. Montgomery Ward. Segun la placa, se llamaba «Anillo conmemorativo a ras de
suelo». Ya lo habia visto unas cuantas veces a lo lejos, al cruzar la calle Erie con el
coche, pero ahora, desde tan cerca, no le quedaba mas remedio que reconocer que no
tenia ni puta idea de lo que se suponia que era aquel monton de metal. Para Clair, era
como si Godzilla se hubiera zampado todo el acero inoxidable del inventario de una
tienda de electrodomeésticos antes de cagarlo en aquel parque tan impoluto.

Se protegio los ojos del sol y estudio los alrededores.

El parque no era muy grande, pero entendia el atractivo, en particular para una
corredora como Emory. Un camino recorria el perimetro y bordeaba la orilla oeste del
rio. Localizo un parque de juegos con columpios a su izquierda y una zona grande
vallada a su derecha. Dentro, no menos de diez perros corrian con sus duefios
persiguiendo pelotas, Frisbees y a algun que otro nifio pequefio.

Cont6 a doce personas alli dentro con los perros. En la otra punta del parque, seis
adultos estaban repartidos por la zona de juegos en diversas poses de vigilancia
infantil. Clair lanz6 mentalmente una moneda al aire, decidi6 que habia salido cara y
echd a andar hacia los columpios.

Al acercarse, las diferentes madres y los dos hombres la miraron con cautela.

—iEh, hola! —dijo Clair con su tono mas encantador.

No lo bastante encantador: los dos hombres pusieron una sonrisa forzada mientras
lanzaban miradas nerviosas al resto del grupo. Tres de las madres cogieron a sus hijos
de la mano. Una, incluso, escondid a su hija detras de ella. Estaba claro que hacia
falta un crio para que te invitaran a aquella fiesta privada: los adultos desconocidos
que se paseaban a solas por el parque no eran bien recibidos. Clair estaba empezando
a replantearse su decision. Aquella gente tenia pinta de morder mucho mas que los
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perros del otro extremo del parque. Mostré su identificacion.

—Soy la detective Norton, de la Metropolitana de Chicago. Voy a necesitar su
colaboracion.

Detras de ella se detuvieron entre chirridos tres coches patrulla y una furgoneta
del Laboratorio de Criminalistica, con las luces encendidas pero sin hacer sonar las
sirenas. De ellos se bajo en tromba una docena de agentes. Se abrio la puerta de atras
de la furgoneta, y tres técnicos se unieron al grupo.

Una mujer vestida con unos pantalones negros de sport y un jersey gris saco a su
hija de un columpio y se acerco.

—¢Qué esta pasando?

Clair sabia que si mencionaba al CM, aquel grupo agarraria a sus hijos y
desapareceria por las ajetreadas calles del mediodia antes de que a ella le diese
tiempo de hacer una sola pregunta. Ser imprecisa no es mentir, se dijo. Se me da bien
ser imprecisa.

—Creemos que una chica desaparecio ayer de este parque. Si nos pueden dedicar
unos minutos, nos gustaria hacerles algunas preguntas.

No pas6 un suspiro cuando todos se pusieron a hablar a la vez: primero entre ellos
y después con Clair. Era incapaz de entender una sola palabra. Tres de los nifios se
echaron a llorar sin mas razén que el simple hecho de que se los oyese mas que a los
adultos. Clair levanto las manos por encima de la cabeza.

—iNecesito que todos guarden silencio, por favor!

Un cuarto nifio empezo6 a chillar. En la otra punta del parque ladré un perro,
seguido de otro, y de otros dos mas a continuacion. En cuestion de segundos, habian
fundido sus voces en un caos de ruido ensordecedor.

—iBasta! —grito en el tipico tono que se reservaba para los novios justo antes de
poner fin a la relacién y mandarlos a tomar viento.

Los adultos guardaron silencio, y los nifios siguieron rapidamente su ejemplo,
todos menos uno regordete que se encontraba cerca del balancin. Continud llorando
con unos sollozos enormes y pesados, con la cara roja y cubierta de una mezcla de
mocos y lagrimas.

La mujer del jersey gris cogio a su hija y la hizo subir y bajar con delicadeza entre
sus brazos.

—:Se la llevaron de aqui? Hacemos todo lo que podemos para vigilar a los nifios,
como grupo. Este es un buen barrio, pero una ya nunca sabe con quién trata, hay
mucho pirado por ahi. —Hizo una pausa de un segundo y se quedo boquiabierta—.
Dios mio, ¢se han llevado a la nifiita de los Anderson? No he visto hoy a Julie ni a su
madre. Es una pequefia tan dulce. Espero que no le...

Clair levanto6 la mano.

—No es una nifia.

Un murmullo de alivio recorrio el grupo entre susurros. La mujer del jersey gris
lanz6 a los demas una mirada en plan «yo me encargo de esto» y volvio a dirigirse a
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Clair.

—¢A quién, entonces?

Al parecer, aquella era la jefa de las madres, porque el grupo cedi6 ante ella.
Hasta el llanto de los crios parecia empezar a decaer.

Clair cargé en la pantalla del moévil la foto que habia recibido de Kloz y se la
mostro a la mujer.

—Se llama Emory Connors. Tiene quince afios. Creemos que vino ayer al parque
hacia las seis de la tarde y fue secuestrada. ;La reconoce?

La mujer alarg6 la mano hacia el teléfono.

—;Puedo?

Clair asintio y se lo entrego.

La frente se le arrugo al fijarse bien en la pantalla. Entrecerrd los ojos y se volvio
hacia el grupo.

—c¢Martin?

Los dos hombres se encontraban en la parte de atras del grupo. El de la derecha,
que vestia unos pantalones caqui y una camisa de color celeste, se subi6 las gruesas
gafas por el puente de la nariz y se acercéd. La mujer le entrego el teléfono.

—Es ella, ;verdad?

Afirmé con la cabeza.

—Dios mio, ya te dije que algo iba mal. Teniamos que haber llamado a la policia.

Clair recuper6 el teléfono y se lo enganché con un clip en el cinturén. Acto
seguido se saco del bolsillo de atras un cuadernillo de notas y un boligrafo.

—:Martin? ;Coémo se apellida, Martin?

—Ortner. Martin R. Ortner. —Empez0 a deletrearlo, pero ella le hizo un gesto
con la mano y le dio a entender que no era necesario.

—¢Y usted? —pregunto, volviendo a dirigir la mirada a la mujer.

—Tina Delaine —dijo ella—. La mayoria de nosotros viene por aqui un par de
veces a la semana. Sin embargo, en esta época del afio intento salir a diario. Ya sabe,
mientras siga haciendo bueno. Es mejor que estos crios quemen aqui todas las
energias, en vez de hacerlo en casa.

Clair tomo nota de los nifios. Aparte de unos pocos que no se separaban de sus
madres, se arremolinaban alrededor de los columpios. Todos menos el crio del
balancin, que estaba ocupado limpiandose los mocos de la cara con el jersey. i Donde
estarian sus padres? Se dio la vuelta hacia Tina Delaine.

—:Qué es lo que vieron?

Tina tomo la voz cantante.

—Esa chica corre por aqui casi todos los dias. Ayer, cuando doblé aquel recodo,
la perdi de vista entre los arboles. Suele aparecer por el otro lado unos segundos
después, pero ayer no lo hizo. Se lo dije a Martin, y decidimos ir a ver si le habia
pasado algo. Ibamos por la mitad del camino hasta alli cuando salié un hombre de
entre los arboles, con ella en brazos. Nos dijo que la habia visto torcerse un tobillo e
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irse al suelo, y que se habia dado un golpe en la cabeza al caerse. Nos dijo que la
conocia, y que se la llevaba al hospital, que eso seria mas rapido que llamar a una
ambulancia. Antes de que pudiésemos responderle, se marché corriendo, la metié en
el asiento del acompafiante de su coche y sali6 pitando.

—¢Y no llamaron ustedes a la policia? —le pregunt6 Clair con el cefio fruncido.

—Es que nos dijo que la conocia —respondié Martin con voz débil.

—¢Qué tipo de coche conducia?

Tina fruncio los labios.

—Un Toyota blanco.

Martin hizo un gesto negativo con la cabeza.

—E]l coche no era blanco. Era beige.

—No, tenia un Toyota blanco. Estoy segura.

—Seguro que no era blanco. Era beige, o quiza plateado. Y no conducia un
Toyota. Yo creo que era un Ford, un Focus o un Fiesta.

—:Dodnde estaba aparcado?

Martin sefial6 hacia una pequefia hilera de aparcamientos al final de la calle Erie.

—Ahi mismo, justo debajo de esa farola.

Clair miro hacia alla. No vio ninguna camara de seguridad.

—Vale, todos ustedes, quédense aqui un minuto. Voy a enviar a uno de los
agentes para que les tome declaracion.

—:Nos van a hacer eso del dibujante? —pregunt6 Tina—. jSiempre he querido
hacer eso!

—¢Y una rueda de reconocimiento? —intervino Martin.

—Por favor, limitense a esperar aqui —les dijo Clair antes de darse la vuelta y
salir con paso airado hacia el grupo de agentes de policia.

El teniente Belkin la reconocié y le hizo un gesto para que se aproximara.

—Tengo agentes preguntando arriba y abajo por Erie y por Kingsbury. ¢Qué
historia es esta?

Clair le hizo un gesto inclinando la cabeza hacia la brigada de madres.

—Esos dos que ves ahi delante dicen que la ven corriendo por el parque con
regularidad. Ayer, la chica sigui6 el camino que se mete detras de esos arboles,
desapareciéo durante demasiado rato y luego un tio la sacd en brazos. Tal vez
estuviese inconsciente. Les dijo que la chica se habia caido y se habia hecho dafio en
la cabeza, que se la llevaba al hospital. Les dijo que la conocia.

Belkin se quito la gorra y se paso la mano por el cabello rubio que ya le clareaba.

—Jests, ¢y se la llevo asi como asi? ¢Se fijaron bien en é1?

—Le vieron meterla en un Toyota o en un Ford blanco, beige o tal vez plateado
—dijo Clair—. Si tienen tan mala memoria con el vehiculo vas a necesitar mucha
suerte para sacarles una descripcion fisica. Yo solo he hablado con los dos de delante.
También tenemos que preguntar a toda esa gente del parque de los perros. Traete a
alguien para aca y asegurate de que nadie intente escabullirse.
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Belkin sefial6 a dos de los agentes que estaban agrupados delante de la furgoneta
del Laboratorio de Criminalistica y le dio instrucciones a su equipo.

Clair se lo agradeci6 con un gesto de asentimiento y se apart6 para llamar a Porter
e informarle. No era mucho, pero algo si era.
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21

Diario

Padre ya estaba pricticamente en el s6tano cuando reuni el valor para
seguirle. Frunci6 el cefio, y sus ojos me dijeron en un principio que me
fuese a la cocina, pero después los puso en blanco, al percatarse de que
no pensaba hacer tal cosa.

Se oy6 otro quejido —este mas apremiante que los demis— cuando
padre llegé al pie de la escalera. Se quedé paralizado nada mas bajar el
altimo peldano.

—Cielo santo. ¢Madre? ¢Qué has hecho?

Una planta mas arriba, mas que tararear, madre cantaba ahora entre el
tintineo de los platos. ¢Se estaba sirviendo una segunda racién de
estofado? No respondié a padre, aunque estaba seguro de que ella lo
habia oido con la misma claridad con que yo la ofa a ella.

Descendi los tdltimos peldafios y segui la mirada de padre hacia el
fardo de hombre que estaba acurrucado en el rincén. Estaba esposado a
una tuberfa gruesa de agua. Por la comisura de los labios le asomaba un
trapo, bajo dos tiras largas de cinta adhesiva que le daban toda la vuelta a
la cabeza.

Eso le va a arrancar el pelo al final, cuando se lo quite, pensé. De
cuajo, del cuero cabelludo, con raiz y todo.

En los ojos del sefior Carter habfa una mirada suplicante. Tenfa la
camisa abierta de un desgarrén, y a buen seguro que los botones se
habrian perdido entre las pelusas de polvo y la mugre que cubria el
suelo. Tenia el pecho plagado de cortes alargados, algunos de los cuales
arrancaban a la altura del hombro y lo recorrian entero hasta el ombligo.
Uno de ellos parecia llegar mucho mais abajo, e intenté no pensar en €l
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Me dolia solo de hacerlo.

La sangre oscurecia los jirones de la camisa y de los pantalones.
Formaba tal charco debajo de él que se olia en el aire el dulzén aroma del
cobre. Ambos ojos estaban magullados, camino del negro, y tenfa la nariz
rota, sin duda.

Padre, de pie, lo mir6 fijamente.

—Esta no es nuestra forma de tratar a los vecinos. Parece estar
metido en un buen lio.

Intenté responder, pero tenia la garganta tan seca que solo me salié
un grunidito.

El sefior Carter nos miraba a los dos con los ojos muy abiertos, con
débiles gimoteos bajo la mordaza. Las lagrimas le manchaban las mejillas
y el cuello de la camisa.

Madre bajé con estruendo las escaleras a nuestra espalda. Fulmin al
sefior Carter con una mirada de desprecio y acaloramiento que abrasé la
estancia.

—Ese, ese... «<hombre», y lo digo en el mas vago sentido posible del
término, ha pegado hoy a su guapisima esposa, y después le ha parecido
apropiado venir y pasear por aqui sus vergiienzas viriles mientras me
decia como me iba a dar lo que €l consideraba mi merecido. Bueno, pues
yo no he creido que me mereciese nada, y tampoco tenia la intencién de
aguantar el trato que le ha dado a la pobrecita Lisa. Bien sabe Dios que
ella jamas harfa nada que hiciese dafio a nadie, ni siquiera a esta penosa
parodia de hombre.

Padre se quedo reflexionando un instante.

—Asi que le has pegado y lo has encadenado en nuestro sétano?

—Ah, no le he pegado. Le he empujado por las escaleras, lo he
encadenado a la tuberia del agua, y después me he aplicado en la tarea de
expulsarle el diablo a golpe de tajo. No ha sido un trabajo limpio que
digamos, y después de tres horas me temo que apenas he hecho mella en
¢l. Sin embargo, me ha entrado apetito y he pensado que podria seguir
después de tomarnos la cena, que, por cierto, se nos estd enfriando
mientras hablamos aqui abajo.

Padre asintié despacio. Se acercd entonces al sefior Carter y se
arrodillé a su lado.

—Es cierto eso, Simon? ¢Has pegado a tu mujer? ¢Has venido aqui,
a mi casa, y has amenazado a la mujer que amo? ¢A la madre de ese
precioso nifio de ahi? ¢Has hecho todo eso, Simon?
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El senor Carter lo negdé de forma violenta con la cabeza, con una
mirada que iba saltando de padre a madre y viceversa.

Madre sacé un cuchillo largo de detras de la espalda y cargd contra el
hombre.

—iMentiroso! —chillé.

Le hundié el cuchillo en la grasa del abdomen, y el hombre grit6 a
través de la mordaza. La cara se le puso roja al principio, después
palidecid, y ella retiré6 el cuchillo.

Curiosamente, fue poca la sangre que mané de la herida. Me fasciné
poder ver ahora mas alla de la piel palida, hasta la grasa amarillenta y el
musculo oscuro de debajo. El corte se abria y se cerraba con cada
respiracion, como si inhalase por su propia cuenta. Me acerqué un paso
mds para verlo mejor.

Madpre volvié a levantar el cuchillo.

Si padre hubiese querido detenerla, no tengo la menor duda de que
habria podido hacerlo. No obstante, no lo hizo. La observé con calma
desde el lugar donde estaba agachado junto al sefior Carter.

Madre le clavé al hombre el cuchillo en el muslo con tal fuerza que
la punta chocé contra el suelo de cemento después de atravesarle la
pierna. El hombre solt6 otro alarido y empez6 a llorar de nuevo. Qué
curioso me parecié aquello. Un hombre hecho y derecho nunca deberia
llorar. Eso me dijo padre.

Madre retorcié el cuchillo hasta darle casi una vuelta entera y, a
continuacién, lo sacé de golpe. Esta vez si hubo sangre. Un montén de
sangre. Empezé a formarse otro charco debajo de la pierna, que le
temblaba.

No pude evitar una sonrisa. No me caia bien el sefior Carter. No me
gustaba un pelo. Y después de lo que le habia hecho a la sefiora Carter
estaba bien ver cémo se llevaba su merecido. A las mujeres hay que
amarlas y respetarlas, siempre. Asi aprenderfa.
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22

Porter

Dia1l-13:38

El instituto Whatney Vale consistia en un edificio achaparrado de tres plantas, de
acero y cristal, situado justo al norte de la Universidad de Illinois, en Chicago.
Whatney era uno de los institutos mas solicitados de la ciudad, por lo general entre
los cinco mejores del Estado de Illinois. Uno de los vigilantes de seguridad condujo a
Porter y a Nash por los pasillos hasta las oficinas centrales y les pidi6 que esperasen
alli mientras él localizaba al director. Menos de un minuto después entr6 un hombre
bajo y calvo. Iba toqueteando un iPad.

—Buenos dias, caballeros. Soy el director Kolby. ;Qué puedo hacer por ustedes?

Porter estrecho la mano del hombre y le mostro la placa.

—Tenemos que hablar con uno de sus alumnos, Tyler Mathers. ¢Ha venido hoy a
clase?

Kolby mir6 nervioso a las dos mujeres que se encontraban detras del mostrador
principal y observaban con atencion a aquellos hombres. Habia un grupo de sillas a lo
largo de la pared ocupado por tres alumnos que no les quitaban ojo.

—¢Por qué no pasamos a mi despacho? —Sonri6 y les hizo un gesto hacia una
pequefia habitacion a la izquierda.

Después de entrar y tomar asiento detras de su mesa, Kolby les pregunto:

—¢Tyler? ;Se ha metido en algun problema?

Porter y Nash se acomodaron en las dos sillas frente al director. Eran pequefias y
bajas, pegadas al suelo, incomodas. Porter se sinti6 al instante como si hubiera hecho
algo malo, transportado a su propia adolescencia. Tenia las palmas de las manos
sudorosas. Pese a que era mas bajo que él, por lo menos diez centimetros, el director
Kolby le miraba desde arriba, desde su sillon grande de cuero. Habia un aire
autoritario en su mirada que hizo que Porter se sintiese como si estuviera a punto de
ser castigado. Se sacudi6 aquella sensacion y se inclin6 hacia delante.
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—En absoluto. Solo tenemos que hablar con €l sobre su novia.

Kolby frunci¢ el cefio.

—:Novia? No sabia que la tuviera.

Nash carg6 una foto en su movil y lo desliz6 sobre la mesa.

—Se llama Emory Connors. ¢Es alumna del centro?

Kolby cogi6 el mévil y estudio la foto un momento antes de teclear el nombre en
su ordenador y revisar los resultados.

—No, no lo es. —Le devolvié el movil a Nash y presioné un bot6n en su mesa—.
¢Sefiora Caldwell? ;Podria localizar a Tyler Mathers y pedirle que se presente en mi
despacho?

—Si, sefior —respondi6 una voz incorporea.

Porter mir6 a Nash. Jamas estaba tan callado. Tenia las manos perfectamente
cruzadas sobre el regazo, y no miraba al director a los ojos. Porter no queria ni
imaginarse qué tipo de problemas habria creado su compafiero en su época
estudiantil; debia de formar parte del mobiliario del despacho del director. Kolby
también lo detecto, pero, en lugar de decir nada, sonrio con aire petulante y se puso a
trastear en el iPad.

—Parece que esta en clase de calculo, en la tercera planta. Tardara unos minutos.
¢Puedo ofrecerles algo de beber, caballeros?

Porter hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No, sefior —respondié Nash—. No, gracias.

Cinco minutos después llamaron a la puerta, y un chico de unos dieciséis afios
paso al interior. Mir6 a los dos detectives e hizo un gesto de asentimiento hacia
Kolby.

—¢Ha preguntado por mi, sefior?

Kolby se levanto.

—Pasa, Tyler, y cierra la puerta. Estos dos caballeros son de la Metropolitana de
Chicago. Les gustaria hablar contigo un momento.

A Tyler se le pusieron los ojos como platos. Sin duda, su cerebro repasaba a toda
velocidad todo cuanto habia hecho recientemente, tratando de averiguar cual de sus
actos habia traido a la policia de visita.

Porter puso su sonrisa mas tranquilizadora.

—Relajate, hijo..., no has hecho nada. Solo tenemos que hablar contigo sobre
Emory.

Parecia desconcertado.

—:Em? ;Esta bien?

Porter se volvi6 hacia Kolby.

—¢Tendria usted la amabilidad de dejarnos unos minutos para que hablemos con
él, sefior Mathers?

Kolby le dijo que no con la cabeza.

—Lo siento, pero es menor. Me temo que, sin uno de sus progenitores presente,
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tendré que permanecer en la habitacion.

—Esta bien —respondi6 Porter. Se levantd, salié de aquella silla mindscula y se
apoyo en el borde de la mesa, impidiendo que Kolby viese al alumno. Nash hizo lo
mismo. Detras de ellos, Kolby carraspe6, pero no dijo nada.

—¢Cuando fue la tltima vez que viste a Emory?

Tyler movio inquieto los pies.

—El sabado, creo. Fuimos al cine y cenamos en el centro. ;Esta bien? Me estan
poniendo nervioso.

Porter mir6 a Nash.

—Creemos que ha sido secuestrada.

El chico se quedo livido.

—Pero ¢quién..., por qué?

—Creemos que se la llevaron ayer del parque de A. Montgomery Ward, mientras
corria. Esta como a un kilometro y medio...

Tyler asintio.

—Sé donde esta. Siempre va a correr alli. Dios, ya le dije que no fuera sola, pero
nunca me escucha. —Se le llenaron los ojos de lagrimas, y se las secd con la manga
—. Es guapisima, y se pone esa ropa tan ajustada para correr. Siempre le digo que eso
no es seguro. Esta ciudad esta llena de pirados, ;saben? Oh, Dios mio. He estado
mandandole mensajes sin parar, y no me los ha respondido. Eso no es normal en ella.
Suelo recibir uno suyo un minuto después, o dos como mucho. Pero no ha dado
sefiales desde ayer. Pensaba ir a su casa nada mas salir de clase.

—¢ A qué instituto va ella?

—A ninguno. A ver, tiene clases, pero en su casa. Profesores particulares, sobre
todo —dijo Tyler.

—La mujer que vive con ella ¢es su profesora particular?

Tyler asintio.

—La sefiora Burrow.

—¢Cual es su nombre de pila?

—No lo sé, lo siento. Es muy reservada cuando voy por alli. No es que hable
mucho con ella.

—¢:Se te ocurre algun lugar donde podriamos encontrarla?

Tyler volvié a decirles que no con la cabeza.

—:Creen que esta bien? No me puedo creer que alguien haya hecho esto.

Detras de ellos, Kolby se movio inquieto. Porter casi se habia olvidado de que
estaba en la habitacion.

—:Hay algo que yo pueda hacer para ayudar? —pregunto Tyler.

Porter sac una tarjeta del bolsillo de atras y se la entrego.

—Si te enteras de algo, llamame.

—:Ya han intentado ustedes localizar su modvil? Porque pueden hacer eso,
¢verdad?
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—Su movil esta fuera de cobertura desde ayer —le dijo Nash—. Lo mas probable
es que lo hayan inutilizado.
—¢Los dos?
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23

Diario

Recién duchado, con el pelo hiimedo y oliendo a polvos de talco para
bebé, sali pavoneindome de mi cuarto para volver a la cocina. Menudo
apetito se me habfa abierto, y el estofado de ternera olia
maravillosamente bien. Me dejé caer en mi silla, ante la mesa, y me meti
en la boca una cucharada detris de otra, obligindome a recordar que
tenfa que masticarlas. Se me habia metido en la cabeza la cancién de
Ritchie Valens que madre estaba cantando antes, y me sorprendi
tarareindola mientras comia. Siempre tuve un excelente sentido del
ritmo, incluso a tan temprana edad.

Padre y madre continuaban en el sétano. Sus risas ascendian por los
escalones y resonaban al llegar arriba. Cémo se estaban divirtiendo. Yo
perdi el interés cuando el sefior Carter se doblé por tercera y definitiva
vez. Creo que fue el corazén lo que le fall6. Habia perdido un montén
de sangre, eso desde luego, pero no lo suficiente para matarlo. Por lo
general, el cuerpo humano puede perder el cuarenta por ciento de su
volumen total antes de venirse abajo. Una persona del tamano del sefior
Carter tendria ficilmente unos cuatro o cinco litros. Dudo mucho que
hubiese perdido mas de un litro, o litro y medio en total. En ocasiones
puede resultar dificil saberlo, pero cuando se encharca en el cemento
como lo hizo en el s6tano, es ficil medirlo.

No, no fue la pérdida de sangre: el miedo acabé con él.

Yo miraba desde las escaleras cuando padre le sac6 los ojos con un
«popr. No creo que el sefior Carter se diese cuenta siquiera, pero
entonces padre le puso al hombre sus propios ojos en la mano para que
se los guardase. Los agarré con demasiada fuerza. Padre se eché a reir
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con aquello, mientras madre le seguia haciendo cortes. Eran pequefios al
principio, solo unos pocos eran profundos. Asi de irritante era mi madre:
le cortaba un par de centimetros en el hombro, lo justo para atraer su
atencién, y después le hundia bien profundo el cuchillo y lo retorcia (le
encantaba retorcer el cuchillo). Sin los ojos, el sefior Carter no sabia
dénde ni cuando recibiria el siguiente corte. Imagino que aquel suspense
hizo que el corazén se pusiera a bombear a base de bien. Cuando el
sefior Carter empez6 a entrar en estado de shock, padre me envid arriba a
buscar las sales para oler. Nadie queria que se nos fuese a desmayar en el
momento mas emocionante. ¢Qué diversiéon habria en ello? Pasado un
rato, sin embargo, poco fue lo que pudimos hacer para mantenerlo
consciente. El shock, que suele estropearlo todo.

Al final, cogié aire con fuerza. El cuerpo se le contrajo en un espasmo
y se le quedé rigido. Después cayé inerte contra el cemento. Creo que se
lo volvié a hacer encima, pero estaba hecho ya tal desastre que no pude
saberlo con seguridad. Este lo habifa comenzado madre, de manera que
yo sabfa que padre le harfa limpiarlo. Esa era la regla. A padre le
encantaban sus propias reglas.

Otra ronda de carcajadas desde abajo. ¢Qué podrian estar haciendo
ahi todavia?

Alargué el brazo en busca de otra racién de estofado cuando oi que
llamaban a la puerta mosquitera de la cocina. Me di la vuelta y vi a la
sefiora Carter de pie al otro lado. Tenfa ambos ojos de un horrendo tono
violaceo. Una magulladura grande le cubria también la mejilla izquierda.
Se acunaba la mufieca izquierda con la otra mano.

—¢Esta aqui mi marido? —dijo con voz débil.

Cogi la servilleta y me limpié la comisura de los labios. No habia
motivo, en realidad; no es que fuera descuidado al comer, sino que
necesitaba un momento para pensar.

—No ha venido a casa. Hace ya horas.

Su voz era grave, ronca. Habia pasado mucho tiempo llorando. Tan
solo me pregunté por qué querria ella que su marido volviese a casa.
Menuda la que le habia hecho. ¢De verdad queria dejarle volver como si
nada hubiera sucedido?

Me levanté de la mesa y me dirigi a la puerta. Me f1j¢é en el cerrojo:
no estaba echado. En ningtin momento me planteé invitarla a pasar, pero
eso tampoco significaba que ella no fuera a entrar por su propia
iniciativa. No era una extrafia en nuestra casa. Solfa llamar un par de
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veces en el marco y pasar directamente. ¢Por qué no? Sin embargo, esta
vez no lo hizo. Se quedé en los escalones de atrds, tambaleindose. Me
miraba, alli de pie, con unos ojos maltrechos, morados, que tenian
verdaderas ganas de cerrarse, poco mis que dos ranuras.

—Deje que le pregunte a madre. ¢Me da usted un minuto? —le dije
con mi voz de adulto como si nada pasara, aquella voz que llevaba
implicita una absoluta naturalidad y confianza, esa que decia: «Puede
usted confiar en mi. iEstoy aqui para ayudarla en todo lo que pueda,
amable sefioral».

Ella asintid, un acto que debid de dolerle, porque se le torcié el gesto
en una leve mueca con el movimiento.

Le ofreci una sonrisa antes de bajar dando saltitos por las escaleras
hasta el sétano.
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24

Porter

Dia1—-15:03

Se encontraron a Kloz acurrucado ante su terminal en el extremo mas alejado del
departamento de informatica. Su mesa era un caos de manuales, papeles sueltos,
envoltorios de comida rapida y una importante coleccion de objetos de Batman. Nash
alargo la mano hacia una réplica del Batmovil, pero se llevo un golpe con una regla
antes de poder cogerlo.

—Yo no juego con tus Barbies cuando voy a tu casa. No toques mis cosas. —
Kloz le fulminé con la mirada.

—:Qué has encontrado? —le pregunt6 Porter.

—La segunda linea es un callejon sin salida —dijo Kloz—, pero mirad esto.

Sefialo el monitor central del conjunto de cinco que tenia montado. La imagen de
un autobus municipal aparecia congelada en el margen derecho de la pantalla.
Proximo al lado izquierdo, un grupo de gente esperaba de pie en la esquina para
cruzar la calle.

Porter se inclin6 para acercarse.

—¢Tu lo ves ahi?

Kloz sefial6 un pequefio espacio en la pantalla, entre un hombre corpulento de
traje oscuro y una mujer que empujaba un cochecito de bebé.

—¢ Veis eso? Es la punta de su sombrero.

Nash entorné los ojos.

—Yo no lo distingo.

—Voy a pasar el video hacia delante.

Kloz pulso varias teclas, y la imagen avanzd. La mujer se inclin6 hacia delante y
susurro algo al bebé que llevaba en el carrito. Por un instante se pudo ver al hombre
detras de ella. Llevaba el sombrero calado en un angulo muy leve que le protegia la
cara de la camara, pero era €él, sin duda.
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—¢Puedes acercarte mas? —pregunt6 Porter.

Kloz hizo girar un pequefio controlador que tenia junto al raton, y la imagen se
amplio.

—La imagen se granula demasiado cuando me acerco. Aunque tampoco importa:
esta el sombrero de por medio. Mirad esto.

Volvié a pulsar el boton de reproduccion, y la escena avanz6 a camara lenta.
Porter observo como el autobus se arrastraba por la pantalla a una minima fraccién de
la velocidad normal del vehiculo y se acercaba al cruce centimetro a centimetro. Un
semaforo se puso en verde en la esquina superior derecha de la pantalla.

—EIl conductor no mentia. El semaforo estaba en verde cuando él se aproximo.

Kloz toc6 la pantalla con el boligrafo.

—No perdais de vista a nuestro hombre.

Al aproximarse el autobus, el hombre del sombrero se situé delante de los demas.
Con la cara oculta por el ala, miro calle abajo, después a la calzada. En un
movimiento rapido, se impulsé desde el bordillo y se lanz6 a la via. Los pies no
llegaron a tocar el suelo: el hombro se encontré con la calandra del autobus, y el
impacto lo despidio hacia delante. Aun a camara lenta, todo sucedio muy rapido. Fue
como si su cuerpo se fundiese con el morro del autobus. Acto seguido se despego,
salio volando por los aires y desaparecio de la pantalla.

—Joder —mascull6 Nash.

El autobus siguié avanzando, y la gente se qued6 en la esquina con cara de
incredulidad.

—Los de uniforme han hablado con toda esa gente, y ninguno se acuerda del tio
—1les dijo Kloz—. L.a mayoria iban inmersos en sus moviles, caminando con el piloto
automatico. Nadie ha sido capaz de darnos una descripcion. Seria l6gico pensar que
un individuo con un sombrero de ala ancha llamaria la atencion.

—FEsta claro que se ha tirado él. Eso es seguro —dijo Nash—. Nunca tuvo la
intencion de llegar hasta el buzon. Suicidio por transporte publico.

—He pasado la grabacion un centenar de veces, a diferentes velocidades y
ampliaciones. No hay una sola toma clara de su rostro —dijo Kloz—. Si queréis que
os diga lo que pienso, actu6 para la caAmara. El atuendo estrafalario lo hace destacar, y
aun asi se puso el sombrero en el angulo preciso para que obstaculizase una buena
toma. Sabia exactamente lo que estaba haciendo, y creo que queria que le viésemos a
él, pero no la cara, de ahi el atuendo.

—Asi que el CM sabe que se esta muriendo y, en vez de dejar que la naturaleza
siga su curso, atrapa a su ultima victima, se pone su mejor traje y monta una especie
de escenario para asegurarse de pasar a la posteridad, ;no? —reflexion6 Porter en voz
alta—. Espera que encontremos la oreja y lo relacionemos; y deja el diario porque
explica su historia en detalle y a su manera, especifica sus origenes. Escribio su
propio relato para que los libros de historia lo muestren bien. Siempre ha sido
meticuloso. ¢Por qué dejar algo tan importante en manos de los reporteros y los
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colgados de internet? Nada de esto es tan casual como parecia al principio. Estoy casi
seguro de que nada de esto ha sido fruto del azar. Para mi, eso significa que todo lo
demas que llevaba encima, el reloj, el recibo de la tintoreria, incluso la calderilla,
todo podria ser intencionado.

Nash fruncié el cefio.

—Sam, me parece que estas yendo demasiado lejos.

—Un traje barato, un sombrero de ala ancha, los zapatos que no son de su
namero..., no creo que dejase nada de eso al azar. Sigue jugando con nosotros, en
una especie de juego, contando una historia. Todo esto encaja. No sé muy bien como,
pero todo esto significa algo.

—O podrian ser las mierdas que por casualidad llevaba encima cuando se dio de
morros contra el autobus.

Porter solt6 un suspiro.

—ILo unico que digo es que no todo tiene por qué ser una conspiracion —dijo
Nash.

—Este tio se ha tirado afios actuando sin dejar una sola pista. Y, ahora, todo esto.
Aqui hay algo. —Son6 el teléfono de Porter. Lo sac6 del bolsillo y cogi6 la llamada.
Asintié mientras hablaba la persona que le habia llamado. Al colgar, cogio sus llaves
de la mesa de Kloz—. Era Murray, desde Flair Tower. Han echado el guante a
Burrow cuando subia por el ascensor de servicio.
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Diario

Me encontré a padre y a madre rodando por el suelo ensangrentado, con
los brazos y piernas entrelazados en un abrazo. Aullaban como unos
escolares en el climax del recreo. Me llevé el dedo a los labios y les chisté
para que guardaran silencio.

—¢Qué hay, campeén? —dijo padre, que se detuvo lo suficiente para
quitarse de la cara un largo mechén de pelo de madre que le dejé un
rastro carmesi y, quizd, un poco de tejido adiposo. Era dificil saberlo;
estaba hecha un desastre.

—La sefiora Carter esti arriba, en la puerta de atris —expuse en voz
baja—. Estd buscando al sefor Carter. Le ha visto entrar antes con
madre. Yo la he visto a ella desde el jardin.

Costaba interpretar el rostro de padre, siempre fue asi. Se volvié
hacia madre.

—Es eso cierto? ¢Lo ha visto?

Madre se encogié de hombros.

—Es posible, supongo. Su marido se ha comportado de un modo
completamente irracional, violento, incluso. Yo me he limitado a
defenderme. Lisa lo entendera. Es una mujer muy comprensiva.

La mirada de padre recorrié el sétano, contemplando la escena. El
seflor Carter yacia en un monton de sangre, encadenado atin a la tuberfa,
con el cuerpo mucho mis destrozado que cuando yo me habia cansado y
regresado arriba. Habfan seguido después de que muriese, haciéndole
tajos y cortes. Lo que quedaba no era un hombre ya. Era un montén de
carne, el juguete del que se ha cansado un depredador.

—Esta arriba —insisti—. Ahora mismo.
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Madre suspird.

—Pues no estamos en condiciones de recibir visitas.

Padre se carcajed con aquello.

—A lo mejor deberfamos pedirle que se pase mas tarde, ¢no?

—Creo que el pestillo de la puerta de atrds no estd echado. Podria
entrar —dije—. Podria estar dentro ahora mismo.

Padre se solté de madre y se levantd.

—Eso serfa de lo mas desafortunado.

No me quedé mis remedio que estar de acuerdo.

—Crees que podris librarte de ella? —me pregunto padre.

—N... no sé —tartamudeé.

—Pero si ya eres mayorcito, campeon, casi el hombre de la casa. Eres
mas listo que ella, no tengo ninguna duda al respecto. Resuélvelo, busca
algtin modo.

La sefora Carter no podia ver a padre y a madre, no de aquella
manera. Y ellos jamas podrian escabullirse de ella. La puerta del sétano se
vefa directamente desde la puerta de atras.

Una parte de mi esperaba que hubiese entrado en la casa, que
estuviera en los escalones ahora mismo, escuchando. Pensé en ella en el
lago; pensé en cémo serfa tenerla a ella encadenada en el s6tano.

—¢Qué me dices, campeén? ¢Crees que podris arreglirtelas con ella?

Asenti.

—Si, senor.
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26

Emory

Dia 1-15:34

Emory estaba acurrucada en un rincon debajo de la camilla, presionandose con una
mano el oido, y con la otra oreja contra la pared. Sin embargo, no era capaz de
bloquear el paso de aquella musica. Estaba demasiado alta, mas que cualquier equipo
estéreo que hubiese escuchado nunca. La primavera pasada habia ido al concierto de
los Imagine Dragons, en el Allstate Arena, con Kirstie Donaldson, y les toc6 a apenas
un metro del escenario, justo delante de la torre mas grande de amplificadores que
jamas habian visto. Eran tan potentes que el sonido les soplaba el pelo de encima de
los hombros, hacia atras, lo cual les sirvié para hacerse unos selfis espectaculares.

Esto sonaba mucho mas alto. No solo mas alto, sino que la musica rebotaba en las
paredes. Reverberaba. El ritmo le sacudia los huesos.

Cuando comenzo6 a sonar aquello —Ile parecia que hacia horas—, chill6 con todas
sus fuerzas, pero la musica tapaba su voz, que se perdia detras de Pink Floyd, después
Janis Joplin, seguidos de una docena de grupos que reconocio, pero cuyo nombre
ignoraba. Grit6 de todas formas, con la ira, el odio y el temor que ardian dentro de su
ser y necesitaban una valvula de escape. Chill6 hasta que se le qued6 la garganta en
carne viva y estuvo segura de haberse quedado sin voz, pudiese oirla ella o no.
Vocifer6 hasta que la lengua se le qued6 como el papel de lija y una migrafia le
empez0 a punzar detras de los ojos.

Emory trat6 de hundir la cabeza entre las rodillas, y eso le sirvié de ayuda durante
un rato, pero ya le ardia el hombro derecho a causa del angulo tan incomodo. Tir6 de
las esposas por pura frustracion, pero solo se le clavaron mas en la mufieca. Tenia
ganas de llorar, pero se habia quedado sin lagrimas hacia horas.

Qué frio tenia.

En contacto con su cuerpo desnudo, toda superficie le parecia hiimeda y gélida.

—:Mama? —A pesar de haber dicho aquella palabra en voz alta, no la oyo.
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Desaparecio tras la sintonia de la serie CSI, la cancion de los Who. O de los
A-mi-qué-c...—. ;Sigues ahi, mama?

Levant6 la cabeza de entre las rodillas y mir6 hacia arriba. La musica llegaba de
algun lugar muy por encima de ella. En el transcurso de las horas, la vista se le habia
adaptado ligeramente a la oscuridad, y, aunque seguia siendo absoluta, ahora podia
distinguir algunas formas sutiles. Percibia su mano, por encima de ella, esposada a la
barandilla, e incluso un poco de la propia barandilla. Trat6 de deslizar las esposas de
un lado al otro con la esperanza de que acabaran saliendo por el extremo, pero tras
girar en un recodo hicieron un sonido metalico al chocar contra otra barra, que la
atravesaba e impedia que fueran mas alla. Entonces...

Algo le paso junto al pie correteando, y Emory chill6 a la vez que recogia las
piernas de golpe.

¢Qué habia sido eso? ;Una cucaracha?

No. Era demasiado grande para ser una cucaracha. Tal vez un ratén, o una...

Por favor, que no fuera una rata. Odiaba las ratas. A veces las veia asomar por las
alcantarillas. Los ojitos brillantes y unos dientes amarillos y afilados que
castafieteaban de hambre mientras salian correteando hacia los contenedores de los
callejones en busca de comida. Se comian lo que fuera. Alguna vez habia oido que
habian atacado a un sin techo en hordas, o en manada, solo que se le daba otro
nombre. Habia oido la expresion; le salio en un examen de ciencias. Una colonia. Eso
era. A una poblacion de ratas se le llamaba «colonia». Por aquel entonces ya le
parecié un nombre ridiculo, y mas se lo parecia ahora, pero ahi estaba. Lo tinico peor
que una rata era que hubiese mas de una rata. Una colonia.

—:Mama?

Algo le rozo el muslo, peg6 un bote y se golpeo la cabeza contra la camilla. Por
favor, no, ratas no. Podian ver en la oscuridad, y muy bien, probablemente. Se
imagind a la criaturilla peluda, alli, en el rincon, mirandola con aquella boca
minudscula llena de babas y enfermedades.

No quiero ponerme en plan cenizo, pero tengo que preguntarlo. ;Qué suele
comer una rata que estd encerrada en un cofre de cemento con una chica desnuda?

Emory solté un gruiiido, y por un segundo se oyo0. Entonces arranco un solo de
guitarra que achicharro el rastro de cualquier otro sonido. Se ayud6 de manos y pies
para subirse a la camilla.

Sé que las ratas no tienen manias a la hora de comer. Suelen agradecer cualquier
alimento que se les ofrezca. Aun asi, me imagino que una chica joven y tierna serd el
plato estrella del menu, ;no te parece? Serds como la carne de Kobe en comparacion
con un correoso viejo sin techo.

Emory observo la oscuridad a su alrededor. La sentia alli abajo, mirandola, pero
no podia verla.

Me pregunto si saben trepar.

La camilla chirrié cuando Emory arrastro el culo hasta el centro.
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Si son muchas, seguro que son capaces de formar una piramide y llegar hasta
arriba. Esos bichos tienen muchos recursos. Me han contado que a veces muerden a
su victima en la mejilla para obligarle a abrir los ojos y asi poder sacarselos. Echan
el cebo y luego dan el cambiazo. Qué perversas son. Unos bichitos perversos, llenos
de maldad.

—No es una rata —se dijo Emory—. ;Cémo iba a entrar aqui una rata?

Ah, esa es la cuestion; aunque si a ti te ha metido aqui, quiza haya metido
también una rata, o dos, o tres. Al fin y al cabo, ese tio se dedica a cortar trozos del
cuerpo y a envidrselos por correo a las familias; su entretenimiento preferido es
cuando menos discutible. Tal vez le falte un hervor.

El corazén de Emory palpitaba con fuerza: un ritmico «pum, pum, pum» que le
martilleaba la oreja herida.

Esta vez si que vio a la rata cuando pasé correteando, aunque solo fuera un
segundo antes de que aquel roedor pequefio y rechoncho desapareciese en la
penumbra.
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27

Diario

Subi los peldafos a paso de tortuga mientras me devanaba los sesos
tratando de idear una historia creible. ¢Cémo evitar, asi, sin mis, que la
sefiora Carter entrase en casa o, peor..., que bajase al s6tano?

Me la encontré sentada a la mesa de la cocina. Habia estado llorando
de nuevo. Se dio unos toquecitos en los 0jos con una servilleta hiimeda
mientras pellizcaba una rebanada de pan.

Al llegar a lo alto de la escalera, cerré la puerta a mi espalda. El marco
solfa hincharse durante los meses de verano, y tuve que dar un buen
tiron del picaporte para que se cerrase bien.

Atravesé la cocina y me senté a la mesa con los ojos clavados en el
estofado frio.

—Tenemos un problema con el calentador de agua, y madre esti
abajo ayudando a padre a tratar de arreglarlo.

Pronuncié aquellas palabras en voz baja, tanto que apenas pude oirlas.
No era la mentira mis creativa del mundo, pero tendria que valer. Alcé la
mirada hacia ella, hacia su rostro cansado.

La sefora Carter me correspondié. Las magulladuras se habfan
oscurecido mis en cuestién de minutos; la hinchazén habia empeorado.
¢Como podia un hombre hacerle tal cosa a alguien a quien queria? La
rodilla de la sefiora Carter rebotaba bajo la mesa. Al hablar, su voz fue
débil y distante.

—Est4 muerto, verdad.

Fue mis una afirmacién que una pregunta, llana, sin el menor rastro
de emotividad.

—Estin enfrascados con el calentador de agua. Arreglar ese trasto
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viejo puede ser un verdadero fastidio —afirmé.

Hizo otro gesto negativo con la cabeza y suspiro.

—Puedes decirme la verdad. No pasa nada.

Padre me habia pedido que me las arreglara con ella. Queria que lo
resolviese. Si se lo contaba, ¢la matarian también a ella? Y si tuviera que
morir, ¢seria entonces culpa mia?

No obstante, la mujer tenfa que saberlo. Tenfa todo el derecho a
saberlo. Si no se lo contaba, équé harfa ella? éIrse a casa y llamar a la
policia? Peor atin, édecirles que el senior Carter habia venido aqui y que
no habia regresado a casa? Tenia que contirselo.

—Ha intentado hacer dafio a madre. Ella se ha defendido. Nadie la
culparia por hacer eso.

La sefiora Carter volvié a suspirar. Apreté la mano en torno a la
servilleta arrugada que tenia en la palma.

—No, supongo que no.

—Deberia acompanarla a casa —le dije.

La sefiora Carter se limpid la nariz con el dorso de la mano.

—Y qué... qué han hecho con...? Oh, Dios mio, ¢de verdad esta
muerto?

Surgieron mas ligrimas. Afios después reflexionarfa sobre esto. Era
como si a las mujeres no se les acabaran nunca. Con qué facilidad y con
qué fuerza se les saltaban ante un estimulo emocional. A los hombres,
sin embargo, no. Los hombres rara vez lloraban, y no por emotividad, en
cualquier caso. A ellos, era el dolor lo que les hacfa llorar como
magdalenas, el dolor les abrfa a tope la espita. Las mujeres eran
perfectamente capaces de arreglirselas con el dolor, pero no con las
emociones. Los hombres se las arreglaban con las emociones, pero no
con el dolor. Las diferencias eran sutiles a veces, pero ahi estaban.

Yo jamais lloraba. Dudaba de que fuese capaz siquiera.

Me levanté de la silla y le ofreci la mano a la sefiora Carter.

—Vamos. Déjeme llevarla a casa.
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28

Porter

Dia 1-16:17

El agente Thomas Murray recibio a Porter y Nash en la puerta principal del
apartamento de Emory con un café en una mano y un sandwich de jamon en la otra.
Murray tenia mayonesa en la comisura de los labios y un pegote que le caia
lentamente por la camisa del uniforme. Porter pensé en advertirle sobre la salsa
errante, pero decidié dejarlo. Sentia curiosidad por ver cuanto tardaria en terminar de
deslizarse por la pechera de la camisa y caer al suelo. Nash también lo capto, pero no
dijo nada. Ambos cruzaron una mirada de complicidad.

—:;Poniéndote comodo? —Ile pregunto Porter al entrar.

Murray dio un mordisco al sandwich y se limpid la boca con la manga.

—Mejor que tirarte ocho horas encerrado en un coche patrulla —mascullo
mientras masticaba. Hizo un gesto con la cabeza hacia atras para sefalar el salon—.
Ese sofa de ahi tiene vibromasaje o algo asi. Te sientas ahi y los cojines te masajean.
No sé como, pero la television sabe que estas delante: se enciende cuando entras en la
habitacion. No es que me haya sentado estando de servicio, en cualquier caso no mas
de un minuto o dos. Ah, y abajo tienen un restaurante y un delicatessen. De ahi he
sacado esto. Podria ser el mejor sandwich que he tomado nunca. —Le dio otro
mordisco, y un trozo de jamon cayo del pan y le aterrizo en el zapato.

—:Donde esta la mujer, Tom? —pregunt6 Porter, a quien se le estaba acabando la
paciencia.

Murray sefial6 el pasillo y casi tira el café.

—Esta en su habitacion, la puerta de la izquierda, no la de la derecha. Su nombre
de pila es Nancy, por cierto. Nancy Burrow. Vaya pronto que tiene la tia.

Porter lo apart6 y avanzé por el pasillo. Murray fue tras él.

Cuando Nash pasé por delante le dijo:

—Yo quiero uno de esos.

www.lectulandia.com - Pagina 126



Murray fruncio el cefio.

—El sandwich o el café?

—FEl sofa —respondi6 Nash.

—Ah, yo también. —Murray dio otro mordisco y solté un juramento cuando la
mayonesa termino su excursion y aterrizo en el suelo de parqué con un contundente
paf.

La puerta del dormitorio estaba cerrada. Porter llamo6 con suavidad.

—:Sefiora Burrow? Soy el detective Sam Porter, de la Metropolitana de Chicago.
¢Puedo pasar?

—Esta abierto, detective —respondio desde el otro lado la voz de una mujer.
Tenia un ligero acento australiano que le recordo6 el de Nicole Kidman.

Porter gir6 el picaporte y abri6 la puerta.

Vale. Una Nicole Kidman muy grande. De ciento quince kilos por lo menos, tal
vez mas.

Nancy Burrow estaba sentada ante la mesa del rincon, con un libro sobre su
relleno regazo. Fruncio el cefio cuando entr6 Porter.

—Ese neandertal de ahi fuera me ha encerrado en mi habitaciébn mientras
saqueaba la cocina y Dios sabe qué mas. Puede tener usted la completa certeza de que
presentaré una queja ante su supervisor, por no mencionar al sefior Talbot. No va a
tolerar esto, se lo aseguro. Alguien ha tenido el valor, incluso, de registrar mi ropa,
mis objetos personales. ;Qué les da derecho a hacer semejante cosa?

Porter le ofrecié su mejor sonrisa en plan «venimos en son de paz».

—Mis disculpas, sefiora Burrow. Todos estamos intentando hacer cuanto
podemos para encontrar a Emory. El sefior Talbot nos ha dado permiso para entrar en
el inmueble. No habia nadie aqui y nos hemos puesto a buscar cualquier cosa que nos
pudiera ayudar a localizar a su querida hija. Si hemos revuelto sus objetos personales,
en el fondo ha sido con la mejor intencién.

Entorné los ojos.

—¢Y esperaban encontrar una pista en el cajon de mi ropa interior?

Porter no tenia respuesta para eso. Miré a Nash, que se limit6 a encogerse de
hombros. Decidi6 pasar por alto aquella pregunta.

—¢Qué le parece si nos cuenta donde ha estado?

—He ido de compras.

—Traia cosas del supermercado cuando ha vuelto —dijo Murray desde la puerta
—, pero se me escapa como puede alguien pasarse siete horas en el super.

La mujer solt6 un profundo suspiro.

—Si quieren saberlo, hoy es mi dia libre. He ido a la peluqueria y he hecho
algunos recados mas. ¢ Desde cuando es un delito salir de tu apartamento?

Porter cambi6 el peso del cuerpo a la otra pierna.

—¢:Cuando ha sido la ultima vez que ha visto a Emory, sefiora Burrow?

—Se marcho a correr ayer por la tarde, hacia las seis. A y cuarto, como muy tarde

-
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—dijo—. Tenia pinta de ir a llover, pero quiso ir de todas formas.

—¢Y no se preocupo6 usted al ver que no volvia?

Burrow neg6 con la cabeza.

—Di por sentado que se habria ido a casa de su novio. Han estado pasando
mucho tiempo juntos tltimamente.

—:En qué momento se dio cuenta de que algo iba mal?

Su mirada se dirigio al libro que tenia entre las manos.

—No estoy segura de haberme dado cuenta. Como le he dicho, a veces se va a
casa de su novio.

—Tiene quince afios —dijo Nash—. ;A las ocho? ;Las nueve? ;Las diez? ;A qué
hora tiene que estar en casa? Tengo una hija de la misma edad, y no la dejaria salir a
correr de noche por la ciudad de ninguna de las maneras, y menos con un chico.

—Yo no soy su madre, detective.

Porter hizo un gesto hacia las fotografias de su mesilla de noche.

—Usted ha desempefiado un importante papel en su educacion. Resulta obvio que
la chica le importa.

Burrow estudio las fotografias y se volvio hacia los detectives.

—He hecho cuanto estaba en mi mano para estar ahi cuando me necesitaba, y seré
la primera en reconocer que, con el paso de los afios, nos hemos unido bastante, pero
su padre ha dejado bien claro que solo soy un miembro de su personal, nada mas,
alguien a quien podria sustituir con facilidad llegado el caso de que sobrepasara
determinadas lineas. Dejando a un lado mis sentimientos hacia Emory, disfruto con
este trabajo, y no albergo el menor deseo de ver como me quedo sin él.

—¢Y cual es exactamente su trabajo, sefiora Burrow? —le pregunto Nash.

—Fundamentalmente, soy la institutriz de Emory. Estoy con ella desde que
fallecio su madre. Superviso sus estudios y también al personal de servicio.

—¢:Como la sefiora Doubtfire?

La mujer fruncié el cefio.

—¢Quién?

Porter empujo a Nash para que se hiciese a un lado.

—Olvidelo. ;Emory no va al instituto? —preguntd Porter.

La mujer dejo6 escapar otro suspiro prolongado.

—El sistema educativo de su pais deja mucho que desear, detective. El sefior
Talbot queria que Emory recibiese la mejor educacion posible, y ese nivel solo se
puede alcanzar de manera individualizada. Me gradué en Oxford con las mejores
notas de mi clase, y pasé también tres afios en el Centro de Investigaciones para la
Familia de Cambridge. He creado un entorno donde el intelecto de Emory pueda
florecer en lugar de verse frenado por la incompetencia de su profesorado y de los
compafieros que encontraria en un instituto local. A los seis afios ya leia a un nivel de
quinto curso; sus conocimientos matematicos a los doce afios superaban los niveles
de sus institutos. El afio que viene estara preparada para marcharse a la universidad,
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dos afios antes que la mayoria de los alumnos en este pais.

Afirmo6 aquellos datos como si los estuviera leyendo de su propio curriculo,
advirtio6 Porter. Lo mas probable era que hubiese defendido la modalidad de la
ensefianza en casa en mas de una ocasion.

—¢Quién le impone disciplina? ¢Quién le dice que no beba alcohol? ;Quién
investiga a sus novios? ;Y como es que tiene novio a los quince afios? —pregunto
Nash.

La sefiora Burrow puso los ojos en blanco.

—Si le inculca a una nifia los valores correctos a una edad temprana, se
encontrara con que su madurez supera con creces la de la mayoria. Una nifia asi se
merece la confianza.

—Asi que si quiere correr por la ciudad a cualquier hora de la noche, no pasa
nada si uno mira para otro lado, ;no? —grufié Nash.

—Ya es suficiente, Nash —le dijo Porter.

—Lo siento, pero a mi me parece que si esa chica tuviera en su vida la figura de
unos padres, no saldria a correr por ahi cuando esta a punto de anochecer. ;Por qué
no habia nadie controlandola un poco mejor?

Burrow fruncio el cefio.

—Emory es una chica especial. Es inteligente, y tiene recursos, mucho mas que
yo a su edad, muchisimo mas que la mayoria. Mientras lleve sus estudios al dia, no
hay razon para contrariarla.

Nash estaba rojo de ira.

—Contrariarla? Pero ;quién cofio esta al mando aqui?

Burrow ya habia tenido suficiente.

—Detective Nash, en ultima instancia, yo trabajo para el sefior Talbot. Mis
deberes terminan en las calificaciones de esa chica. Si él quisiera que yo
desemperfiase algun tipo de papel parental, estaria mas que dispuesta a hacerlo, pero
no era eso lo que él queria cuando me contrato, ni tampoco es un papel del que él
desee que me encargue ahora. Si tiene usted alguna pregunta o preocupacion respecto
a la educacion que ha recibido Emory, o sobre su entorno, le sugiero que se dirija
directamente al sefior Talbot. No espere que me quede aqui sentada mientras se me
reprende por unas circunstancias que escapan a mi control. Estoy hablando con
ustedes de manera voluntaria, y usted me esta dando pocos motivos para continuar.

Nash estaba a punto de abrir la boca y contestar cuando Porter le tocé en el
hombro.

—¢:Por qué no te vas a dar un paseo y te desahogas un poco? Yo terminaré con
esto.

Nash les lanz6 a ambos una mirada de frustracion y sali6 airado del cuarto.

—Mis disculpas, sefiora Barrow. Eso ha sido poco profesional y completamente
injustificado.

La mujer se froto la barbilla.
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—Comprendo sus preocupaciones, pero sin conocer al sefior Talbot o a Emory...

Porter levant6 la mano.

—No hace falta ninguna explicacion.

—Me preocupo por ella, de verdad que lo hago. Me duele pensar que pueda estar
pasandolo mal.

—¢Cuando ha sabido que la habian secuestrado? —pregunt6 Porter.

—El sefior Talbot se ha puesto en contacto conmigo hace una hora —respondio
ella—. Estaba alterado, practicamente histérico. Me ha contado que estaba jugando al
golf con su abogado cuando se han presentado dos detectives que le buscaban para
darle la noticia. —Hizo una pausa—. Como es mi dia libre, tenia el movil apagado.
De lo contrario, estoy segura de que me habria enterado antes. He venido aqui
directamente después de recibir la noticia. —Respir6 hondo—. De haberlo sabido
antes...

Porter le puso la mano en el hombro.

—Esta bien, sefiora Burrow. Ya esta usted aqui.

La mujer asinti6 y forzo6 una sonrisa.

—¢:Como es la relacion de la chica con su padre? Burrow suspiro.

—¢:Sabe usted? Hasta esta mafana, la unica emocion que ese hombre habia
expresado era la ira. Suele ser muy distante, cauto, en especial con Emory. Rara vez
viene a visitarla. Me pide que le redacte informes sobre la evolucion semanal de sus
estudios. Asi es como se mantiene informado sobre ella, siempre en la distancia.
Comprendo que sea necesaria cierta discrecion, pero sigue siendo su padre. Seria
l6gico pensar que querria implicarse mas.

—Pero si hablan por teléfono, ;verdad?

La mujer se encogio de hombros.

—Hablan, pero sus conversaciones no suenan como las de un padre con su hija.
Esa chica tiene un benefactor, nada mas, y es muy consciente de ello. Ella le teme y
desea complacerle, pero no hay mucho amor ahi. Por eso me ha sorprendido tanto la
reaccion de él.

Se inclin6 hacia delante y bajo la voz.

—Si me hubiera preguntado hace una semana, le habria dicho que, en lugar de
soltar una lagrima, era mas probable que ese hombre sonriese al enterarse de la
noticia del secuestro de la chica. El hecho de tener una hija ilegitima pendiendo sobre
su cabeza durante todos estos afios es un problema que no se arregla necesariamente a
base de dinero, y eso le corroe. No le entusiasma nada que no pueda controlar. Puede
llegar a ser un hombre frio, muy frio.

—¢Cree usted que podria estar implicado?

Burrow se lo pensd un instante, y entonces se incorporo.

—No. Ese hombre es un malnacido sin corazon, pero no creo que esté dispuesto a
hacer dafio a alguien de su propia sangre, o a ninguna otra persona, para el caso. Si
quisiera quitarla de en medio, habria hecho algo hace muchos afios. A esa chica no le
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falta de nada. El se asegura de que tenga lo mejor que el mundo pueda ofrecer.

—¢ A cambio de silencio? —pregunto Porter.

—A cambio de colaboracion —respondio ella—. Jamas le he oido pedirle que
mantuviese su relacion en secreto. Hay entendimiento entre ellos dos, asi de sencillo.

En la puerta, Murray mordi6 una patata frita. Porter le puso mala cara, y el agente
levant6 las manos para darse por vencido y abandond la habitacién. El detective
volvid a mirar a la sefiora Burrow.

—¢Ha visto algo raro en los dias o semanas anteriores a su secuestro de ayer? ;Le
menciono ella algo? ¢ Alguien que la siguiese, o alguna llamada extrafia por teléfono?
¢Algo que se saliera de lo normal?

Burrow neg6 con la cabeza.

—No recuerdo nada.

—¢:Ella se lo contaria?

—AIl contrario de lo que su companero pueda creer, Emory y yo estabamos,
quiero decir estamos, unidas. Ha confiado en otras cuestiones. Si algo la tuviese
preocupada, creo que lo habria mencionado.

—¢:Otras cuestiones?

Se ruborizo.

—Cosas de chicas, detective. Nada digno de mencion.

—Es bastante probable que el hombre que se la llevo la estuviera observando
durante un tiempo. ;Hay alguien nuevo en su vida? ¢Ha visto en el edificio
ultimamente a alguien a quien no reconociese? ;O, quiza, a alguien a quien haya
visto por aqui y lo haya vuelto a ver en algun otro sitio, como en el supermercado,
hoy?

—¢Cree que la ha seguido?

Porter se encogié de hombros.

—No lo sabemos. Puedo decirle que es extremadamente cuidadoso. No deja nada
al azar. No creo que llevarsela del parque fuese una decision que tomara al vuelo. Lo
mas probable es que la tuviera controlada, que averiguase sus habitos, que supiera
con antelacion dénde y cuando era probable que estuviese la chica. Es muy posible
que también la siguiera a usted.

La mujer baj6 la mirada a las manos, negandolo con la cabeza.

—No recuerdo a nadie asi. Este edificio es extremadamente seguro. ;Cree que
podria haber entrado?

—Ya se ha colado en edificios mucho mas seguros que este. Si hubiera tenido un
motivo para entrar aqui, creo que habria encontrado la manera.

La sefiora Burrow fruncié los labios.

—El libro.

Porter arrugo las cejas.

—¢Qué libro?

Burrow se levantd, aparté a Porter para salir por la puerta y casi se da de bruces
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con Murray en el pasillo. Al perseguirla con rapidez, Porter no pudo evitar
maravillarse ante su velocidad. Era una mujer bastante grande, al fin y al cabo. Se la
encontrd de pie ante la mesa del rinconcito. Sostenia el libro de calculo que ya habian
visto antes.

—Lo vi hace tres dias y le pregunté a Emory por él. Termin6 calculo hace dos
afios. Me parecio extrafio que comprase un libro sobre esta materia, y en especial uno
tan trillado como este. Sus estudios superaron con creces cualquier cosa que le pueda
ofrecer este texto. Me dijo que no lo habia comprado, que no sabia de donde habia
salido.

Porter observo el libro con una mirada cautelosa.

—Por favor, sefiora Burrow, deje el libro en la mesa.
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29

Diario

La puerta mosquitera de la parte de atras de la casa de los Carter se habia
quedado abierta. El viento era duefio de ella ahora, y la hacfa dar
golpetazos contra el marco de pintura blanca desconchada. Llevé la mano
al picaporte y la mantuve quieta para la sefiora Carter. Pasé por delante
de mi y entré en la cocina oscura. No habia dicho una palabra en todo el
camino de vuelta. Ninguno de los dos habia dicho nada. De no haber
sido por el sonido de sus sorbeteos, ni me habria enterado de que la
llevaba detris.

Cerré la puerta y eché el pestillo. En el exterior, el viento aullaba en
sefal de protesta.

La sefiora Carter apoyd con fuerza las manos sobre la encimera y
agach¢ la cabeza mirando al fregadero. Tenfa los ojos vidriosos, la mirada
perdida en sus pensamientos. Localicé una botella de bourbon en la mesa
de la cocina, con un vaso estampado con un Snoopy y un Emilio
descoloridos y gastados tras afios de lavarlos. Me acerqué y servi algo mais
de dos centimetros. Dos dedos, que habria dicho padre.

—:No eres un poco pequeiio para eso? —dijo la sefiora Carter. Se
habia dado la vuelta y me miraba ahora.

Le tendi el vaso.

—Es para usted.

—Ah, no podria.

—Creo que deberfa.

Padre nunca rehusaba un trago después de una larga jornada en el
trabajo. Yo sabfa que un cdéctel o dos lo ayudaban a relajarse. Y si alguien
necesitaba relajarse, esa era la sefiora Carter.
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Vacil6, mirando de reojo el liquido de color marrén, y entonces cogid
el vaso y se lo 1llevé a los labios hinchados. Se bebi6 el bourbon de un solo
y rapido trago antes de dejar el vaso con fuerza contra la encimera. Le
temblo todo el cuerpo y dejé escapar un suspiro ahogado.

—Madre mia.

No pude evitar una sonrisa. Estibamos compartiendo un instante
muy de adultos: un par de colegas de bar que se tomaban unos tragos en
la cocina. Me entraban ganas de darle un tiento, pero me dije que no era
la ocasién. Tenia que andarme con mucho ojo. La noche estaba lejos de
haber terminado.

—Le apetece otro? —le pregunté.

Al verla asentir, servi otro vaso y le aftadi otro dedo, mis o menos.

Este lo mat6 atin mas ripido que el primero, sin el tembleque y con
una leve sonrisa. Luego se sentd a la mesa.

—Simon era un buen hombre la mayorfa de las veces. No pretendia
hacerme dafio, en realidad. Es..., era... toda esa presién, nada mais. No
se merecia...

Me senté a su lado.

En clase podia tardar una hora entera en hacer acopio del valor para
pedirle un lipiz prestado a una chica. La sefiora Carter, sin embargo,
tenfa algo que me tranquilizaba. No habfa ni rastro del habitual
retortijén que me daba en el estémago, o de la fiebre que se me subfa a la
nuca. Alcé la mano y le rocé las magulladuras de la mejilla. Se habian
oscurecido de manera considerable en los Gltimos veinte minutos.

—Le habria hecho mas dafio, quiza hasta la habria matado.

Ella lo negé con la cabeza.

—No mi Simon. El no era asf.

—Desde luego que lo era. Fijese en lo que le ha hecho a usted.

—Yo me lo merecfa.

Vi mentalmente en un fogonazo la imagen de la sefiora Carter con
madre. ¢Sabia que yo lo habfa presenciado?

—Nada que hubiera podido hacer usted merecia una paliza como la
que €l le ha propinado. Un hombre jamis deberia ponerle la mano
encima a una mujer. No un hombre de verdad.

Contuvo una risa burlona.

—Eso te lo ha ensefnado tu padre?

Asenti.

—A las mujeres hay que amarlas y respetarlas. Son un don que nos
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ha sido otorgado.

Padre también me dijo que eran débiles e incapaces de defenderse de
una agresion, ya fuera fisica o verbal, pero esa parte la omiti.

—Tu padre es un encanto de hombre.

—Si.

La sefiora Carter alargé la mano hasta el bourbon, se rellené el vaso y
empujo la botella para que se deslizase hasta mi.

—Por qué no lo pruebas? ¢Alguna vez has bebido alcohol?

Negué con la cabeza. Era mentira. Mi padre me preparé un martini
en mi dltimo cumpleafios. Madre se sirvié una copa de su tinto favorito,
y brindamos para celebrarlo. Escupi la mayor parte sobre la mesa, y el
resto me quemoé de tal manera en la garganta que no me atrevi a
terminidrmelo. Madre se eché a reir, y padre me dio unas palmaditas en
la espalda.

«A esto se le va cogiendo el gusto poco a poco, campedn. Algan dia te
encantard. iAunque me temo que ese dia no es hoy! —Entonces se rio ¢l
también—. A lo mejor tt eres mis de cervezay, bromed.

La sefiora Carter le dio otro empujoncito a la botella.

—Venga, no tengas miedo, que no muerde. No me obligaris a beber
sola, ¢no? Con lo grosero que serfa eso.

Su voz habia perdido el tono cortante de los momentos previos. No
arrastraba adin las palabras, pero hasta un chaval con una experiencia tan
reducida como la mia podia notar que ya iba camino de ello.

Resuélvelo, campedn.

Agarré la botella y le quité el tapén. «Evan Williams Kentucky
Bourbony, decfa la etiqueta negra. La luz sobre la mesa hacfa que aquel
licor pardo refulgiese como el caramelo liquido. Me llevé la botella a los
labios y di un pequefio sorbo. Quemaba, pero no tanto como aquel
martini. Quizd ya estuviese preparado en esta ocasion, o tal vez hubiera
desarrollado algtin tipo de tolerancia. No estaba... mal. No habria sido
mi primera eleccién como bebida, pero tampoco dirfa que estaba malo.
Es mais, me entoné un poco, noté un calorcillo que me crecia en el
estdmago. Di otro sorbo, este algo mayor que el primero.

La sefiora Carter se echo a refir.

—iMira tt por dénde! Como un profesional. Si te doy un puro y una
buena gorra de repartidor de periddicos, estarias mis que listo para la
noche de péquer con los chicos.

Sonrei y le volvi a ofrecer la botella.
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—<¢Quiere un poco mas?

—Pero bueno, ées que pretendes emborracharme?

—No, senora. He pensado solo que...

—Dame eso —dijo al extender la mano hacia la botella. Esta vez no
se molestd en usar el vaso. Bebié directamente de la botella, como habia
hecho yo. El cuerpo se le estremecié de nuevo al dejarla otra vez sobre la
mesa.

—A nadie le amarga un dulce, pero el licor entra mejor —afirmé.

Ella se rio.

—:¢Dénde has oido eso?

—Padre lo dijo una vez. Se emborraché bastante aquella noche.

—Este padre tuyo tiene pinta de ser un hombre muy interesante.

Pensé en tomar otro trago. El primero me habia hecho sentir calidez,
tranquilidad. Y la tranquilidad era buena. Hice un gesto con la barbilla
hacia la botella, y la sefiora Carter me la volvié a dar. Se le puso una
sonrisa de oreja a oreja 'y se eché a refr.

—Qué pasa? éQué he hecho?

Me hizo un gesto con una mano, y su risa se convirtid en una
carcajada. Senti que se me ponia una sonrisa en los labios, y no pude
evitar reirme con ella, aunque no captase la broma.

—iCuéntemelo! —le dije—. iMe lo tiene que contar!

La sefiora Carter puso las palmas de las manos sobre la mesa y arrugd
con fuerza los labios. Y entonces dijo:

—Estaba pensando que, como te envie a casa borracho, tus padres me
van a matar.

La miré fijamente un instante, mis ojos clavados en los suyos.
Entonces rompimos los dos a rugir de risa, de esa que hace que se te
salten las lagrimas y te duela la tripa.

Cogi6 la botella y le dio otro trago.

—Este era el preferido de Simon, pero el bourbon siempre le volvia
muy mezquino. A ti no te vuelve mezquino, éverdad que no?

Lo negué con la cabeza.

—A mi tampoco me vuelve mezquina. <Y entonces por qué le volvia
a ¢l tan mezquino? ¢Por qué tenfa que enfadarse tanto y hacerme dano
siempre que tocaba esta botella? ¢Por qué no podia ser igual que ahora,
entre nosotros? Divertido. Cielo santo, de verdad esti muerto. Mi
Simon se ha ido para siempre. De verdad lo han matado, éverdad que si?

Tal vez mi segundo trago fuese una mala idea. Ahora tenia sentadas
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delante de mi a dos sefioras Carter. Si entrecerraba los ojos lo justo, se
volvian a fundir en una, pero enseguida volvia a haber dos. Me tapé un
0jo, después el otro, de nuevo el primero.

La sefiora Carter se quedo callada y, de repente, se puso a hablar en
voz baja.

—Ya sé que me viste el otro dfa, junto al lago.

Senti un rio de adrenalina, y las dos sefioras Carter se convirtieron en
una sola y asi se quedaron.

—Usted... ¢Lo sabe?

Asintié muy despacio.

—Aja.

Me ruboricé. Bajé la mirada, que aterrizé en la mesa, sobre el
bourbon. Extendi el brazo hacia la botella, pero antes de poder alcanzarla
la sefiora Carter me cogi6 la mano. Estaba temblando.

—Creo que queria que lo vieses. Te vi salir hacia alld con tu cana de
pescar. Sabia que estarfas alli.

—Pero ¢por qué...?

—A veces, una mujer quiere sentirse deseada, eso es todo. —Dio
otro trago—. ¢Crees que soy guapa?

Asenti. Era una de las mujeres mas guapas que habfa visto en mi vida.
Y era una mujer, no como las chicas de clase, que acababan de dejar los
sujetadores de prepuberes y las fiestas de princesas y que se pasaban
notas mientras se les cafa la baba por el dltimo y grandioso grupo de
musica pop. Ella era una mujer..., una mujer que hablaba conmigo,
sobre aquello. Regresé la sensacién por ahi abajo, el fluir de la sangre
caliente. Sabia que ella no podia ver por debajo de la mesa, pero aun asi
me avergoncé. Retiré la mano de debajo de la suya y me llevé la botella a
los labios; esta vez no quemao. Me parecié simplemente maravilloso.

Le pasé la botella, y ella no se contuvo. Cerca de un cuarto de la
botella habia volado antes de que ella tratase de dejarla sobre la mesa y
fallase por completo. Cay6 al suelo y reventd con estrépito, en un
estallido de cristal y bourbon a nuestros pies.

—Oh, vaya... —dijo—. Menuda la he liado. Qué mal.

—Esta4 bien, yo lo recogeré. —Me levanté y busqué una bayeta. La
habitacién me daba vueltas. Me agarré al respaldo de mi silla y respiré
hondo, despacio, hasta que la cocina se enderezé. La sefniora Carter me
observaba desde su silla de metal y vinilo amarillo, y entonces apoy¢ la
cabeza en la mesa, entre los brazos cruzados.
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Alli me quedé yo, de pie, en completo silencio. Permaneci inmévil
hasta que of cémo cafa su respiracion en el ritmo del suefio. A
continuacién, empujé la puerta y sali al creciente frio de la noche.

Tenia que ir a por padre y madre. Necesitaria ayuda para atarla.
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30

Porter

Dia 1 - 16:49

—Es antiguo. Descatalogado. —Watson estaba leyendo la mintscula pantalla de su
iPhone mientras rondaba el libro sobre la mesa de Emory, con Porter y Nash—. El
calculo en la edad moderna, de Winston Gilbert, Thomas Brothington y Carmel
Thorton. Se edit6 por primera vez en 1923, y parece que la ultima edicion se agot6 en
1987.

Se inclin6 hacia la maleta negra Pelican que tenia a su lado y se incorporé con
una pequefla brocha y polvos para las huellas dactilares. Metio la brocha en los
polvos y comenzo a pasar las cerdas por encima del libro de texto, describiendo
movimientos circulares con la mano para extender los polvos oscuros de manera
uniforme por la cubierta.

—Buena suerte al devolverlo a la biblioteca. —Nash frunci6 el cefio.

Watson no le hizo el menor caso.

Volvi6 a meter la mano en la bolsa y sacé una linterna grande, la encendi6 y otra
vez se inclind sobre el libro.

—¢Es la reglamentaria? —pregunto Porter.

Watson lo neg6 con la cabeza.

—FEs una Fenix 750. Tiene una matriz de luces led capaz de dar dos mil
novecientos lumenes, casi el doble que las que nos dan los de Suministros. También
tiene infrarrojos y funcion estroboscépica.

Nash solt6 un silbido.

—Como mola la puta linternita. Supongo que los policias le pedimos a Papa Noel
una pipa nueva por Navidad, y vosotros le pedis linternas. Me parece de lo mas
logico.

—c:Hay algo? —pregunto Porter.

Watson se inclind un poco mas.
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—Solo veo un conjunto de huellas, las de Burrow, probablemente. Necesitaré una
muestra para descartarla. Y miren el lomo. —Sefial6 el borde del libro—. No tiene
una sola marca. Yo diria que este libro nunca lo han usado. Esta en magnificas
condiciones.

—No quiero sonar en plan conspiranoico, pero crees que podria estar
manipulado? —pregunt6 Nash.

Porter fruncio el cefio.

—¢Manipulado?

—Si, con una bomba o algo asi. ;Hueco por dentro, a lo mejor?

Watson empez0 a abrir la cubierta.

—iNo, no lo...! —grit6 Nash antes de apartarse hacia la pared.

La cubierta toco la mesa con un golpecito seco y suave. Nash cerr6 los ojos con
fuerza.

Porter ley¢ la primera pagina.

—No es mas que un libro. Nada de bombas.

—Me voy a por agua —dijo Nash antes de desaparecer por el pasillo camino de la
cocina.

Porter hoje6 el libro. Watson tenia razon: para ser un libro que dejé de publicarse
en 1987, parecia nuevo. Las paginas, brillantes y pegadas las unas con las otras. Aun
despedia ese olor a libro nuevo que le traia recuerdos de la clase de lengua de tercero,
la inica ocasion en que recibié un libro de texto a estrenar.

—Si el CM ha colocado esto aqui, ;qué crees que significa?

Watson suspiro.

—No lo sé. ; Alguna vez ha dejado alguna pista?

—Ni una.

—FEsta intentando decirles algo, esta claro. ;Por qué se iba a molestar, si no?

—:De donde crees que lo ha sacado?

Watson fue pasando las paginas con el pulgar.

—Chicago tiene muchas tiendas de libros antiguos, pero no conozco ninguna que
se dedique a los libros de texto.

—¢Quién iba a querer un libro viejo de matematicas?

—¢:Un profesor de matematicas?

—:Crees que procede de un colegio?

Watson reflexion6 sobre aquello un instante y, acto seguido, neg6 con la cabeza.

—Si este libro hubiera pasado alguna vez por el sistema educativo, no estaria en
estas condiciones. Los libros de texto no son para tenerlos guardados. Lo que se hace
con ellos es uso y abuso.

—Vale, ;qué me dices de algun proveedor?

Watson volvio a pasar las paginas hasta el principio. Paso la vista por un texto en
la segunda pagina, le dio unos golpecitos con el dedo y gir6 el libro para que Porter
pudiese verlo.
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—Se imprimio6 aqui, en Chicago. Esa direccion esta a menos de cinco kilometros
de aqui; en Fulton.

Porter fruncio el cefio.

—¢Has doblado tu la esquina de esa pagina?

—No, senor.

Alguien lo habia hecho. La esquina de la pagina estaba ligeramente doblada, de
forma apenas visible, pero aun asi alli estaba la marca. EI CM queria que la
encontraran.

Porter saco el teléfono, marco el nimero de Kloz y le ley6 la direccion. Colgé un
instante después.

—Esa direccion corresponde a una nave declarada en ruinas que van a demoler
pasado mafiana.

Porter y Nash comprendieron la relevancia que tenia. El Cuarto Mono habia
dejado el cuerpo de su tercera victima, Missy Lumax, debajo de una lona en el centro
de una nave industrial abandonada. También estaba programada su demolicion. Y
también se encontraba en el distrito de Fulton River.
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31

Diario

No recuerdo haberme quedado dormido, pero debi de hacerlo en algiin
momento, porque me vi metido en la cama con el mejor de mis pijamas
y el dolor de todos los dolores de cabeza martilleindome en las sienes. El
sol matinal se colaba entre las persianas y me picoteaba en los ojos con tal
terocidad que pensé que la luz me iba a dejar ciego.

Anoche, padre me reprendié por beber, y traté de explicarle por qué
lo habia hecho, pero no estaba dispuesto a escuchar. O quiza si lo hiciese.
Tenia borrosa gran parte de la noche.

Retiré las sabanas y bajé los pies al suelo.

A pesar de haberlo hecho con el mis delicado de los movimientos, el
impacto se me propagé por el cuerpo y me llegé directo hasta el dolor de
cabeza. Pensé en volver a meterme bajo las cilidas sibanas y dormir
durante otro afo, o algo asi, pero sabia que si no me levantaba pronto
mis padres vendrian a buscarme. En nuestra casa, si no estabas en la mesa
a las nueve, el servicio de desayuno se cerraba y te encontrabas de pie
ante el frigorifico sin nada mas que un plato vacio y un rugido en la tripa.
Madre lo cerraba con llave, ya ve usted. A las nueve en punto le echaba el
cierre al frigorifico y apestillaba la puerta con un flamante candado
Stanley nuevecito. Se quedaba cerrada hasta la hora del almuerzo, y el
proceso se repetia en la cena. Si bien me vefa perfectamente capaz de
ayunar hasta el mediodia, algo me decia que un pequeno sustento en la
panza seria de ayuda con los persistentes efectos de la juerga de la noche
anterior y que tal vez me recuperara para el resto del dia.

Tenia la ropa de la vispera apilada a mis pies, y pensé en ponérmela
hasta que el olor a vémito ascendié procedente de la camiseta. No
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recordaba haber devuelto, pero tampoco tenia ningtin motivo para creer
que aquella inmundicia procediese de nadie que no fuese yo mismo.
¢Por qué se iba a tomar alguien la molestia de vomitar en mi cuarto? La
idea era absurda. No, lo mis probable era que se me hubiese revuelto el
estobmago. Digamos que parte del bourbon sintid la necesidad de
abandonar mis reducidas instalaciones por la rampa de acceso.

Dejé el montén de ropa en el suelo, tomé nota mentalmente de que
tenfa que quemarla a la primera oportunidad que se me presentara y
saqué de la cobmoda una camisa y unos vaqueros. A continuacién, recorr{
el pasillo camino de la cocina.

—IiAqui estd mi chico! —Padre sonrié desde detrds de una fuente a
rebosar de huevos y salchichas—. Toma asiento, hijo. Un poco de
comida grasienta ayudard a que se te asiente ese estomago furibundo.
Eres un poco joven para una resaca, desde luego que si, pero seguro que
es resaca lo que tienes ahora si de verdad consumiste las cantidades de
alcohol de las que fanfarroneabas anoche.

Me abri paso hasta mi silla e hice lo que pude por retener el
contenido del estémago revuelto. El bourbon era una bebida de hombres,
y me habfa tomado hasta la dltima gota como un hombre. No tenia la
menor intencién de mostrar ninguna debilidad bajo la atenta mirada de
padre.

Alargd el brazo hacia el otro extremo de la mesa, cogié una botella de
boca ancha con zumo de naranja y me sirvié un vaso. Acto seguido sacé
un vaso de chupito de debajo de una servilleta con la ceremonia de un
mago que extrae un conejo de su sombrero negro de copa.

—Te he preparado esto. Es el mejor de Kentucky, y tal vez el método
mas rapido conocido por la civilizacién para hacer que se desvanezca la
resaca. —Deslizé el vaso hacia mi con una sonrisa de oreja a oreja.

Me quedé mirando el vaso de chupito con los ojos —sin duda—
inyectados en sangre y las mejillas palidas, a la espera de que soltase la
gracia que rematase aquella bromita suya, pero no llegé. Le dio un
toquecito al vaso para acercirmelo mis.

—Bebe, campeodn. Te prometo que tomar un poco de lo mismo que
anoche te hara sentir mejor.

—¢En ser1o?

Padre asintio6.

Alargué la mano hasta el vaso y me lo llevé a los labios, con
delicadeza, entre las punzadas de dolor en el crineo. El olor a caramelo
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tibio y vainilla tostada me hizo cosquillas en la nariz.

—Abhora, ripido. Los hombres de verdad se toman el chupito de un
solo trago y sin tirar una gota.

Respiré hondo, vacié el vaso y me obligué a tragar, con una mueca
mientras la quemazén me descendia por el gaznate hacia el estdomago.
Me pareci6 extrafio poder sentir cada milimetro del recorrido. Jamas se
me habia ocurrido pensar en el trayecto que recorria lo que comia y
bebia. Qué cosa tan rara es el alcohol, sin duda.

—Ahora, estampa el vaso contra la mesa —me indicé padre con
regocljo.

Hice lo que me dijo, golpeando el vaso de chupito contra la madera
con tal fuerza que pensé que se me harfa afiicos en la mano.

Padre aplaudié de alegria.

—iEse es mi chico!

Me limpié la boca con la manga, y el bourbon se me quedd en el
aliento. Me hizo pensar en tostadas quemadas y melaza.

Padre cogié el vaso y sirvi6 otro chupito. Este se lo bebid ¢l, y
después pegd también un golpe en la mesa con el vaso. Dejé escapar un
grufiido, se estremecié con un sonoro suspiro y se volvié hacia mi con
una repentina expresion seria en la cara.

—Quiero que recuerdes este momento como tu primer trago. ¢Crees
que seras capaz de hacerlo, campeén? Cuando seas mayor y eches la vista
atrds, quiero que pienses en este ratito nuestro como la primera vez que
probaste el zumo de la fruta prohibida, un simple chupito con tu viejo.
Un momento importante entre padre e hijo. Olvidate de anoche.
Olvidate de que bebiste con nuestra encantadora vecinita. Olvidate del
motivo de esos tragos. Cuando seas mayor, no quiero que recuerdes que
te emborrachaste con la sefiora Carter. No quiero que pienses en ella
siquiera, solo quiero que recuerdes esto. ¢Qué te parece, campedn?
¢Podris, o nanay, ni loco?

Pensé en sus palabras e hice un gesto de asentimiento con la cabeza.

—Podré, padre —djije con una sonrisa—. Seguro que podré.

—<¢Juramento de mefiques?

Acerqué la mano, tan pequena, a la suya y asi lo juramos.

—Bien, porque es asi como uno debe recordar su primer trago: un
momento alegre con papaito, y no bebiendo y haciendo el tonto con la
puta loca de la vecina.

Jamas le habia oido decir nada tan malsonante. A madre tampoco.
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Nunca decfan palabrotas. Aquel término no era nuevo para mi; ya lo
habfa oido muchas veces en clase, y en boca de otros adultos, pero jamas
en la de padre, nunca con su voz.

—Abh, perdona, campe6én. Quiza no deberia utilizar tales términos en
tu presencia. Nunca debes llamar a nadie semejantes cosas, en particular
a una mujer. Estoy dando un ejemplo horrible. Como suelo decir, a las
mujeres hay que amarlas y tratarlas con el mas absoluto de los respetos.

Observé el resto de la habitacién. Atin no habfa visto a madre aquella
mafnana.

—Esta abajo, con nuestra invitada —dijo padre. A veces era como si
me leyese el pensamiento.

Ya me estaba preguntando si la sefiora Carter seguia viva.
Francamente, me sorprendié el hecho de que lo estuviese. Aunque padre
y madre no tuvieran la noche anterior la mejor disposicién, solfan ser
muy cuidadosos en lo referente a sus indiscreciones. No dejaban cabos
sueltos.

—Se va a quedar la sefiora Carter con nosotros una temporada?

Padre reflexiond.

—Si, campedn, creo que si. ¢Sabes? No podemos culparla a ella por
los actos de su marido, la verdad es que no, pero tuvo que hacer algo para
ponerlo en tal estado de nervios. Y si ella no lo hubiese hecho, ¢l nunca
habria tenido que venir aqui y amenazar a tu madre, que no se habria
encontrado en un aprieto y no habria tenido que hacerle dafo.
Seguramente, el sefor Carter estaria ahora mismo sentado en su porche,
disfrutando de la brisa veraniega con su adorable esposa, y madre no se
estarfa pasando la mafiana entera de rodillas, frotando el suelo del s6tano
para limpiar toda esa repugnancia. —Hizo un gesto negativo con la
cabeza y se rio—. Qué forma de sangrar la de ese tio, ¢verdad?

No pude sino coincidir. Y me sorprendi sonriendo.

Padre se pas6 la mano por el pelo.

—Ahora, la pregunta es: ¢qué hizo la senora Carter para enfadar tanto
a su marido? ¢Acaso €l vio algo? ¢Viste ti algo, campeén?

Pronuncié aquellas palabras tan ripido que me pillaron por sorpresa.

Se me atragant? el aliento, y cuando traté de hablar, no me salié nada.
Lo negué con la cabeza y, por fin, dije:

—No lo creo, padre.

Entorné los ojos.

—¢No lo crees?
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No dije nada ante aquello. Me daba la sensacién de que se me estaba
hinchando la lengua en la boca y taponando las palabras que deseaban
salir. Padre me mir¢ fija e intensamente. No habfa ira en su mirada, pero
estudié cada guifio de mis ojos y cada tic de mi nariz. No aparté los ojos,
ya que él lo habria interpretado como el claro signo de una inminente
mentira.

—Quiero decir que no creo que €l viese nada, padre. Yo, desde luego,
no vi nada.

Incliné la cabeza y me observé durante un buen rato. Finalmente,
sonrié y me dio unas palmaditas en la mano.

—Bueno, la verdad no tardari en salir a la luz. Siempre lo hace, y ya
me encargaré yo de la situacién en ese momento, con premura. Por
ahora, sin embargo, luce el sol, el ambiente rebosa de vida, y no pretendo
desperdiciar tan glorioso dia de verano.

Alargué la mano sobre la mesa para coger una tostada. Ya no estaba
caliente, pero me convenia meterme algo en el estémago.

—<¢Coémo tienes la cabeza?

Me percaté de que el dolor casi me habia desaparecido, todo salvo
unos latidos sordos que sentia detrds del ojo izquierdo. También habian
desaparecido las niuseas.

—iMucho mejor!

Estir6 el brazo y me despeind.

—Eso es. Come. Cuando hayas terminado, quiero que bajes un plato
a nuestra invitada. Y un vaso de zumo de naranja también. Me imagino
que se le habri abierto el apetito. Yo me voy a dar un paseo hasta la casa
de los Carter, a poner un poco de orden. Creo que le voy a preparar una
maleta a la vecina. Serd mejor que parezca que se han ido de viaje por
carretera, por si acaso le da a alguien por pasarse a ver qué tal estin.

—Padre, a lo mejor deberfa cambiar de sitio el coche de los Carter —
le sugerf mientras mordisqueaba la tostada.

Volvié a alborotarme el pelo.

—De tal palo tal astilla, éverdad que si?

Le sonrei.
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32

Emory

Dia1-17:00

La musica paro.

Asli, por las buenas.

«Sweet Home Alabama» le estaba martilleando el craneo con la ferocidad de unas
contraventanas metalicas en pleno huracan y, un segundo después, nada.

Con todo, la estancia no estaba en silencio. Un sonoro pitido habia sustituido a la
musica, y a pesar de que Emory sabia que aquel tono solo existia en su cabeza, bien
podia estar atronando desde uno de los altavoces. Su volumen no aumentaba ni
disminuia; se mantenia constante.

Tinnitus.

La sefiora Burrow le habia ensefiado todo lo referente a los peligros de los ruidos
potentes unos tres afios atras, antes de dejarla ir a su primer concierto, el de los Jack’s
Mannequin en la sala Metro. Habia querido asustarla; ahora, al mirar atras, a Emory
le parecia evidente. La sefiora Burrow le habia contado que la exposicion prolongada
a la musica muy alta podia generar con facilidad problemas permanentes, en especial
en entornos cerrados; algo sobre que los pelillos del oido se dafiaban como unos
cables deshilachados, lo que provocaba que el cerebro percibiese un sonido que no
existia. La mayoria de las veces era una situacion temporal.

La mayoria de las veces.

Cuando la sefiora Burrow le dio un par de tapones para los oidos, los acepto
encantada antes de salir por la puerta. No los habia utilizado, por supuesto. Se negaba
a dejar que sus amigas la viesen con aquellas memeces de color rosa sobresaliéndole
de las orejas. Lo que hizo fue guardarselos en el bolsillo, y acabé la noche con un
pitido en los oidos muy similar al que tenia ahora.

Eso no fue nada comparado con esto, cielo. ;Es que no te acuerdas? Aquello
apenas resultaba audible, y solo durd un rato. Al fin y al cabo, aquel concierto no fue
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ruidoso, ni largo tampoco. No como el bombardeo al que te acaban de someter.
¢Cudnto ha durado ese estruendo de miusica? ;Cinco horas? ;Diez? Y ya has
perdido una oreja. Estoy segura de que eso tampoco ayuda.

—iCallate ya! —intent6 gritar Emory. Pero las palabras surgieron en un barullo
amortiguado, la garganta seca protestaba con cada silaba.

Yo solo digo que un tapon en el oido te podria venir bien. En ese lado ya tienes
un buen vendaje, tenso; si vuelve esa musica horrenda, deberias pensar en coger un
trocito del vendaje y meterlo en el canal auditivo. Mds vale prevenir que curar, ;no?
Si consigues salir de este berenjenal, serds la chica a la que le falta una oreja: mads te
vale mantener la otra en perfectas condiciones, ;no crees? ;Sabes qué es peor que
una chica con una sola oreja? ;Lo sabes?

—Callate, por favor.

:Sabes qué es peor?

Emory cerr6 los ojos y paso del negro al mas negro aun, y se puso a cantar It’s My
Party, de Jessie J.

Lo unico peor que una chica con una sola oreja es una chica con una sola oreja y
sin ojos. Creo que esa podria ser la siguiente parada en tu viajecito, mi amor,
porque, si se ha apagado la musica, significa que alguien la ha apagado.

A Emory se le atraganto el aliento y gir6 la cabeza rapidamente de derecha a
izquierda, y de vuelta otra vez, escrutando el muro de oscuridad.

Sus ojos trataban de adaptarse a la negrura, pero estaban perdiendo la batalla.
Emory estaba sentada, encaramada en lo alto de la camilla con las rodillas bien
apretadas contra el pecho, y aun asi ni siquiera se veia los pies. El brillo metalico de
la camilla parecia poco mas que un tenue borrén difuminado. Sin embargo, eso no
significaba que no hubiese movimiento. Habia cosas moviéndose a su alrededor. La
oscuridad fluia ondulada, flotaba en el aire con una turbia espesura que casi podia
paladear.

El hombre podria estar en aquella habitacion con ella, ahora mismo, y no lo
sabria. Podria estar ahi de pie, a treinta centimetros, o a medio metro, con un cuchillo
en la mano, listo para hincarle la punta en los ojos y sacarselos con un golpe de
mufieca. A Emory no le daria tiempo a reaccionar ni a defenderse de €I, no hasta que
empezara a hurgarle en los ojos.

Emory sigui6 cantando, pero el ritmo y la cadencia de la cancion le salian fatal.

—1I keep da-dancing alone, da-dancing —cantaba en voz baja—. Da-dancing
till I say stop!?). —Extendi6 el brazo libre hacia delante e hizo un lento barrido a un
lado y a otro, a tientas en la oscuridad—. ;Estas... estas ahi?

Lo vio en su imaginacion. Un hombre alto y delgado apoyado contra la pared
opuesta con un cuchillo en una mano y una cuchara en la otra, los dedos flexionados
sobre el mango del cuchillo al pasar la hoja por el borde de la cuchara. Ambos
utensilios estaban cubiertos de sangre seca, restos de las victimas anteriores que ella.
Aun en la oscuridad, sabia que €l podia verla. Era capaz de verla perfectamente. Una
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cajita blanca descansaba en el suelo, a sus pies, y un cordel negro aguardaba a su
lado. Con la mano derecha, el hombre extendio el indice y el corazén en forma de V,
se sefiald los ojos y después sefialo los de ella con una sonrisa que le asomaba a los
labios: unos labios partidos, resecos y agrietados por la falta de agua. Se los recorrio
con la lengua, despacio y con mucho tiento.

—No queda nada que merezca la pena ver —le dijo el hombre en voz baja—. El
mal que hay en el mundo te ha mancillado esos ojos tan jovenes, y hay que
sacartelos. Es la inica manera de deshacer lo visto..., la inica forma de limpiarte, de
purificarte.

Emory retrocedid, y se fue contra la pared.

—No eres real —se dijo Emory—. Estoy sola aqui dentro.

Queria que volviese la musica.

Si estaba alli, si de verdad se encontraba en aquella habitacion y estaba listo para
hacerle dafio, Emory no queria oirle venir. Seria mejor asi.

El pitido de los oidos habia perdido intensidad, y se obligd a hacer caso omiso de
los fuertes latidos del corazon que le palpitaban en la oreja herida; se forzo6 a escuchar
los sonidos de la estancia a su alrededor.

¢Oiria respirar a aquel hombre?

—iSi vas a hacerme dafio, acaba ya de una vez, enfermo de mierda! —grité.

Solo que no fue un grito: se le habia resecado tanto la garganta que le sali6 una
voz de pito, cascada.

Se oyo0 algo.

;Estaba eso ahi antes?

Un constante plop, plop, plop, a cada segundo o asi.

Pero ;donde?

Habia recorrido ya la habitacion al despertarse. Habia comprobado todas las
paredes. Estaba descalza: de haber una gotera, algun charco de agua en alguna parte,
ya lo habria encontrado, ;no?

Le doli6 la garganta con solo pensar en el agua.

Podrias estar oyendo el agua por la sed que tienes, querida. Asi de curiosa es la
mente. Creo que si él quisiera que tuvieses agua, te la habria dado.

Emory cerrd los ojos y tratd de escuchar con mas atencion. Ya sabia que era una
estupidez: no veia nada, pero aun asi era como si cerrar los ojos le sirviese de ayuda.
Los sonidos se volvieron un poco mas sonoros, un poco mas claros.

Plop..., plop..., plop.

Laded la cabeza, fue dirigiendo el oido bueno y girando la cabeza levemente con
cada gota hasta que alcanzé su mayor volumen. Cuando el sonido comenz6 a perder
fuerza de nuevo, se detuvo y volvio atrds muy despacio.

Venia de su izquierda.

Emory se bajo de la camilla y se puso en pie sobre el cemento gélido. Por todo el
cuerpo se le puso la piel de gallina, y se rode6 con el brazo izquierdo para intentar
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calentarse. La mano derecha tiraba de la camilla.

No te olvides de las ratas, querida. Lo mds seguro es que esas pequefiajas anden
correteando a tu alrededor ahora mismo. Es probable que hayan encontrado el agua
hace mucho; ahora querran algo de picar para acompanarla, un pedacito de filete de
jovencita. Si yo fuera una rata, montaria el campamento junto al agua,
probablemente. Y la protegeria; defenderia el agua con mi vida.

Emory dio un paso al frente, seguido de otro, tirando de la camilla.

No queria abandonar la pared, que la habia reconfortado como un gran manto de
seguridad, pero aun asi se apart6 de ella. Dejo atras la pared y dio otro paso, pequefio,
o mas bien arrastro el pie. Sin saber lo que tenia delante, no podia permitirse mucho
mas que aquello.

¢Te imaginas que ese tio hubiera tirado cristales rotos? ;O clavos oxidados?
cQué me dices de un agujero en el suelo? Si te cayeses y te rompieras una pierna,
entonces si que estarias metida en un buen lio, mucho peor que el de ahora, eso
desde luego. Por cierto, no quiero ser una plasta, pero me da la sensacion de que
merece la pena mencionarlo. ;Has averiguado ya quién ha apagado la musica? Lo
digo porque, si esta cerca, encontrar algo de beber no deberia ser tu prioridad
ahora.

—Si piensa hacerme dafio, lo hara —contest6 Emory de sopeton—. No me voy a
quedar sentada esperando a que mueva ficha.

Avanz¢ arrastrando los pies, y los dedos se le entumecian mas a cada paso.

¢:Se estaba enfriando el cemento?

—No va a dejarme morir, al menos hasta que haya terminado conmigo. A las
chicas que salieron en las noticias las mantuvo vivas por lo menos una semana antes
de matarlas. Yo solo llevo un dia aqui metida, como maximo. Todavia me necesita.

Supongo que algo de eso hay, pero son tantas las cosas que te podria hacer,
tantas cosas desagradables que no te matarian... Ya te ha quitado una oreja. Ya
sabes que lo siguiente son los ojos. Aunque, ;tan malo seria eso? Quiero decir que
ahora mismo no puedes ver nada, ;no? Sinceramente, a mi me preocuparia mds
perder la lengua. Siempre puedes andar a tientas en la oscuridad, pero ;perder la
capacidad de hablar? Cielo santo, eso seria tremendo. Con lo habladora que has
sido siempre.

Emory escucho. Ya estaba cerca, a un par de metros como mucho.

Una rata le paso correteando por los dedos de los pies, y Emory solté un alarido
tal que casi se cae de espaldas sobre la camilla.

Se oblig6 a respirar hondo. Tenia que mantener la calma. De nuevo, unas patitas
le pasaron por encima de los dedos de los pies. Esta vez, al gritar, su voz sond fuerte;
no se contuvo, tuviera la garganta seca o no. La sintio como si estuviera vomitando
cristales, y quiso parar, pero el grito seguia saliendo de todas formas: el grito de todos
los gritos. Ya no era por las ratas, ni por estar secuestrada y encerrada en aquel sitio,
era por su padre y toda la gente que la rodeaba, era por la frustracion de recibir clases
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en casa y por las escasas amistades que tenia en su vida. El dolor de la oreja, el
entumecimiento de los pies y la vulnerabilidad de hallarse desnuda en un lugar
extrafio, todo ello habia alcanzado un punto critico. Era por esos ojos desconocidos
que sentia sobre ella. Era por el hombre que se la habia llevado, un hombre que podia
estar a kilometros de distancia o a unos centimetros, oculto en la oscuridad. Era por
su madre, por que se hubiese muerto y la hubiera dejado sufrir sola todo aquello.

Cuando por fin par6, la garganta le ardia como si hubiese tragado plomo
incandescente y hubiese rascado los residuos con una cuchilla oxidada, pero le dio
igual. El grito le habia despejado la mente. Y necesitaba estar despejada.

Tenia que pensar.

Ya no le pitaban los oidos.

Emory obligd a su oido bueno a escuchar con mas atencién, mas alla del bombeo
de la sangre que percibia en el otro.

Plop.

A su izquierda oyo el leve sonido de algo que arafiaba. Ufias contra el cemento.
Garras minusculas. Cavando.

Ni caso, se dijo.

No les hagas caso.

Se oblig6 a avanzar, milimetro a milimetro, primero un paso, luego otro, después
ot...

Un dedo tropezo con algo. La superficie parecia mas fria que el cemento. Fria y
humeda. Se arrodill6 con un movimiento torpe para llegar a tocarla, con el brazo
derecho estirado a su espalda. Tir6 de la camilla, tir6 para aproximarla y que le diese
un poco mas de margen de movimiento.

¢Una bandeja de metal? Eso era, una bandeja metalica bastante grande. Recorrio
el borde y calcul6 que tendria casi un metro de ancho. Cada diez centimetros, o algo
asi, asomaban de ella unos tornillos con tuercas que la aseguraban al cemento.

Emory deslizé la mano por la superficie... Himeda, desde luego.

Plop.

Esta vez la gota cay0 tan cerca que le salpicO y le mojo la piel. Pas6 un dedo por
la bandeja metalica y se lo llevé a los labios. Olio el metal incluso antes de percibir
su sabor, a 6xido u otro tipo de residuo. Lo probd de todas formas al decirle su
cerebro que, si no conseguia agua pronto, lo demas daria lo mismo.

Sabia horrible, pero estaba humedo, y queria mas.

Emory bajo la cabeza hacia la bandeja de metal y tir6 de la camilla para llegar
mas lejos. Cuando esta ya no se movio mas, estir6 el cuello y sacé la lengua. Tal vez
no pudiese ver nada, pero el agua estaba alli mismo, a unos centimetros de distancia.
La notaba..., la buscaba con la punta de la lengua, a tientas en el aire, estirandola.

En tu lugar, yo me guardaria esa lengua de nuevo en la boquita. Con agua o sin
ella, tiene pinta de ser un bocadito delicioso para una rata grande y hambrienta, ;no
te parece? Como minimo, le estds facilitando a tu anfitrion el cortarte la sin hueso.
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Emory retrocedio. Con la oreja dafiada no era capaz de localizar con exactitud el
origen de los arafiazos. Sonaba como si lo tuviera justo al lado, y, un instante después,
parecia proceder de la otra punta de la habitacion.

Plop.

Le salpicaron unas gotas de agua en la mano y en la mejilla.

—Que le den por culo.

Emory se volvio a inclinar hacia delante tanto como pudo, tirando de las esposas,
a su espalda. Se estiré hasta que crey6 que se le iba a partir el cuello de la presion. El
metal de las esposas le mordia la mufieca, y se obligé a hacer caso omiso del dolor,
con la mente volcada en una tnica cosa: el agua.

Peg0 un tiron hacia delante.

La lengua rozo la superficie de la bandeja de metal durante un segundo, un escaso
segundo como mucho, y el sabor del 6xido le llegé a los labios. Sucedi6 tan rapido, y
el metal estaba tan frio, que no pudo saber si de verdad habia cogido algo de agua o
simplemente se habia imaginado que el metal frio era el agua. Desde luego que no
habia sido suficiente para saciar su sed. Aquella pequefia muestra solo la empeoro.

No iba a echarse a llorar. Se neg6 a hacerlo.

Se inclin6 tanto como pudo y tird de las esposas con todas sus fuerzas. El metal se
le clavé en la mufieca, pero le dio igual. Emory utilizo todo su peso para tirar hacia
delante. Algo cedid, y su rostro se abalanzé hacia el frente. La lengua encontro el
agua: el agua helada, refrescante, sucia y oxidada que estaba estancada en el centro
de la bandeja. La lengua se hundi6 en el charco un instante antes de que la camilla
volcase, le cayese sobre la espalda y le estampase la cabeza contra el suelo para
envolverlo todo en una oscuridad ain mas profunda.
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33

Diario

Localicé una bandeja de desayuno en el armario y la cargué con unas
cuantas tostadas, un plitano, zumo de naranja y un tazén de Cheerios
(mi seleccién personal preferida para el desayuno). Quise anadir leche,
pero cuando miré en el frigorifico me encontré con que solo quedaba
algo asi como una taza en el cartén. Daba la casualidad de que a padre le
encantaba la leche, y jamis se me ocurrirfa llevarme yo lo dltimo que
quedaba, siendo bien consciente de que madre no habia comprado mis
cuando fue al mercado.

Los peldanos que conducian al sétano me parecieron mais empinados
que la Gltima vez que habia descendido por ellos. Miraba de reojo el vaso
alto de zumo de naranja en un equilibrio sumamente precario sobre la
bandeja y con el liquido deslizindose de un lado a otro, hacfa una pausa
al llegar al borde y volvia a acelerar hacia el lado contrario con mi
siguiente paso. Si el zumo consiguiera llegar hasta el borde del vaso y
rebasarlo, se derramaria sobre las tostadas, y eso no lo podia consentir. Ya
me sentia lo bastante culpable por haber engafiado la vispera a la sefiora
Carter. No tenia ninguna intencién de agravar aquella culpa sirviéndole
unas tostadas empapadas.

Madre empez6 a subir por la escalera cuando yo me acercaba al final.
Iba cargada con un cubo, unos cuantos trapos y un cepillo grande para
fregar suelos. Lucia en las manos unos guantes largos de plastico amarillo
que le llegaban pricticamente hasta los codos.

—Buenos dias, madre.

Alz6 la mirada hacia mi y sonrid.

—iPero bueno, mira que tienes buen corazén, jovencito! Nuestra
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invitada se va a poner como unas castafiuelas en cuanto te vea. Eso ha
estado farfullando. Ya me imagino cémo estaba deseando una buena
comida y un vasito de algo con lo que humedecerse el paladar.

Al pasar junto a mi, mordisqueé una de las tostadas y la volvié a dejar
en la bandeja.

—Asegurate de que comprende las reglas. Lamentaria verla empezar
con mal pie, con el poco tiempo que lleva con nosotros.

No tuve mais remedio que estar de acuerdo.

—Tampoco enciendas muchas luces. No queremos sacar de quicio a
tu padre con una factura de la luz tremenda.

—Si, madre.

La vi subir por la escalera, y mi agudo sentido del olfato capté la
mezcla de cobre himedo y lejia que habia en el ambiente.

Localicé a la senora Carter un segundo antes de que ella me viese a
mi. Madre (o quizd padre) le habia esposado la mano izquierda a la
misma tuberfa del agua a la que habfa estado encadenado su marido
apenas unas horas antes. En lugar de sentarse en el suelo, estaba
encaramada al viejo catre de padre. La mano derecha estaba esposada al
lado opuesto. Padre me conté una vez que se habia traido aquel catre de
la guerra; al parecer, aquel trasto destartalado habia sobrevivido a unos
cuantos combates en una época ya lejana. La lona gruesa estaba
desgastada y hecha jirones, con unos cuantos agujeros en aquella tela
verdosa descolorida. Las patas metilicas, sin duda relucientes cuando
estaban nuevas, se habian vuelto mates, cubiertas de 6xido. La estructura
crujié bajo el peso de la sefiora Carter cuando se movié ligeramente
hacia su izquierda.

Estaba tumbada, y si era por comodidad o por necesidad, no podia
saberlo con certeza. Habia poca luz. Madre habia apagado todas las
bombillas excepto una, que colgaba desnuda de un cable en el centro del
sétano. Aunque no corria el aire, la bombilla se balanceaba con suavidad
de un lado a otro y proyectaba unas sombras espesas que bailaban por las
paredes y el suelo.

Madre (o padre) habia tenido la previsién de colocarla a la derecha de
la tuberfa y dejar libre de obsticulos el espacio a la izquierda ocupado
anteriormente por el sefior Carter. Aquella sangre de un rojo vivo que se
habfa derramado con tanta profusiéon la noche anterior ya habia
desaparecido, y una mancha oscura la habfa sustituido en el cemento.
Supongo que madre habria fregado aquel desastre con el mismo
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entusiasmo que habfa puesto al crearlo, pero la sangre era una dama
tozuda y se resistia a soltarse una vez que plantaba sus viejas y
enmarafnadas garras en algo que le complacia. Tomé nota mentalmente
de que debia sugerirle a madre que echase arena para gatos. No solo era
absorbente, ademas ayudaria a enmascarar el olor.

No pude dejar de preguntarme si la sefiora Carter reconoceria el olor
del sudor y la sangre de su marido.

Casi se me cayd la bandeja cuando ella se incorporé y me mird
fijamente con unos ojos enormes ¢ inyectados en sangre. Gritd bajo la
mordaza, pero no pude distinguir lo que habia dicho.

—DBuenos difas, sefiora Carter. ¢Le apetece tomar algo para
desayunar?

Le costaba coger aire a través de la mordaza. Sin duda tendria la nariz
hecha un desastre por los mocos de tanto llorar, pero intenté no pensar
en eso. Pese a haber soportado lo que sin duda no habfa sido la mejor de
las noches, seguia estando bastante guapa. Yo vefa mas alld de los
moratones y de aquel ojo derecho que se habia puesto negro. El
izquierdo parecfa estar mejor, no normal del todo, pero si menos
hinchado que unas horas antes.

Dejé la bandeja al borde del catre, pensé en el dolor de cabeza que
me habfa dado a mi los buenos dias y me imaginé que el suyo,
probablemente, serfa ain peor. Aparte de la paliza, ella habia bebido
mucho mis que yo, y aunque parecia tener experiencia, tuve serias dudas
de que se hubiera librado de la resaca.

—Qué le parece darle igual que anoche?

Vi el desconcierto en su mirada, y adverti mi error.

—Perdén, tomar un poco de lo mismo que anoche.

Siguié mirindome desconcertada, la cabeza ligeramente ladeada a la
izquierda. Al menos habia dejado de gritar.

—Para el dolor de cabeza, éno? Padre tiene bourbon arriba, y un
sorbito me ha sentado a mi de maravilla. Ya sé que parece un poco
temprano, pero tampoco hay por qué pasarse todo el dia con dolores.

La sefiora Carter hizo un lento gesto negativo con la cabeza, con la
mirada fija en mi.

Sefialé hacia la bandeja con la barbilla.

—Cuando nos las tenemos que apafar solos, ni padre ni yo somos
los mejores cocineros del mundo. Es posible que madre prepare algo
mafiana. Estoy seguro de que lo disfrutara de verdad. ¢Le apetece comer?
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Asintié y se deslizé para sentarse en una postura mas comoda. Las
esposas le tiraban de la mufeca izquierda. Me lanz6 una mirada furiosa y
mascullé algo bajo la mordaza.

Me acerqué mas.

—Si le retiro la mordaza, ¢éme promete que no va a gritar? No la
culparia si lo hiciese. Yo gritarfa, pero serfa indtil. Sinceramente, los
gritos jamas llegan a oirse en el piso de arriba. No hay forma de que la
pueda oir nadie desde el exterior.

Deslicé los dedos por debajo de la mordaza y tiré hacia abajo. No sé
qué tenia su piel; aquel roce fugaz me hizo sentir un cosquilleo por todo
el cuerpo. No me avergiienza decir que se me ruborizaron las mejillas y
me martilleaba el corazén.

Al caerle la mordaza alrededor del cuello, la sefiora Carter respird
muy hondo, a continuacién dej6 salir el aire antes de inhalar otra vez y
otra mis después. Se me ocurrié6 que podria estar hiperventilando, y
pensé en subir corriendo a por una bolsa de papel, pero empez6 a hablar
con una voz apagada y con carraspera, sin duda por la sequedad de la
garganta.

—¢Gritos?

Ladeé la cabeza.

—Has dicho que apenas se oyen los gritos arriba, en sentido general.
¢Tus padres habian hecho esto antes?

—<¢Hacer qué?

—Esto. —Pegd6 un tirén de las esposas e hizo que traquetearan contra
la tuberia del agua.

—Ah. —Volvi a bajar la mirada sobre la bandeja del desayuno—. No
lo sé.

La sefiora Carter frunci6 el ceno.

—¢No sabes si tus padres han encadenado alguna vez a una mujer en
su sOtano?

Cogi el zumo de naranja.

—Debe de estar sedienta. Este zumo estd delicioso, es como un rayo
de sol en un vaso.

—No quiero zumo. Quiero que me sueltes. Por favor, suéltame.

—<¢Qué tal un plitano, entonces? A lo mejor me como yo uno. Los
compramos hace dos dias, y estin en ese punto exacto entre el verde y el
amarillo, con un poco de la acidez de la fruta verde, lo justo para hacerte
arrugar los labios.
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—iSuéltame! —chill6 la sefiora Carter, y las palabras le rasparon en la
garganta seca—. iSuéltame! iSuéltame! iSuéltame!

Suspiré.

—Voy a volver a ponerle la mordaza un segundo mientras le explico
las reglas. Lo siento, sefiora Carter.

Intentd apartarse, pero ya me lo esperaba, y estaba listo. La agarré del
pelo y tiré de la cabeza hacia atrds con un golpe seco. No queria hacerle
dafio, pero no me dejé elecciéon. Mi navaja era muy pequeiia, de esas de
campo con una hoja que se dobla y que pude ocultar sin dificultad en la
mano derecha. La tenfa abierta en un instante, la hoja salté con un ripido
golpe de muneca. Le pegué un pinchazo en el cuello en un abrir y cerrar
de ojos, le mostré la punta ensangrentada y me cercioré de que la vefa.
No era una herida profunda. Solo querfa hacerle sangre y ayudarla a
comprender que podia hacerle un dafo significativamente mayor si lo
deseaba.

La sefiora Carter gimote6 con la mirada puesta en la hoja de la navaja.

Maniobré con la mano libre, le volvi a colocar la mordaza en su sitio
y le solté el pelo. Fue todo rapidisimo, pero lo clavé (perdéneme la
bobada del juego de palabras). Con otro golpe de mufeca, la hoja se
volvid a cerrar sobre el mango y desapareci6 al dejar caer la navaja en el
bolsillo de mi camisa.

—ILas reglas son muy sencillas, sefiora Carter. Solo tardaré un
minuto en explicarselas, y después la podré dejar con su desayuno. Estoy
seguro de que estd hambrienta.

La cara se le puso roja de ira.

—:¢Me promete que se comportard mientras le explico las reglas?

—iQue te follen! —grit6 bajo la mordaza.

Me quedé sorprendido. A ver, iqué groseral ¢No estaba yo tratando
de ayudarla?

—Lisa, no toleramos ese tipo de vocabulario en nuestra casa. Ni
siquiera a nuestros invitados. —La voz de padre retumbé a mi espalda.

Me di la vuelta y me lo encontré de pie en la base de la escalera, con
una taza de café recién hecho en la mano. Se aproximé.

—Se empieza con un vocabulario como ese. A esa forma de hablar le
sigue de inmediato la groserfa, después la ira y el odio... Es algo
innecesario en una sociedad civilizada, asi de simple. Antes de que nos
demos cuenta, todos iremos corriendo desnudos por las calles,
blandiendo un hacha. Eso no lo podemos consentir, ¢verdad que no?

www.lectulandia.com - Pagina 157



Estamos tratando de educar bien a nuestro hijo. El admira a los adultos
que le rodean, aprende de los adultos que le rodean. —Dio un paso al
frente y me alborot6 el pelo—. Este jovencito esti creciendo rapido, y lo
absorbe todo como una esponja. Su madre y yo queremos asegurarnos
de inculcarle los mejores valores antes de soltarlo en ese mundo nuestro
tan grande, tan desagradable y tan bello. Ahi es donde las reglas entran en
juego.

—Las reglas vienen de los tres monos —dije yo. No pude sino
aplaudir de emocién—. Algunos los llaman los tres monos misticos, pero
en realidad habfa un cuarto, que se llamaba. ..

—Frena, hijo. Cuando cuentas un chiste, éacaso empiezas por la
gracia del final?

Le dije que no con un gesto de la cabeza.

—Por supuesto que no —prosiguié—. Y lo mismo puede decirse de
un buen relato. Empiezas con unos cuantos antecedentes, alguna historia
si lo ves apropiado, pasas entonces al meollo del cuento, y por fin
terminas con un lacito elegante que remate el paquete. No debes correr.
Saborea la narracidon, como harias con un buen filete o un dulce
cucurucho de tu helado preferido.

Padre tenia razén, por supuesto. Siempre la tenfa. Yo solia ser un
poco impaciente, un fallo en el que estaba decidido a trabajar.

—Por qué no se la cuenta usted, padre? Usted es de los que mejor
cuenta las historias.

—De los que cuentan, hijo. Se dice «de los que cuentany.

—Perdén. De los que mejor cuentan.

—Si nuestra invitada promete comportarse, desde luego que podria
pasar unos minutos con vosotros dos y hacer un repaso. Al fin y al cabo,
es mejor que comprenda las reglas desde el principio, éno te parece?

Asenti.

La sefiora Carter nos miré fijamente a los dos con un rostro
inexpresivo, las mejillas sonrojadas tras los recordatorios de la noche
anterior en negro y azul.

Padre acercé un cubo boca abajo, se senté a mi lado y dejé su café en
el suelo de cemento. Se derramé un poco por el borde, que se fundid
con la mancha de sangre.

—Los monos sabios aparecen representados en una talla sobre Ila
puerta del templo Tosho-gu de Nikko, en Japén. Los hizo Hidari Jingoro
en el siglo xvi, y se cree que representan el ciclo de la vida humana...,
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bueno, todos los paneles representan el ciclo de la vida, los monos sabios
tiguran solo en el segundo. El ciclo de la vida se basa en las ensefianzas
de Confucio.

—Pero no el de las galletitas de la fortuna: el verdadero Confucio —
solté de sopetén—. El de verdad era un maestro chino, editor, politico y
tilésofo. Vivié mas o menos entre los afios 551 y 479 antes de Cristo.

—iMuy bien, hijo! —dijo padre, sonriente—. Escribi6 algunos de los
textos chinos mas influyentes, y algunos cédigos de conducta que atn se
utilizan, y no solo en China, también en gran parte del mundo moderno.
Fue un hombre verdaderamente sabio. Hay quien dice que la idea de los
monos llegé a Japén procedente de una leyenda budista de los sendai. Si
quieres saber mi opinién, nadie lo sabe con certeza. Un proverbio con
tanta fuerza perdura, sin mas. Tampoco me sorprenderia que algin dia
nos enterasemos de que tanto Japén como China obtuvieron su
sabiduria de una fuente mais antigua atn, y quizi esa fuente la obtuviese
de algo mas ancestral todavia. Los monos sabios podrian remontarse a los
origenes del hombre.

La mirada de la sefiora Carter seguia clavada en padre mientras él
continuaba.

—La talla del ciclo de la vida del templo de Tosho-gu estd formada
por ocho paneles en total. Los monos aparecen en el segundo. ¢Puede
alguien decirme sus nombres?

Yo, por supuesto, tenfa la respuesta, y levanté la mano con
entusiasmo. Si la sefiora Carter también lo sabia, decidié no participar.

Padre me mir6 a mi, después a la seniora Carter, y de nuevo a mi.

—Bueno, ta has levantado la mano primero. ¢Por qué no nos dices
sus nombres?

—Mizaru, Kikazaru e Iwazaru.

—iCorrecto! Que le den a este muchacho su merecido premio —
sonrié padre—. Puntos extra si te sabes el significado de sus nombres...

Seguro que a padre le constaba que los sabia, pero le encantaba jugar,
asf que le segui el juego.

—Mizaru significa «no veas el mal», Kikazaru significa «no escuches
el maly, e Iwazaru significa «<no pronuncies el maly.

Padre asintié muy despacio con la cabeza y le dio unos golpecitos en
la rodilla a la sefiora Carter.

—Seguramente habris visto la representacién. El primer mono se
tapa los ojos, el segundo los oidos, y el tercero tiene una pata peluda que
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le tapa la boca.

—Asi que, cuando la sefiora Carter ha dicho una palabrota, ha
violado la regla de Iwazaru —djije con confianza.

Padre hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No, hijo. Aunque esté mal ser un malhablado y sea un sintoma de
poca inteligencia, tendria que decir algo malo sobre otra persona para
violar la regla de Iwazaru.

—Ah —asenti.

La sefiora Carter grund vy tir6 de las esposas.

—Vale, vale, Lisa. Ya te tocari a ti, pero tienes que ser mas rapida al
levantar la mano —le dijo padre.

La mujer pegd otro tirén de las esposas, que traquetearon contra la
tuberia y el catre. Solt6é un grunido de frustracion.

—El pie, entonces?

—Hay un cuarto mono, pero nadie sabe realmente de su existencia
—le expliqué.

Padre asinti6.

—Los tres primeros monos definen las reglas segiin las cuales todos
deberfamos vivir, pero es el cuarto el que tiene mayor importancia.

—Shizaru —dije—. Se llama Shizaru.

—Y significa «no hagas el mal» —dijo padre—. Y esa, por supuesto,
es la cuestiéon. Si uno ve o escucha el mal, es poco lo que puede hacer.
Cuando alguien pronuncia el mal, se le puede atribuir una culpa, pero
cuando hace el mal..., bueno, cuando alguien hace el mal, no ha lugar el
perdén.

—Esas personas no son puras, éverdad que no, padre?

—No, hijo, con absoluta certeza te digo que no lo son. —Se volvié
hacia la sefiora Carter—. Por desgracia, tu marido entré a formar parte
de este tltimo grupo, y es que no hay necesidad de tener gente como €l
en este nuestro grandioso planeta, asi de sencillo. Yo hubiera preferido
librar al mundo de su inmundicia con un poco mas de discreciéon de lo
que mi encantadora esposa estimé oportuno, pero lo hecho hecho esta, y
de nada nos sirve preocuparnos por lo que no podemos controlar.
Hubiera preferido, también, que no hubieses descubierto anoche
nuestras travesuras, pero, ay, tienes unas dotes excepcionales para la
investigacion, y lo descubriste. Y de ahi nuestro actual dilema: équé hacer
contigo?

—Es pura, padre? —tuve que preguntar, ya que desconocia la
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respuesta. Era evidente que la sefiora Carter habia visto y oido el mal,
pero padre ya me habfa contado que tales faltas eran perdonables. ¢Habf{a
pronunciado el mal? ¢Hab{a hecho el mal? No lo sabia.

Padre le apart6 un mechén de pelo de los ojos a la sefiora Carter. La
mir6 fijamente, en silencio, durante un largo rato, y dijo:

—No lo sé, hijo, pero pienso averiguarlo. El sefior Carter era un
hombre desagradable, de eso no cabe la menor duda, pero hubo algo que
lo encendié, algo que pulsé el Gltimo botén e hizo que la presion le
saliese a chorro. —Levanté la mano y rozé el ojo ennegrecido de la
sefiora Carter con la yema del indice—. No puedo sino preguntarme qué
serfa esa cosita de nada, y si aqui, nuestra querida sefiora Carter, estaba o
no detris de ella.

La imaginacién se me disparé de regreso a la imagen de madre con la
sefiora Carter. No se lo podia contar a padre. Atin no. Si los actos de la
seflora Carter habfan provocado que el sefior Carter rompiese las reglas,
¢no seria légico, entonces, pensar que madre era en parte responsable de
los actos del sefior Carter? Si madre quebrant6 las normas... Era una
idea que no podia soportar.

Padre me observaba con mucha atencién. ¢Lo sabia? ¢La habria
delatado yo? No ahondé en ello, sin embargo. En cambio, se levanté e
hizo un gesto hacia la bandeja del desayuno.

—Me temo que el desayuno ya se te ha quedado frio. Supongo que
asi tendra que ser. Quiza la proxima vez aceptes tan generosa comida con
una sonrisa y no con una negatividad tan brusca. —Me dio unas
palmaditas en el hombro—. Recuerda, hijo, nada de cubiertos para
nuestra invitada.

—Lo sé, padre.

—Buen chico.

Se retird escaleras arriba.

Me di la vuelta hacia la sefiora Carter y llevé la mano a la mordaza.

—¢Qué le parece si probamos de nuevo?

Asintio sin perder de vista la espalda de padre conforme se marchaba.
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34

Porter

Dia1l-17:23

Situado justo al noroeste del distrito financiero —el Loop—, y colindante con el
centro de Chicago, el distrito de Fulton River era el epicentro de la renovacion
urbanistica de la ciudad, con antiguas naves industriales convertidas en lofts de
alquileres elevados y antiguas fabricas de zapatos transformadas en balnearios y
cafeterias. Desperdigados entre aquellas mecas hipster quedaban algunos edificios
declarados en ruinas. Si estos pensaran, Porter supuso que se dedicarian a vigilar
nerviosos a sus vecinos mientras esperaban el turno de su lavado de cara con la
esperanza de que el indulto llegase antes que la bola de demolicion, lista para hacer
hueco a otra cosa completamente nueva.

Tal era el caso del 1.483 de Desplaines.

Achaparrado en comparacién con las estructuras de alrededor, solo tenia tres
plantas y, a lo sumo, unos tres mil metros cuadrados. Al inspeccionarlo mas de cerca,
el revestimiento original de ladrillo rojo asomaba aqui y alla, pero en su mayor parte
se perdia bajo capas y capas de pintura de colores que iban desde el verde al blanco
pasando por el amarillo. La mayoria de las ventanas estaban rotas o cubiertas con
tablones.

Era probable que hubiese destacado en su momento, pero el paso de la historia no
lo habia tratado bien. Aquel edificio habia sobrevivido a las peores épocas. La ley
seca surgio de las cloacas de la politica para que no tardaran en acabar con ella los
gansteres que antafio se asomaban a esas ventanas. Fue testigo del nacimiento de la
ciudad y presencié como en el Gran Incendio de Chicago los edificios de la otra orilla
del rio se quemaban hasta los cimientos. Porter juraba que atn podia oler las llamas y
el hollin en aquel barrio, por mucho que un centenar de inviernos hubieran tratado de
llevarse aquel hedor.

En el tejado un cartel con letras de madera descoloridas decian: «Ediciones
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Mulifax»; era todo cuanto quedaba de su antigua gloria.

—No hay mucho que ver —dijo Nash desde el asiento del acompafiante del
Charger de Porter. Habian aparcado en la esquina de enfrente, con el edificio
directamente a la vista. Le zumbo el teléfono con un mensaje de texto, y bajo la
mirada a la pantalla—. Clair esta a dos minutos, y viene con el equipo tactico detras.

Porter mir6 por el retrovisor; Watson estaba ocupado tecleando en su movil.
Porter no habia visto nunca unos dedos moverse a tal velocidad.

—Por Dios, Doc, que te va a arder ese cacharro.

—Ediciones Mulifax cerr6 en 1999. El edificio lleva vacio desde entonces —dijo
Watson sin levantar la vista—. Segun parece, la empresa matriz se ocup6 de pagar las
facturas hasta 2003; después quebré y se lo qued6 el Ayuntamiento. Intentaron
alquilarlo, pero no fueron capaces de encontrar a nadie interesado; lo declararon en
ruinas en 2012.

—:Y por qué no reformarlo, como todos esos otros edificios? —pregunté Nash
—. Este barrio se ha vuelto muy lujoso. Joder, nosotros no entramos aqui con nuestra
paga de polis, eso seguro.

Porter hizo un gesto con la barbilla hacia el edificio de Mulifax.

—¢Puede decirnos tu teléfono magico qué hay ahi dentro?

Nash respondio:

—Yo te puedo decir lo que no esta ahi dentro: el Cuarto Mono, porque esta
descansando placidamente en el depdsito. —Recorria la calle con la mirada, arriba y
abajo—. Y eso me lleva a la pregunta del millon: spor qué estamos esperando al
equipo tactico de intervencion? Si no hay asesino, significa que no queda nadie que
nos pueda disparar.

Porter se encogié de hombros.

—Ordenes del capitan.

—¢Y no ha dicho por qué queria que los del equipo tactico entraran primero?

—Cree que podria ser una trampa. Dejar el libro de esa manera... no le pega. Hay
algo que no encaja.

—:En qué estas pensando?

—Ya no sé qué pensar.

—NMiren esto. —Watson le entreg6 su movil a Porter. Tenia abierta una pagina de
Wikipedia—. De aqui sacaban alcohol de contrabando. Hay tuneles secretos que
entran y salen de todos estos edificios.

—Los podria haber utilizado para moverse por aqui sin ser visto.

Un Honda Civic de color verde estaciono detras de ellos. Clair Norton se bajo y
corri6 agachada, rodeando la parte de atras del Charger de Porter hasta la ventanilla
de Nash. Este la bajo.

—¢Habéis visto algo? —pregunt6 ella con un gesto del mentén hacia el edificio.

—Nada. Ha estado tranquilo.

—¢Y qué hay del sedan blanco?
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Porter le habia echado el ojo al coche cuando llegaron. Un Buick ultimo modelo
con un precioso parche de masilla en el guardabarros trasero del lado del conductor.

—Ni rastro del duefio.

Watson recuper6 su movil de manos de Porter.

—:Creen que esta utilizando los tineles?

—:Los tuneles de los contrabandistas? —Clair echd un vistazo a los edificios de
alrededor y volvio a mirar hacia el coche—. Trabajé en un caso de drogas en el East
Side hace unos afios, y aquella gente usaba los ttineles viejos para moverse. Me
enteré de que la compafiia de teléfonos los habia excavado para tirar cable hace ya
bastante, e incluso habia montado un sistema de railes ahi abajo. Eran capaces de ir
desde el rio hasta casi el mismo centro de la ciudad sin ver la luz del dia. Algunos de
esos tuneles son lo bastante anchos como para que pase un camién —les explic6—.
Si sabes orientarte, te puedes mover por toda la ciudad. Eso si, ahi abajo hace un frio
que te congelas: unos cuantos cines del centro aun usan los conductos de ventilacion
para mantener frescas las salas.

—:Se puede llegar hasta aqui desde el parque de A. Montgomery Ward?

—Ya veo por donde vas, Sam, pero dudo que eso funcionara —dijo Nash—. Se la
llevo de alli en un coche. Si hubiera intentado bajar por uno de los desagiies para las
riadas con la chica a cuestas, creo que alguien se lo habria impedido.

Clair puso los ojos en blanco.

—Tu no viste a aquella panda.

Porter siguio con el debate.

—Vale, entonces se la lleva en un coche. ;Adonde va? El parque de
A. Montgomery Ward esta a menos de una manzana del brazo norte del rio Chicago.
¢Se puede entrar por alli en los ttineles con un coche?

Watson estaba tecleando de nuevo en su teléfono.

—Yo imagino que si se puede, pero no soy capaz de encontrar ninguna imagen
detallada. Seria légico, ;no? Los que los construyeron querrian tener acceso desde
todos los canales fluviales. Ese hombre podria haber desaparecido bajo tierra con ella
y haberla traido hasta aqui sin correr el riesgo de ser visto, aunque hiciese parte del
recorrido a pie.

—Es posible que trasladara asi a todas las victimas. Eso explicaria como pudo
moverse por la ciudad sin dejar rastro durante tanto tiempo —afadié Nash.

—Entonces, la chica podria estar aqui —dijo Clair en voz baja.

—Claro —dijo Porter.

Una camioneta de color azul marino con un letrero que decia «Fontaneria
Tomlinson» pintado en un lateral en un amarillo llamativo atravesé el cruce y se
detuvo justo detras del sedan.

—¢:Son nuestros chicos? —pregunto Porter.

—Si, sefior. Habran pensado que era mejor no hacer ruido. —Sono el teléfono de
Clair, que lo saco del bolsillo y cogio la llamada. Asintié varias veces y dijo—:
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Recibido, entramos en tres minutos. —Se volvio hacia Porter y Nash—. ¢Nos
preparamos? Entramos detras de ellos. Despejan el edificio y nosotros los seguimos,
a sus seis.

Nash sefial6 con el pulgar al asiento de atras.

—¢Qué hacemos con este?

Porter se volvié hacia el espejo retrovisor y mir6 a Watson.

—No vas armado, ¢verdad?

Watson negdé con la cabeza.

—No, senor.

—¢Has traido un chaleco, por casualidad?

El departamento de policia prohibia que nadie participase en una accion sin un
chaleco antibalas.

—No son reglamentarios en nuestro departamento.

—Entonces me parece que nos vas a esperar aqui. Lo siento, chaval.

Porter y Nash se bajaron del coche y lo rodearon hasta la parte de atras. Porter
saco del maletero dos chalecos antibalas, una escopeta y una linterna larga de mano.
Le dio a Nash la escopeta y un chaleco, y se puso el otro. Nash abri6 la escopeta y
comprobo que la recamara que sellaba el cafion estuviera de nuevo en su sitio. Porter
sacO entonces una Beretta 92FS de nueve milimetros de debajo de la rueda de
repuesto y comprobd el cargador. Tirar de la corredera del arma bast6 para confirmar
que habia una bala lista en la recamara.

—:De repuesto? —preguntdé Nash mientras comprobaba su propia arma, una
Walther PPQ.

Porter asintio.

—Aun no he visto al capitan. Todavia tiene mi arma reglamentaria.

—FEn teoria, no estas aun de servicio. Casi mejor que no te lleves un tiro.
«Acompanante civil herido» lleva mucho mas papeleo que «compafiero herido».

—Qué bien que me cubres tu las espaldas.

El teléfono de Clair zumbo con un mensaje de texto.

—FEntramos en diez segundos. —Tir6 de la corredera de su Glock y carg6 una
bala en la recamara.

La camioneta de la Fontaneria Tomlinson se agit6 un instante, se abrieron de
golpe las puertas de atras, y comenzaron a salir en tromba unos hombres ataviados
con todo el equipo antidisturbios. Los dos primeros cargaban con un ariete negro de
metal; los demas llevaban listos unos rifles de asalto AR-15. Se desplazaron hasta el
edificio con rapidez y al unisono.

Nash cruz6 corriendo la calle detras de ellos, con Porter a su lado y Clair
pisandoles los talones.

El ariete dio cuenta de la puerta principal con rapidez: un golpe y ya estaban
dentro. Arrancaron del marco de metal el candado, que cayo al suelo con un ruido
metalico y fue apartado de una patada por las botas al entrar en tropel. Los hombres
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que cargaban con el ariete se hicieron a un lado para que los demas pasaran y, acto
seguido, cogieron sus propios rifles de la espalda y les siguieron.

Deton6 una granada de aturdimiento. Se oian gritos amortiguados de «jPolicia!»
y «jDespejado!» conforme el equipo desaparecia en el interior. Porter asié con mas
fuerza la empufiadura de la Beretta cuando pasaron de la calle soleada al negro vacio
de la entrada del edificio.

—No se ve una mierda aqui dentro —refunfufié6 Nash, mirando al interior.

—Todas las ventanas estan selladas. Es como una tumba —dijo Clair.

Porter observo el marco de la puerta. La luz de la calle se quedaba estancada en la
entrada, en poco mas que un cuadrado de tres por tres, ribeteado por el negro mas
negro. Era como si las sombras empujasen y obligasen a la luz a quedarse fuera.

Encendié la linterna, hizo un barrido por el interior y se imagind que se
encontraria con un almacén diafano. En cambio, la luz recorrié una entrada estrecha
de madera podrida. Los paneles acusticos del techo se habian desmoronado, la
escayola de las paredes estaba desconchada y agrietada, y el suelo cubierto de los
restos que habian ido cayendo con el paso de los afios.

Porter oy6 al equipo en las profundidades del edificio, el golpeo de las botas
contra el cemento conforme iban barriendo una estancia tras otra.

Después, silencio.

—¢Ois eso?

—¢Ofr qué?

—FE]l equipo tactico se ha detenido.

—Quiza estan demasiado lejos en el interior del edificio y ya no los puedes oir.

—No, no es eso. Han dejado de avanzar.

—:Habran encontrado algo?

—Quiza.

—Hay demasiado silencio —dijo Clair.

—Vamos —dijo Porter—. No os separéis.

Se desplazaron despacio mientras la luz de la linterna iba cortando la oscuridad.
La entrada se convirtié en un pasillo que a su vez se convertia en un sendero estrecho
que se abria paso entre contenedores, cajas de plastico para botellas y otros objetos
diversos apilados contra la pared. Porter conté no menos de cinco colchones en los
primeros quince metros, con la tela raida y podrida, humeda, llena de moho y de
insectos que entraban y salian. El suelo de cemento era un pozo negro de polvo y
mugre salpicado de pequefios charcos de un agua que apestaba a orina. El sonido de
agujas crujiendo bajo sus pies bastaba para empujarle a concentrarse en otra cosa. Se
imaginaba unos minudsculos esqueletos de roedores que se partian bajo el peso de
cada zancada.

Habia puertas cada tres metros aproximadamente, con los marcos de madera
rajados y astillados. Porter sabia que el equipo tactico las habia abierto rapidamente
de una patada o con el ariete que ya habian utilizado con la puerta principal. Fue
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iluminando con la linterna cada habitacion al pasar, aunque sabia que no iba a hallar
nada digno de mencion: era un movimiento precavido, si acaso.

Se detuvo ante la tercera puerta y forzo el oido para escuchar mejor.

Oyo el goteo constante del agua.

La respiracion de Nash y de Clair, unos pasos por detras.

El tictac de su reloj.

Sin embargo, no podia oir al equipo tactico. No llegaba ni un solo sonido.

Porter aminoro el ritmo lo suficiente para que Porter y Clair llegaran a su altura.

—Algo va mal. Esto no me gusta.

Se oy6 un fuerte golpe seguido de dos disparos de escopeta procedentes de las
profundidades del edificio.

—iVamos! —ordend Porter, corriendo hacia los disparos.

Clair y Nash echaron a correr tras él, siguiendo los brincos que daba la luz de la
linterna.

Porter siguio los ruidos moviéndose con rapidez. Le dio la sensacion de que se iba
a atragantar con el moho. Llegaron a un montacargas estropeado junto a un tramo de
escaleras que descendia a la izquierda. Las voces llegaban desde abajo.

Sin vacilar, bajaron los escalones de dos en dos, esquivando desperdicios y
cascotes, con cuidado de no resbalar.

—¢Qué cojones? —grit6 alguien.

—:De donde salen?

—i Yo qué sé!

—iRetroceded!

—iNo, esperad!

Una luz roja brillante ilumin6 la entrada, al fondo de la escalera. Alguien habia
encendido una bengala. Porter entorné los ojos ante la luz deslumbrante. Levanto el
cafidn de la pistola para que apuntase al techo. No estaba dispuesto a arriesgarse a un
disparo accidental.

Desde abajo se oia:

—iSe estan dispersando!

—Enciende otra. jAlli, en el rincon!

Nash agarr6 a Porter por el hombro, lo retuvo a unos pocos escalones de llegar
abajo y grito:

—c:Espinosa? Somos los detectives Nash, Norton y Porter. Estamos en las
escaleras. jAlto el fuego!

—iUn momento, detectives! —les grité Espinosa.

—iDespejado! —grit6 alguien mas.

—iEsas putas cosas estan por todas partes!

Otra bengala cobro vida con un siseo y aterrizd en la base de la escalera.

No menos de una docena de ratas pasé a toda velocidad, subiendo con las patas
minusculas por los zapatos de Porter y Nash. Clair solt6 un grito.
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—iJoder! —grit6 Nash, que retrocedi6 de un salto hasta la pared.

Porter miraba asombrado como pasaban otras seis.

—Muy bien... ya pueden bajar; pero permanezcan en la luz —les dijo Espinosa.

—Yo no voy a... —dijo Nash.

Clair le dio un empujoncito.

—Muévete, nenaza.

Salieron a un sétano grande que parecia ocupar toda la extension del edificio.
[luminados por las bengalas rojas, los suelos de cemento y las paredes de ladrillo se
extendian hasta donde alcanzaba la vista. El suelo estaba cubierto de desperdicios:
cajas, papeles sueltos, latas de bebida y...

—Jamas habia visto tantas ratas —dijo Porter con la mirada fija en el suelo, mas
alla del alcance de la bengala, que brillaba y se movia. Un manto vivo de roedores
que se subian los unos sobre los otros tratando de apartarse de la luz, pero que no
tenian adonde ir. Las pequeiias garras tintineaban contra el cemento, se clavaban en el
lomo de las demas ratas en el barullo de la retirada.

—Les he dicho que esperaran fuera —dijo Espinosa con el cefio fruncido—. Al
menos hasta que sepa a qué demonios nos enfrentamos ahi abajo.

—Nos enfrentamos a una puta plaga —grufié otro miembro del equipo tactico
antes de lanzar otra bengala hacia el fondo de la estancia.

—Si, tu tirala ahi, al fondo, que las ratas van a venir hacia aca. Tenemos que
hacer que retrocedan.

—:Que retrocedan hacia dénde?

—Estais disparando a las ratas? —pregunt6 Porter.

—Ha sido Brogan, el muy gilipollas.

—iEh!

—FEsas malditas ratas estan por todas partes. Tiene que haber miles aqui abajo —
dijo Espinosa, que se quitaba una de la bota con un puntapié.

La rata salié volando por los aires y rebot6 contra una pared, se sacudio y eché a
correr hacia el rincon opuesto.

Nash seguia alli de pie, perfectamente inmovil y palido mientras las ratas les
correteaban por los pies, llevadas por un panico ciego y ensefiando los dientecillos
amarillentos.

Clair les mencion6 los tuneles y sugirié que seria por alli, probablemente, por
donde entrarian y saldrian de aquel sétano.

Espinosa asintio y pulsé un boton en la radio que llevaba en el hombro.

—Comprobad las paredes del perimetro. Buscamos algun tipo de entrada de un
tinel.

—No hace falta buscar —dijo Porter mientras su mirada seguia a los roedores,
que corrian a toda velocidad entre la basura—. Basta con seguirlas. —Sus ojos se
fueron hasta el rincon opuesto. Las ratas no corrian sin ton ni son, sino que formaban
una riada hacia aquella esquina, una corriente de porqueria y enfermedades—. ;Me
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deja una bengala? —pregunto.

Espinosa sacé una de su cinto y se la entreg6 a Porter.

El detective quité la tapa, la encendi6 y lanz6 el cartucho hacia el fondo.
Describié un arco en el aire y aterrizo con un golpe seco a unos veinte metros de
distancia.

—iGuau! jMenudo brazo que tiene, detective! —exclamé Espinosa.

Porter fue detras de la bengala.

Aunque las ratas rehuian la llama, continuaban rumbo a un punto concreto, una
puerta cerrada con un agujerito en la esquina inferior derecha, un orificio lo bastante
grande para que los roedores se colaran. Y eso era, precisamente, lo que estaban
haciendo. En una fila india perfecta, se metian por el agujero, una rata detras de otra.

Porter alargo el brazo hacia la puerta y Espinosa le sujet6 la mano.

—Atras, detective. Tenemos que despejar esa habitacion —le dijo en voz baja,
apenas audible.

Porter asintio y se aparto.

Espinosa hizo un gesto con la mano libre y envio a dos miembros del equipo a
flanquear la puerta. El se situd a tres metros, apuntando con el arma hacia la abertura,
e hizo una cuenta atras con tres dedos.

Al llegar a cero, uno de los miembros de su equipo abrio6 la puerta de una patada,
se agacho en el interior y se desplazo rapido y agachado hacia la izquierda. El otro
agente apunto con el arma por encima de €l e hizo un barrido con el cafién por la sala
antes de seguir a su compafiero. Otros dos hombres entraron en tromba detras de él.

—iDespejado! —se oy6 a lo lejos, amortiguado.

Y de nuevo:

—iDespejado! Arma en ristre, Espinosa se movio con rapidez y desaparecio. Un
instante después surgia del interior la luz brillante de una bengala roja.

—iPorter..., entre aqui! —grit6 Espinosa.

Porter se volvid y mir6 a Clair y a Nash, y luego atraveso la puerta esquivando las
ratas que entraban y salian a sus pies.

Aquella estancia estaba mas fria que el resto del sotano, himeda de moho y
descomposicion. Reconociéo de inmediato el olor mareante y dulzén de la carne
putrefacta. Se llevé la mano a la nariz y la boca en un intento de tapar el hedor, pero
de poco le sirvio.

Los cinco hombres se encontraban de pie ante él, con la mirada fija, los ojos muy
abiertos.

—Todo el mundo fuera —ordend Porter entre jadeos amortiguados.

Espinosa se dio la vuelta para discutirselo, pero se lo pensé mejor. Volvio a cruzar
la puerta hecha afiicos e hizo un gesto a sus hombres para que siguieran sus pasos.

Porter se adentré un poco mas en la habitacion.

Cientos de velas cubrian las paredes y el suelo, la mayoria consumidas y
convertidas en poco mas que un montoncito de cera. Las pocas que quedaban
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soltaban su tenue luz en intervalos irregulares, un levisimo baile en el mejor de los
casos, en contraste con la potente iluminacion de la bengala.

Queria apagarla. La bengala, las velas.

Queria acabar con toda aquella luz y volver a sumergir aquel lugar en la
oscuridad.

No queria verlo.

Nada de eso.

En el centro de la habitacion habia volcada una vieja camilla de hospital, con las
barandillas metalicas cubiertas de parches rojizos de 6xido.

Debajo de la camilla, un cuerpo desnudo estaba esposado al armazoén..., un
cuerpo que habia sido devorado por el millar de roedores que andaban por alli,
hambrientos, entre susurros.

Un mont6n de huesos con carne hecha jirones.
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35

Diario

La senora Carter debié de entender las reglas, porque no grité esta vez
cuando le quité la mordaza. No maldijo. Si algin pensamiento de odio le
daba vueltas en la cabeza, se lo guardé para ella. Lo que hizo, en cambio,
fue mirarme con ojos de cansancio.

—Tengo sed —djjo.

Le sostuve el zumo de naranja ante los labios resecos, lo incliné lo
justo para que el liquido (ya templado) le llenase la boca y le di la
oportunidad de tragar.

—Mas, por favor.

Le di mis. Cuando se lo terminé entero, dejé el vaso en el suelo,
junto al catre.

—Platano o Cheerios?

Respir6 hondo.

—Tienes que soltarme.

—Ya sé que los Cheerios a palo seco no parecen muy apetecibles,
pero le garantizo que lo son. Esos aritos de cereal son un manjar
maravilloso, puede que uno de mis favoritos.

Senti la tentacién de comerme yo unos cuantos, pero la mujer tenfa
que nutrirse. Ya me recompensaria yo con un cuenco cuando volviera a
subir.

La sefiora Carter se inclind para acercarse. Senti su cilido aliento en
la mejilla.

—Tus padres van a matarme. Eso lo entiendes, éverdad? ¢Es eso lo
que quieres? Yo no he hecho mis que portarme bien contigo, siempre.
Incluso te dejé verme..., ya sabes, ahi fuera, junto al lago. Eso fue un
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momento especial entre td y yo. Algo solo para ti. Si me sueltas, te
prometo que habrd mais de eso, mucho mis. Te daré lo que t4 quieras.
Haré cosas que ninguna chica de tu edad podria ni siquiera imaginar.
Pero tienes que soltarme.

—Platano o Cheerios? —repeti.

—Por favor.

—Vale, platano, entonces.

Pelé el plitano y se lo llevé a la boca. Los parpados le temblaron un
instante. Se inclind entonces y lo mordié.

—Ya le he dicho que estaba bueno.

—T4a si que eres bueno —me dijo—. Eres un buen chico, y sé que
no vas a dejar que me pase nada, ¢verdad?

Le volvi a llevar el plitano a la boca, a la fuerza.

—Tiene que comer.

Le dio otro mordisco, mis lento que el anterior; sus labios rojos se
deslizaron por el plitano y alli permanecieron un instante, antes de
retirarlos.

www.lectulandia.com - Pagina 172



36

Porter

Dia1-17:32

Cuando Espinosa y su equipo salieron en fila por la puerta, Porter se adentr6 un poco
mas en la habitacion.

—iNash, Clair, coged una linterna y venid aqui! —grito volviendo la cabeza por
encima del hombro.

Arrodillado junto al cuerpo, dio una palmada con toda la fuerza que fue capaz de
reunir. El restallido retumbo por la habitacion e hizo salir correteando a las ratas de
debajo del cuerpo. Dio otra palmada, y dos mas salieron disparadas a esconderse.
Con las palmas rojas y doloridas, dio una tercera palmada, y otra mas salié pitando
con restos de carne que le colgaban de los dientes apretados. Parecia un trozo de
oreja.

Un haz de luz blanca bail6 por la pared opuesta. Porter se volvio para encontrarse
a Nash de pie detras de é€l, cubriéndose la boca con la manga de la chaqueta.

—Por Cristo bendito —exclamo.

—Déjame ver eso —dijo Porter sefialando la linterna con un gesto.

Nash se estiro y le entregé la linterna, con los pies clavados en el sitio con
firmeza.

—Aj, hostia —tosi6 Clair tapandose la boca—. ;Es Emory?

Porter no se dio la vuelta.

—Clair, vuelve arriba. Dile a Watson que llame a los del Laboratorio de
Criminalistica y que baje aqui. Y también a la oficina del forense.

—S], sefior —respondi¢ antes de volver a salir por donde habia llegado.

—Brian, no es necesario que te quedes aqui. Lo entiendo.

Nash neg6 con la cabeza.

—FEstaré bien..., dame un minuto.

Porter dirigio la luz hacia el cuerpo.
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Las moscas zumbaban alrededor del bulto palido encajado entre la camilla y el
suelo de cemento. Al inclinarse mas hacia la cabeza, reparé en una fractura en el
craneo, medio centimetro por debajo de la linea del nacimiento del pelo. La piel de
alrededor de la fractura estaba roida hasta haberla dejado limpia. Lo mas probable era
que la herida hubiese sangrado y que las ratas hubieran acudido atraidas por el olor.

—Creo que se cay0 de la camilla y se abri6 la cabeza del golpe. No hay forma de
saber cuanto tiempo lleva aqui.

Nash sefial6 un poco mas abajo.

—Tiene el brazo derecho esposado a la camilla. Yo creo que se tir6 todo este
desastre encima al caerse. ;Es nuestra chica?

Porter paso la luz por el cuerpo, arriba y abajo, y a continuacién se volvio a
acercar mas a la cabeza.

—No, esta persona tiene el pelo corto y castafio. Creo que es mas mayor. Veo
algunas motas grises, muchas arrugas debajo de lo que queda de la barbilla. Emory es
mucho mas joven, y tiene el pelo mas oscuro.

—¢:Es una mujer?

—Dificil de decir. Aytidame a darle la vuelta al cuerpo.

Otra rata se abrio paso desde debajo de la pierna izquierda y echo a correr hacia la
puerta.

—Hijas de puta... —Nash retrocedi6 de un salto.

Porter le miro, le puso los ojos en blanco y le lanzo6 la linterna.

—Seifior... Ya lo hago yo. Sostén esto y sigue el movimiento de mis manos.

Nash cogio la linterna y la sostuvo hacia delante.

—Perdona, es que la muy pufietera me ha dado un susto de muerte, solo eso.

—:Es que nunca tuviste un hamster o un jerbo de mascota cuando eras nifio?
Estas son iguales, solo un poco mas grandes.

—Comen basura y son portadoras de mas enfermedades que una Kardashian en el
Mardi Gras —respondio Nash—. Que te muerda una de esas cabronas, y ya veras
como te pasas el resto de la noche en urgencias, recibiendo inyecciones para la rabia
en la barriga. No gracias.

—FEn el brazo —dijo Porter mientras se metia la mano en el bolsillo y sacaba un
par de guantes verdes de latex.

—:iQué?

—Las inyecciones, que ya no te las ponen en el abdomen; te pinchan en la parte
alta del brazo.

—Ah, el progreso.

—Y tampoco suelen ser portadoras de la rabia. En Estados Unidos jamas se ha
registrado un caso de rabia provocado por la mordedura de una rata. Es un mito. Nos
hace sentirnos mejor por matarlas. ;Te imaginas lo asquerosa que estaria esta ciudad
sin que las ratas fueran por ahi correteando y comiéndose nuestros desperdicios? La
verdadera plaga es la gente, si quieres que te diga lo que pienso. La gente hace cosas
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como esta. —Tenia los ojos clavados en el cadaver—. Necesito que levantes la
camilla mientras yo le doy la vuelta al cuerpo. Ponte al otro lado.

—No te tenia por un defensor de las ratas. —Nash se meti6 la linterna debajo del
brazo mientras sacaba su propio par de guantes y se los ponia, y después rodeo el
cuerpo para colocarse y agarro el armazon—. ;A la de tres?

—A la de tres.

Conto, y cuando Nash levant6 la camilla, Porter agarr6 el hombro con la mano
izquierda, rodeo el cadaver con la derecha hasta la parte posterior de la pierna y tir6
hacia si; su vieja espalda se opuso al movimiento con una punzada de dolor que le
descendio6 por el muslo. El cadaver hizo un asqueroso ruido de succién al separarse
del suelo de cemento. El olor ascendi6 en una hedionda oleada dulzona y agria,
podrida y himeda. Cuando el cadaver cay6 sobre su espalda, Porter se percatd de que
le faltaba la mitad del estémago. Alli donde habian estado los intestinos y las paredes
del estomago solo habia una gran cavidad rosada que supuraba grasas licuadas e
infestadas de gusanos.

Nash giro la camilla para apartarla, y por los pelos no le dio a Porter en la cabeza
cuando dejo caer al suelo el armazon, se doblo hacia delante y puso perdida la pared
de bloques de hormigon ligero con restos de Kit Kat a medio digerir. Con €l giro
también la linterna, y Porter agradecio el instante de oscuridad. Necesitaba esos
segundos para prepararse antes de volver a ser capaz de mirar.

Nash tratdé de disculparse cuando se enderezé y se dio la vuelta, pero Porter le
resto importancia con un gesto de la mano.

—Pasame la luz.

Nash asintio y le entrego la linterna antes de limpiarse la comisura de los labios
con la manga de la chaqueta.

El haz de luz recorri6 el cadaver, despacio, desde lo que quedaba de la cara hasta
los pies y de vuelta.

—Hombre. Cumplidos los cincuenta, probablemente.

—Jesus bendito, ;como lo puedes saber?

Las ratas habian dado cuenta de los genitales. Practicamente habian limpiado de
carne la zona y habian dejado hueso, tejido tendinoso y un espacio vacio en el lugar
que aquellos ocupaban antes. Era de un color extrafio, una mezcla de verde oscuro,
blanco y marron. Los gusanos se retorcian y contorsionaban entre las capas, y
digerian lentamente lo que quedaba del festin de las ratas.

—Le han quitado los ojos —dijo Nash.

Porter volvio a dirigir la luz hacia la cabeza. Se habian llevado algo mas que los
ojos. Las cuencas vacias le observaban con una mirada imperturbable. El blanco del
nervio optico en el centro y los parpados inexistentes le daban un aspecto de dibujos
animados: como el personaje de Little Orphan Annie de las antiguas tiras comicas.

—¢:Cuanto crees que lleva aqui abajo?

Porter suspird, y lamentd haber respirado hondo en el instante en que el aire
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putrido le entr6 en los pulmones.

—Un par de dias, como minimo. Creo que estuvo vivo por lo menos dos dias
antes de morir.

—¢Por qué?

Porter sefialo el cuello del hombre.

—¢ Ves la sombra de la barba? Tiene al menos un par de dias. Lleva el pelo corto,
bien cuidado; incluso las cejas recortadas. Un hombre asi se afeita a diario, y en
ocasiones dos veces al dia. Llevaba sin hacerlo un par de dias, quiza tres. Estoy
seguro de que el forense nos podra decir algo mas preciso.

—¢Alguna idea de la causa de la muerte?

Recorri6 de nuevo el cuerpo con la luz.

—No hay heridas evidentes. Imagino que lo apufialarian en la zona del estomago.
Es ahi donde las ratas parecen haber causado mas dafios.

—Fueron primero a por la sangre de la herida, como en el tajo de la cabeza.

—Aja.

Nash se acerco un paso mas y sefiald la mano izquierda de la victima.

—:Qué es eso?

Porter siguio la direccion de su mirada. Tenia el pufio cerrado, agarrando algo con
fuerza. Alargo el brazo y traté de abrirle los dedos.

—¢Rigor mortis?

—Ya ha pasado. Las ratas le han mordisqueado los dedos, y la sangre seca los ha
pegado entre si. Sujétame esto otra vez.

Le volvio a dar a Nash su linterna.

Con ambas manos libres forzo los dedos para abrirlos. La mano de la victima
tenia sujeto un papel satinado. Era de unos trece centimetros de largo, liado como un
cigarrillo. Porter libero el papel grueso y lo desenrollé con delicadeza.

—Es un folleto.

—:De qué?

Porter sostuvo a la luz el folleto colorido.

Nash se inclin6 para acercarse y lo ley6 en voz alta.

—NMoorings Lakeside, una promocion inmobiliaria Talbot. Donde el club nautico
se funde con la vida en el club de campo.

—¢Es esa la inmobiliaria de Talbot?

—O su constructora, o quiza ambas. —Nash alarg6 la mano hacia el folleto—. He
visto los anuncios de este sitio. Han demolido decenas de naves industriales y
almacenes a orillas del lago, edificios idénticos a este, y los han sustituido con
mansiones horteras. Las casas son enormes, pero estan practicamente adosadas. Es de
locos. Si tienes la pasta para permitirte un sitio como ese, con salida al agua, ¢por qué
ibas a querer vivir encima de tu vecino? Tengo un colega que trabaja en Costas, y me
dijo que las parcelas con salida al agua tienen su muelle, pero no las dragaron con la
suficiente profundidad: ahi no se puede meter mucho mas que una barca de pesca de
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arrastre. Si quieres meter un barco mas grande, te convencen para que pagues un
sobrecoste desproporcionado por hacerlo mas profundo. Tampoco es que sirva para
mucho, a menos que tus vecinos hagan lo mismo; los sedimentos se vuelven a
depositar enseguida. Un par de afios, y tendras que volver a empezar.

Porter obligé a su cuerpo, cansado, a ponerse en pie, y las rodillas le crujieron
bajo la presion.

—Tenemos que salir fuera y llamar a Hosman. El CM ha elegido a Talbot por
algiin motivo; tiene que estar vinculado a esta promocion.

—¢Algo turbio en los libros, quiza?

—En un proyecto tan grande como este? Podria ser cualquier cosa. Hay que
pisar a mucha gente para sacar adelante un proyecto inmobiliario de gran tamafio.

—Porter?

Los dos se dieron la vuelta. Espinosa estaba de pie en la entrada.

—Mis hombres han localizado el tinel que ha mencionado. Estaba cubierto con
tablones en algun punto, pero se ha colado alguien por ahi no hace mucho y ha tapado
el agujero con unas cuantas cajas de botellas. El tinel parte del subsétano y se dirige
al norte. A menos que me necesiten aqui, voy a coger a un equipo y lo voy a seguir, a
ver adonde lleva.

Porter tenia ganas de salir al exterior. Aquella sala, el cadaver, las ratas, todo
cuanto habia en aquel lugar le estaba haciendo sentir claustrofobia.

—Nash, espera aqui a que llegue el forense. Haz que Watson se ocupe del
escenario. Yo me voy con el equipo de Espinosa. Me pondré en contacto cuando
averigliemos adonde conduce el tinel. —Se volvi6 hacia Espinosa—. Usted delante.
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Diario

—Eh, campeédn, ¢puedes echarme una mano con esto?

Padre se encontraba de pie, cerca de los escalones de la puerta trasera,
con mi carretilla roja detrds, llena hasta arriba de paquetitos de unos
treinta por treinta centimetros, envueltos en bolsas de plistico negro y
sellados con cinta de embalar.

Debo reconocer que hacfa varios afios que no utilizaba aquella
carretilla. La dltima vez que la vi, estaba enterrada en el fondo del
cobertizo de las herramientas, bajo una montafa de diferentes productos
para el cuidado del césped y una vieja barbacoa que padre compré en una
liquidacién de Sears hace muchos veranos. A padre le gustaba la parrilla
porque era de gas; a madre le disgustaba porque no era de carbén. Para
mi, una hamburguesa a la parrilla era una hamburguesa a la parrilla, y no
tenfa ninguna preferencia en cuanto a cémo estuviera hecha mientras
que acabase en mi plato..., quizi con un toque de kétchup, una pizca de
mostaza y un poco de mayonesa.

No me gustaba que padre utilizase mi carretilla sin preguntarme.

Sabfa que era una estupidez. La habfa comprado él, pero aun asi era
mia, y era una groseria cogerle a alguien prestada la carretilla sin haberle
pedido permiso antes. Yo jamas harfa tal cosa, y me molestd, aun a tan
tierna edad.

—Necesito que me hagas un gran favor, colega. Necesito que te
lleves estos paquetes al lago, que les pegues unas piedras bien pesadas
con la cinta y que los tires al agua tan lejos como puedas. ¢Crees que
podras hacer eso por mi? ¢Puedo contar contigo? —Me entregé medio
rollo de cinta de embalar—. Pensaba hacerlo yo, pero me han llamado de
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la oficina. Si dejo esto para mais tarde, hasta esta noche, me da miedo que
acabemos con un buen pestazo metido en la casa, y no queremos eso,
sobre todo teniendo a una invitada.

Cogf el asa de la carretilla y le di un tirén de prueba.

—Pesa.

Padre sonrid.

—Lleva algo asi como unos ochenta kilos de ternera en mal estado...,
eso deberfa hacer felices a nuestros amigos los pececillos, ¢no te parece?

¢Comen ternera los peces? Habia oido que a los peces exdticos como
las piranas les encantaba comerse un buen trozo de carne, pero estaba
bastante seguro de que no habia pirafias en nuestro lago. Alli habia
truchas y lubinas de sobra, aunque no me habian instruido acerca de sus
hibitos alimenticios. Atn albergaba mis sospechas sobre si comian
gusanos o no.

—Todavia llevas la navaja? Podrias hacer una rajita en cada paquete
antes de tirarlo al agua. Darles a probar un poquito del festin que
encontraran dentro. Eso serfa espléndido.

—Si, padre.

—Ah, y una naderfa. —Mir6 hacia la casa de los Carter—. Todavia
tenemos que hacer un par de maletas y dejar la casa preparada.

—Puedo hacerlo yo —le dije con entusiasmo.

Me mir6 y ladeé la cabeza.

—¢En serio?

Asenti.

—Completamente, padre. iPuede contar conmigo!

Sus o0jos se entornaron mientras se lo pensaba. Entonces asintio.

—Muy bien, campedn. Dejaré en tus competentes manos esta tarea
de hombres. Carga unas cuantas cosas en su coche, y yo me libraré de ¢l
esta noche.

—:Dénde lo va a dejar, padre?

Se encogié de hombros.

—No estoy seguro atn. El aeropuerto estd un poco lejos. Estaba
pensando en las cocheras de los autobuses, en Marlow. Ya se me ocurrird
algo.

Eché a andar hacia la parte delantera de la casa, pero se detuvo.

—Una cosa mis, campeén. ¢Puedes echarle un ojo a tu madre? Ya
sabes cémo se pone después de...

Asenti. Lo sabia, claro que sabfa cémo se ponfa.
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Me sonrié.

—Mi hijo ya es casi un hombrecito. ¢Quién se lo iba a imaginar? Yo
no, desde luego. —Se dio la vuelta y doblé la esquina—. No sefior, desde
luego que yo no —dijo mientras desaparecia de mi vista.

Madre tendia a ponerse un tanto emocional después de matar. Podia
resultar impredecible. A veces se encerraba por completo, desaparecia en
su habitacién y no salfa durante dias. Cuando aparecia, estaba tan fresca
como una lechuga, pero durante esos pocos dias era mejor dejarla en paz.
Otras veces rebosaba alegria, se refa y hacfa chistes muy animada. Podia
ponerse a bailar en la cocina y bajar dando saltitos por la calle. Esa madre
me gustaba mas: la madre alegre, la madre exultante, la madre de las mil
y una sonrisas. Nunca sabfamos qué madre surgiria después de matar,
tan solo que serfa una de ellas, y que pasarian al menos unos cuantos dias
antes de que la madre original regresara de su viaje psicolégico.

Pensé en ir a ver como estaba antes de marcharme al lago, pero decidi
no hacerlo. Si hoy era el dia de la madre alegre, el hecho de que se
enterara de lo que yo estaba a punto de hacer podria revertirla a una de
las otras, y nadie queria eso. Lo mejor era que la dejara tranquila hasta
que terminase mis encargos de la mafana, y después dedicar el resto del
dia a hacerle compafifa, a ayudarla a sobrellevar lo sucedido la vispera.

Con un tirén brusco, la carretilla cogié mi ritmo detrds de mi y eché
a caminar por el sendero del lago mientras silbaba una cancién alegre de
la pelicula Eddie y los Cruisers. Afortunadamente, era cuesta abajo. El
sefior Carter era un hombre corpulento.
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Porter

Dial-18:18

Porter siguio a Espinosa fuera de la estancia del cadaver, hacia el subsotano principal.
Tres de los hombres de Espinosa estaban apifiados en el rincon a la derecha, junto a
una pila de cajas de botellas. Al acercarse a ellos, Porter se fij6 en los nombres
cosidos en sus uniformes: Brogan, Thomas y Tibideaux.

Tibideaux tomo primero la palabra.

—Ha sido tal y como nos ha dicho. Hemos seguido a las ratas, y la mayoria de
ellas han ido derechitas desde el cadaver hasta este rincon. Desaparecian detras de
este monton de basura, asi que nos hemos imaginado que al fondo habria algo.
Hemos encontrado la abertura del tinel oculta detras de las cajas. —Hizo un gesto
hacia una boca amplia picada en la pared de cemento.

La abertura redondeada tendria de dos a dos metros y medio de alto por algo
menos de dos metros de ancho, reforzada con un perimetro de piedra. Una pequefia
via férrea partia justo del interior del pasadizo y desaparecia por aquella garganta.

—Mi abuelo me habl6 de estos tuneles. Los utilizaban para transportar el carbon
desde el rio hasta los edificios del centro a comienzos del siglo xx —dijo Brogan.

Apunt6 con la linterna hacia la abertura y descubrié una pequefia vagoneta un
poco mas grande que un carrito de la compra. Aunque debia de tener mas de un siglo,
las ruedas brillaban recién engrasadas.

—¢Alguno lleva un equipo de huellas dactilares? Alguien ha estado usando esto.

Thomas asintio.

—Ya estoy en ello.

Saco una cajita del cinturon, se arrodillé junto a la vagoneta y empez6 a cepillar
el polvillo. Sus dedos se movian con la destreza de un profesional experimentado.
Porter no pudo evitar preguntarse por los destinos que aquel hombre habria tenido
antes de encontrar su sitio en la unidad de intervencion.
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Porter habia vivido en Chicago mas afios de los que le apetecia recordar, y hasta
aquel dia no habia tenido la menor idea de que existiesen aquellos ttneles. Su cerebro
comenzo a retroceder y repasar las victimas anteriores del CM, doénde fueron
secuestradas, donde las encontraron. Si en efecto aquellos tineles recorrian toda la
ciudad, era posible que los hubiese estado utilizando todo aquel tiempo para
transportar los cuerpos. Parecia 16gico. No habian averiguado atin la forma en que se
desplazaba por la ciudad sin ser visto. Al fin y al cabo, dejo algunos cadaveres en
zonas de mucho trafico y sin un solo testigo. Coloc6 a Susan Devoro en un banco,
practicamente en el centro de Union Station, cubierta con una manta asquerosa. Las
probabilidades de que uno de estos tineles cruzase con Union eran elevadas. Para
dejar el cuerpo alli entrando desde la superficie, habria tenido que pasar por el control
de seguridad, por delante de una docena de puestos de venta y quién sabe de cuantos
transedntes. El recorrido estaba lleno de gente incluso en plena noche. Pero ;bajo
tierra? Tenia que ser eso.

—Lo han limpiado, pero tengo una parcial aqui abajo, en la rueda trasera
izquierda. Deberia ser suficiente para encontrar una coincidencia, si esta en el
sistema.

—FEl CM nunca ha dejado una huella. Supongo que cuando uno tiene pensado
tirarse delante de un autobus, el sigilo deja de importarte.

Thomas levanto la huella y le entreg6 a Porter la pelicula de conservacion en una
bolsita de plastico.

—Aqui tiene, sefior.

Porter la sostuvo a la luz: mas de media huella. Suficiente para una identificacion.

—Buen trabajo, Thomas. —Se la meti6 en el bolsillo y se volvié hacia el sargento
—. Espinosa, ¢ funciona su radio?

El hombre, corpulento, bajé la mirada a su receptor y le hizo un gesto negativo
con la cabeza.

—Hemos perdido la comunicacién en el momento en que hemos bajado por esas
escaleras. Tampoco hay cobertura de movil.

—Si seguimos ese tunel, ;como evitaremos perdernos?

Porter se imaginaba decenas de tuneles, o0 mas, que se separaban en numerosas
direcciones: un laberinto subterraneo. Supuso que el Ayuntamiento dispondria de
mapas, pero ;qué precision tendrian? Teniendo en cuenta que algunos de aquellos
tuneles se hicieron para el contrabando, podria no haber constancia de ellos.

Espinosa sacO un bote pequefio de pintura en espray de uno de los bolsillos de su
mochila.

—¢:He mencionado que fui boy scout?

—Muy bien, vaya usted delante.

Espinosa se situd el primero, seguido por Thomas y Tibideaux, después Porter y
Brogan en la retaguardia. Entraron en el tunel en fila india y se apretaron para dejar
atras la vagoneta. El ambiente se volvié humedo y frio de inmediato. Porter penso
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que la temperatura rondaria los trece grados. Las paredes del tunel eran lisas, habian
sido excavadas en piedra caliza. Incluso en la actualidad hacer algo semejante
resultaria dificil. ;Como habian conseguido tal hazafia hacia mas de un siglo?
¢Cuantos hombres habrian muerto alli abajo?

Otro mds se les ha unido esta semana, penso Porter.

Goteaba agua del techo en ciertos lugares. No lo bastante para preocuparse, pero
si suficiente para hacer que el suelo estuviera resbaladizo. Porter no iba vestido para
la espeleologia; sus mocasines negros no tenian mucho agarre.

Los cinco hombres se detuvieron veinte minutos después, al llegar a un recodo
seguido de una interseccion. Espinosa levanté bien alta la linterna y alumbro los tres
posibles caminos.

—¢Alguna sugerencia?

Porter se arrodill6 en el centro.

—:Me apunta eso aqui abajo?

La luz se reoriento, y se le unieron las linternas de los demas. Porter estudio las
vias. Solo una tenia signos de un uso reciente: la que viraba a la izquierda.

—Por ahi.

Espinosa le dio una rapida sacudida a su bote de pintura y traz6 en la pared una
flecha que sefialaba hacia el lugar del que venian; después continuaron.

Porter mir6 la oscuridad a su espalda. Negro absoluto. Alli no se colaba ni el
menor atisbo de luz. Se imagin6 que las puertas del infierno serian algo semejante a
aquello. ¢Qué pasaria si el tunel se hundiese detras de ellos? El aire le parecio
enrarecido, apremiante. ; Cuan alejados del mundo real estarian?

Miro su iPhone. Sin cobertura.

Espinosa levanté el pufio derecho y se quedo petrificado, apuntando con el arma
hacia delante.

—Veo luz ahi arriba —les dijo en voz baja.

—¢El exterior? —pregunté Thomas.

—No creo; no es lo bastante intensa. Ven conmigo. Los demas, esperad aqui un
minuto.

Porter se agacho, saco la Beretta de la funda sobaquera, quit6 el seguro y apunt6
el cafion al techo.

¢Y si empezaban a volar las balas ahi dentro? Los rebotes en aquellas paredes de
piedra serian mortales. Aunque llevaba puesto el chaleco, le dejaba lo bastante
expuesto para que una bala hiciera un destrozo. Un rapido repaso a las miradas de los
otros hombres le dijo que estaban pensando algo parecido. Brogan habia sacado un
cuchillo grande de una vaina que llevaba en el muslo: preferia el arma del cuerpo a
cuerpo antes que el MP5 que le colgaba a la espalda. Tibideaux sostenia una Glock.

—iPorter!

La voz de Espinosa retumbaba en la piedra lisa un poco mas adelante.

Porter se levanto y corrio por el tinel hacia la luz, con los otros hombres detras.
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Se encontraron a Espinosa y a Thomas de pie en el centro de una especie de camara.
Un foco iluminaba aquel espacio desde lo alto de una pared, conectado de alguna
manera a la red eléctrica de la ciudad. En la otra punta habia una escalerilla
atornillada a la piedra caliza. En lo alto descansaba una tapa de alcantarilla. Espinosa
apuntaba al suelo con su arma.

Porter siguio la direccion de su mirada.

Tres cajitas blancas, una junto a otra, cerradas con un cordel negro. En la tapa de
la del medio habia garabateada una sola palabra. «Porter».

—¢:Guantes?

Tibideaux sacé unos del bolsillo de su chaquetilla. Porter se los puso y tir6 con
delicadeza del cordel de la primera caja. Retir6 la tapa y...

Una oreja humana sobre un lecho de algodon.

—AMh, qué asquerosidad —dijo Brogan, que dio un paso atras.

Porter abrio la siguiente caja y descubrié un par de ojos. Azules. Parte del nervio
optico aun colgaba del extremo de uno de ellos, arrugado y endurecido, reseco y
pegado al algodén por un fino rastro de sangre.

La ultima caja contenia una lengua.

Porter no habia comprobado la lengua del cadaver de Mulifax. Le faltaban tanto
los ojos como la oreja, pero habia asumido que se los habian llevado las ratas.

—Digo yo que perteneceran a nuestra victima del sotano. Tendremos que
llevarselos al forense para saberlo con seguridad.

—Paso —solt6 Brogan—. Yo no me llevo eso.

—Yo tampoco, jefe. Eso de ahi da yuyu —dijo Tibideaux.

—Putos mariquitas —replicé Thomas. Sac6 de su mochila tres bolsas de plastico
y se las entreg6 a Porter—. Si usted los guarda, yo los llevo.

Porter neg6 con la cabeza.

—Voy a dejarlos como estan por el momento. Pediré al Laboratorio de
Criminalistica que analice esta camara entera.

Se levanto e hizo un gesto hacia la escalerilla.

—Quiere que subamos ahi arriba. No hay otro motivo para haberlos dejado aqui.
La X marca el lugar.

—Voy. —Espinosa se colgo el arma al hombro y empezd a subir por la escalerilla
—. Cubreme, Brogan.

—S], sefior. —Brogan se arrodillo en la base y apunt6 su MP5 hacia la tapa de la
alcantarilla.

Al llegar a lo alto, Espinosa empujo la tapa de metal. En aquella posicion, era
complicado hacer fuerza en el hierro grueso. Por experiencia, Porter sabia que
pesaban alrededor de cuarenta y cinco kilos. Con un sonoro grufiido, Espinosa deslizo6
la tapa a un lado. La luz del dia entro a raudales. Porter se protegi6 los ojos.

Espinosa saco una Glock de una cartuchera que llevaba en el muslo y preparo el
arma; a continuacion, con un movimiento rapido y fluido, ascendi6 por el orificio y

www.lectulandia.com - Pagina 184



rodo hacia la derecha.

Brogan se puso en pie en la base de la escalerilla, con el arma apuntando al cielo.

—iDespejado! —se oy6 la voz de Espinosa.

—Adelante, detective —dijo Brogan.

Porter tir6 cansado de su cuerpo, escalera arriba, y el calor del sol le expulsé el
frio que se le habia metido hasta los huesos. Cuando sac¢ la cabeza a la superficie, se
encontrd en pleno cruce de una zona residencial. No habia trafico, las casas estaban
aun en distintos estadios de construccion.

—Moorings Lakeside, supongo.
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El gato ya no olfa, y fue una grata sorpresa. Al aproximarme, le di un
toquecito a los restos peludos con la punta del zapato. Una coleccién de
moscas eché a volar, y un par de bichos sali6 pitando de los restos. La
escasa carne que quedaba tenia el aspecto de la cecina podrida, con pelo
blanco y negro apelmazado. El crineo parecia mis pequeno, como si lo
hubieran reducido los elementos. Era una bobada, por supuesto. Los
gatos no encogen, aun en contacto con el agua, pero parecia mis
pequefo, desde luego, y eso desafiaba aquella logica. Algo se habfia
llevado la cola del gato. éPor qué querria la cola, de entre todas las cosas?
La madre naturaleza y sus bichitos nunca dejaban de sorprenderme.

Tiré de la carretilla, y los paquetes amontonados de forma tan
precaria amenazaron con caerse cuando una de las ruedas reboté sobre
una raiz que sobresalfa del suelo. Al tocarlo, el contenido me parecié un
poco blandengue, como la superficie de un globo de agua. Se me meti6
en la cabeza la imagen de mi propio dedo, que atravesaba una de las
bolsas y se hundia, y me maldije por no haberme tomado un instante
para coger un par de guantes. Pensé en ir corriendo a casa a por unos,
pero me di cuenta de que padre, probablemente, preferiria que llevara a
cabo la tarea con las manos desnudas. Si me pusiera guantes, estos
podrian acumular pruebas, o generarlas, y entonces entraria en juego la
cuestién de como deshacerse de ellos. No me los podria llevar a casa y
arriesgarme a que la persona menos indicada los encontrase (y no
digamos ya la enorme mancha del sefior Carter que se estaba secando en
el suelo de nuestro sétano), ni tampoco podia tirarlos al lago vy
arriesgarme a que alguien se los encontrara y le llevaran hasta mi. Padre
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me contd una vez que la policia era capaz de sacar huellas del interior de
un par de guantes. Lo mejor serfa ir sin ellos y lavarme las manos para
eliminar cualquier mugre que se pudiera acumular.

Dejé caer el asa del carrito al llegar a la orilla y estudié las
inmediaciones del lago. Podria haber por alli pescadores, bafistas u otros
espectadores, ninguno de los cuales estaba invitado a mi particular fiesta.
Sin embargo, el lugar parecia tranquilo: no habia un alma en el agua ni
por la orilla.

Convencido de estar solo, saqué la navaja, abri la hoja y cogi el
primer paquete. Lo rajé y volvi la cabeza cuando surgi6 el olor putrido y
me hizo cosquillas en la nariz.

Pues bien, padre, a ver si es verdad que los pececitos disfrutan de un
suculento bocado. Lancé el paquete hacia el centro del lago con todas las
fuerzas que fui capaz de reunir. Jamis entrarfa en el equipo de fuatbol
americano del instituto, pero aquello recorrié una respetable distancia
antes de entrar en el agua y desaparecer bajo la superficie.

—iMecachis en la mar! —maldije. Se me habfia olvidado pegarle las
piedras con la cinta adhesiva.

Observé el lago esperando a ver como volvia a salir a flote el paquete
envuelto en plistico, pero no llegd a suceder. Pasaron unos minutos, y el
agua se quedo quieta.

Me volvi hacia la carretilla y conté no menos de treinta paquetitos
mas. Iba a necesitar piedras, muchas piedras. Comencé a apilarlas junto a
la carretilla. Cuando tuve las suficientes, las fijé a los paquetes con la
cinta de embalar, con dos vueltas para asegurarme de que no se soltaran.
A continuacién, de uno en uno, rajé los paquetes para abrirlos y los lancé
hacia el centro del agua. El peso anadido limité mi alcance, pero aun asi
llegaron lo bastante lejos. Ya habia nadado alli antes (y estaba bastante
seguro de que jamads lo volveria a hacer después de aquel dia), y sabia que
el fondo caifa de manera significativa a unos metros de la orilla.
Desconocia la profundidad que tenia el lago en el centro, pero yo apenas
podia adentrarme unos tres metros antes de que el agua me llegase por la
barbilla: otro paso mis y me veria obligado a nadar o a hundirme. Los
paquetes estaban aterrizando a una distancia de entre cuatro y seis
metros, y se estaban hundiendo hasta el fondo, seguro.

Tardé cerca de cuarenta minutos en completar mi encargo. Cuando
vi por fin vacio el carrito, los hombros y la espalda se me quejaban por el
ejercicio, y tenfa la navaja brillante y rojiza. Sumergi la hoja en el agua 'y
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la limpié con el indice y el pulgar, froté hasta que el metal quedd
reluciente. Me la guardé en el bolsillo y eché un dltimo vistazo al lago.
Me sentia bastante confiado respecto a que ninguno de los paquetes
fuera a aparecer flotando, pero mentirfa si dijera que aquel primer
paquete no me preocupaba. Quizd me volviese a dar un paseo hasta alli
un poco mais tarde, aquel mismo dia, para comprobarlo bien.

Dejé caer en la carretilla lo que quedaba de cinta, levanté el asa y eché
a andar de vuelta por el camino hacia casa, donde me esperaba el hogar
de los Carter.
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Porter

Dia 1-21:12

Porter sali6 por la oscura y cavernosa boca del edificio de Ediciones Mulifax con
Nash a su espalda. Ambos tomaron largas bocanadas de aire fresco y saborearon el
acido aroma del pescado que llegaba del lago, la basura descompuesta del callejon a
su derecha y un saco de dormir himedo que se pudria en la calle, junto a la puerta.

Fue maravilloso.

Era el mejor aire que Porter habia respirado en la vida.

Después de haber llegado al extremo del tinel y a la alcantarilla, le dio
instrucciones a Espinosa para que su equipo registrara de arriba abajo la urbanizacion
de Moorings. El desanduvo el camino de regreso hasta la habitacién del cadaver, en
el subsdtano, donde se encontr6 a Watson trabajando con diligencia en la escena
mientras el forense revisaba el cuerpo.

Porter se habia tirado tres horas mas dentro del edificio, y no tenia intencion de
volver a entrar en un futuro inmediato.

Clair le estaba dando la espalda, paseandose mientras hablaba por el mévil.

—Todo gira en torno a Talbot; tenemos que llevarlo a comisaria. Hay mas que...
—Se alejo el teléfono por encima de la cabeza y solté una serie de juramentos que
Porter no habria esperado oir ni en boca de un estibador.

Clair elevo la mirada al cielo y se volvio a llevar el teléfono a la oreja.

—Pero, capitan, yo...

—:De verdad le puede estar discutiendo esto el capitan? —pregunt6é Nash con los
ojos clavados en Clair.

Porter queria hablar con Talbot, y no una charla en el campo de golf, sino un
interrogatorio, o sea, una charla de las de ponerle el flexo en la cara, de las del
cuartillo con el espejo unidireccional. Aquel hombre estaba claramente en el centro
de todo. E1 CM no solo habia secuestrado a su hija ilegitima, sino que ahora estaba
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vinculando dicho secuestro de manera directa con Moorings Lakeside, una de las
promociones inmobiliarias de Talbot. Por mucho que Porter despreciase al asesino,
sabia que jamas actuaba sin un plan, sin un motivo. Todas las victimas precedentes
habian sido secuestradas como represalia por las actividades ilegales perpetradas por
algiin miembro de su familia.

Talbot tenia algo turbio.

Si averiguaban cuan turbio era, tenian la posibilidad de llegar hasta su hija antes
de que fuera demasiado tarde.

Una parte de él esperaba que Espinosa la encontrara en una de las casas de
Moorings, atada y con los ojos tapados en un sé6tano o en un dormitorio inacabado,
pero las probabilidades eran pocas. El CM no la habria dejado en un sitio donde se la
pudiese encontrar con facilidad. En una obra, algtin trabajador de la construccion se
podria topar con ella. Joder, hasta un vagabundo: bien sabia Dios que los habia de
sobra por ahi afuera, metiéndose de okupas.

El CM queria que encontrasen a Talbot, no a la chica.

Llevaba desaparecida ya mas de un dia, muy probablemente sin comida ni agua.
Porter no podia ni imaginarse lo que deberia estar sufriendo. Aunque el CM le
hubiese dado algo después de cortarle la oreja, a estas alturas ya se le habria pasado
con toda seguridad el efecto de los medicamentos.

—Si, sefior, yo se lo digo —dijo Clair al teléfono—. Si, me aseguraré. Usted
también, capitan. —Colgo y se metio el movil en el bolsillo—. jEl muy cobarde
cabron de mierda!

Nash le dio un vaso de café que le habia gorroneado a uno de los agentes de
uniforme.

—A ver si lo adivino: el capitan juega al golf con el alcalde, que es amigo intimo
de los Talbot, y ninguno de ellos quiere torpedear las donaciones que recibe.

Si una mujer de raza negra se pudiera poner roja, Porter se imagind que Clair lo
estaba haciendo en aquel preciso instante. Durante un segundo se le pasé por la
cabeza que Clair le iba a tirar el café a Nash.

—Puto payaso comepollas de los cojones.

—Te pones muy sexi cuando despotricas —ironizo Nash apretandole el hombro.

Finalmente, Clair suspiro.

—Tiene a doce coches patrulla mas de camino hacia aca, y a otros diez camino de
Moorings. Van a registrar ambos lugares de cabo a rabo: todos los edificios y los
tuneles. El capitan quiere que nos marchemos todos a casa, que descansemos bien
esta noche y que estemos frescos por la mafiana para empezar. Cree que si nos
quedamos toda la noche en la calle, mafiana estaremos hechos un desastre, unos
zombis andantes. Ha dicho que ya nos notificara si encuentran algo para que
volvamos a salir, pero que no quiere que nos quedemos por aqui. También ha dicho
que no tiene intencién de llevar a Talbot a la comisaria para un interrogatorio oficial,
todavia no. Dice que sera mejor que esperemos a que Hosman termine de investigar
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sus negocios, en vez de llevarnoslo para alla por esto. —Abri6 los brazos e hizo un
gesto hacia la nave industrial—. También es el duefio de este edificio, por cierto. Lo
compro hace tres semanas en una subasta.

—Menuda sorpresa. Fijo que también ha comprado mi casa en los tres minutos
que llevamos aqui de charla.

—Yo no me largo a casa, que le den por culo —dijo Clair—. Al capitan lo estan
utilizando.

—Yo creo que el capitan tiene su parte de razén en cuanto a Talbot. Es mejor
tener una idea completa de sus negocios en vez de dejar que se nos vea el plumero
con unas pruebas circunstanciales. No tenemos lo suficiente para retenerlo. —Porter
se pas6d la mano por el pelo mientras sus ojos recorrian el barrio—. Todavia no, al
menos. Es probable que solo dispongamos de una oportunidad con él.

—¢Y qué quieres hacer, entonces? —preguntd Nash.

—~Clair, tu vete a Moorings a seguir de cerca la busqueda. Nash, ti haz lo mismo
aqui. Yo me voy a dar una vuelta por la casa de Talbot, a echarle un ojo. Quiza no
podamos hablar con él, pero si podemos tenerlo vigilado. Ademas, yo no estoy en
activo ahora mismo. No le corresponde al capitan decirme donde puedo aparcar y
donde no. Nos reagruparemos en la sala de operaciones a primera hora de la mafiana.
—Echo un vistazo a su alrededor, al grupo de agentes de policia, cada vez mayor—.
¢Donde esta Watson?

—Sigue abajo, en el tinel, analizando la camara en la que encontraste las cajitas
—respondio Nash—. Ha dicho que le quedaba por lo menos una hora para terminar.

Porter se metio la mano en el bolsillo y saco la bolsita con la huella dactilar que
habian levantado.

—:Puedes darle esto? No, mejor ain. Cuando termines aqui, pidele a uno de los
de uniforme que te lleve al laboratorio y lo dejas alli. Diles que lo analicen. Tampoco
es necesario afiadir a otra persona a la cadena de custodia.

—:De donde la has sacado?

—De la vagoneta de ahi abajo, en el subso6tano.

Nash sostuvo la bolsita a la luz durante un segundo antes de metérsela en el
bolsillo.

—Asi lo haré. —Se dio la vuelta hacia el coche de Clair, vacild y se inclin6 hacia
Porter—. Cuanto me alegro de tenerte de vuelta, Sam.

Porter se lo agradecio con un gesto de asentimiento.

—Estoy de acuerdo con Shrek. Qué bueno que estés de vuelta —le dijo Clair con
una sonrisa.

Porter observo como desaparecia Nash entre el gentio, vio a Clair subirse en su
Civic y salir a toda velocidad, y, a continuacion, cruzo la calle hacia su Charger.
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Diario

El coche de los Carter seguia aparcado en la entrada de su casa. No sé
muy bien en qué otro sitio me esperaba que estuviese —los dias del
sefior Carter al volante habfan llegado a su fin, y la sefiora Carter
tampoco iba a conducir en un futuro inmediato—, y, aun asi, ver alli el
coche me hizo sentir como si hubiera alguien en su casa, a pesar de que
sabia que el lugar se encontraba vacio.

Dejé la carretilla en nuestra entrada y me acerqué caminando.

Al tirar de la puerta mosquitera para abrirla, no me pude sacudir
aquella sensacién de que habia alguien dentro. La puerta no estaba
cerrada con llave, asi que, supuse, alguien se podia haber aventurado a
entrar, pero no tenfa ninguna razén justificada para creerlo. Nuestro
vecindario era bastante seguro, uno de esos sitios donde las puertas
nunca se cerraban con llave y tanto familiares como amigos iban y venian
sin ninguna limitacién. Es mas, sospechaba que el sefior Carter se habia
dejado la vispera las llaves dentro del coche, muy tipico también de mis
padres.

Sin embargo, tenfa una sensacion rara.

La puerta mosquitera chirrié ligerisimamente cuando la abri y entré,
lo justo para alertar de mi llegada a cualquier intruso.

La cocina estaba en silencio y parecia que no la habian tocado desde
la noche anterior, con los restos del vaso hecho anicos atin en el suelo, en
un charco de bourbon que se evaporaba. Estaba plagado de hormigas. ¢Se
emborrachaban las hormigas? Me imaginé que si. Las vi corretear por
aquel desastre pegajoso, zigzagueando tan decididas. No parecian en
absoluto distintas de cualquier otro grupo de hormigas que te pudieras
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encontrar en el exterior, en una acera o merodeando bajo una piedra,
pero estas iban saturadas de alcohol. Un par de vasos me habian puesto a
mi de los nervios; nadar en alcohol les deberia garantizar una cogorza sin
recuperacion posible. No obstante, parecian normales, como si no les
afectase.

Me dieron ganas de prenderlas con una cerilla, a todas ellas. Les
prenderfa fuego y verfa arder sus cuerpecitos, que crujirian y reventarian
con una violencia empapada en alcohol. Vivas ahora, cenizas
achicharradas un instante después. Jugaria a ser Dios.

Tomé nota mentalmente de que tenfa que realizar un experimento en
un futuro proximo; habfa ido alli por un motivo, y padre quedaria
decepcionado si permitia que me distrajese un montén de hormigas.

Eché un vistazo a la mesita sobre la cual se habia desmayado la sefiora
Carter. AGn me la podia imaginar alli sentada, con los ojos vidriosos y
arrastrando las palabras mientras me decia que habia querido que yo la
viese desnuda aquel dia en el lago. «Una mujer quiere sentirse deseada,
eso es todoy», me habia dicho.

Aquel pensamiento me aceler6 el pulso.

Concentraciéon. Necesitaba concentracién.

El ruido soné en las profundidades de la casa.

Una especie de traqueteo, o tal vez un golpe metilico.

No era el tipo de ruido que hace una casa por si sola, no era el
crujido ni el quejido de una casa al asentarse. Esto era algo distinto.

Lo volvi a ofr, mis fuerte que la primera vez. Procedia del otro
extremo de la casa, mis alli de la cocina, pasillo abajo, hasta la zona
donde sin duda se encontraban los dormitorios y el bafio. Nunca me
habia adentrado tanto en la casa de los Carter, y no sabfa con exactitud
qué habia mas alld de la cocina. Solo podia hacer conjeturas basindome
en la distribucién de nuestra propia casa, que era de tamafo y estilo
similares.

Me meti la mano en el bolsillo y saqué la navaja. No me atrevi a abrir
de golpe 1a hoja, ya que eso harfa un ruido muy caracteristico y delataria
mi posicién a quien fuera (o lo que fuera) que estuviese ahi. Sujeté la
hoja con la mano y apreté el botén para liberarla lentamente sin dejar de
ejercer presién contra el muelle hasta que la hoja se hubo desplegado del
todo y quedd encajada en su sitio; el metal recién limpio y afilado
brillaba en la tenue luz que se filtraba por las cortinas y trataba de hacerse
con el interior del hogar de los Carter.
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Otro golpe metilico.

Quien fuera (o lo que fuera) que estuviese ahi, no sabia que yo estaba
alli. Aunque habfa hecho ruido al entrar en la casa no debia de haberme
oido. Un ladrén habria venido corriendo a ver qué era aquello, sin duda.

Padre me habia ensefiado a cazar cuando era pequefio. Me ensefi6 a
caminar de puntillas para no hacer ruido y a moverme con la elegancia
de un alce que desaparece en el bosque. Recurri entonces a aquella
habilidad y, sin hacer ningtn ruido que me delatase, atravesé la cocina y
me apoy¢ en el marco de la puerta para poder ver bien el pasillo.

El salén quedaba a la derecha, con un pequefio cuarto de bano
enfrente, a la izquierda. Habfa otras dos puertas mas alla, al final del
pasillo, que sin duda correspondian a los dos dormitorios.

Cerré los ojos y escuché.

Ruido de roces.

Movimiento de papeles.

Un cajoén se deslizé y se abrid.

Mais roces.

El ruido surgfa del dormitorio de la derecha. No sabia si era el de los
Carter o el de invitados, no desde donde me encontraba.

Tenfa la palma de la mano sudorosa de sujetar la navaja con tanta
fuerza.

Nada nuevo para mi.

Una navaja sudada podia resultar dificil de controlar. Se te podia
resbalar, no alcanzar su objetivo.

Me restregué la mano en los vaqueros y respiré hondo con el deseo
de que me bajaran las pulsaciones y eso me tranquilizase el cuerpo. Me
rend{ a mis instintos.

Me rendi a la caza.

Comencé a recorrer el pasillo con la mano de la navaja presionada
contra el pecho y la hoja apuntando hacia fuera. Padre me habia
ensenado aquella manera tan particular de cogerla. En caso de necesidad,
descargaria la navaja hacia delante con toda la fuerza de los musculos del
brazo y la precision de un arma cargada. Al contrario que un golpe
descendente, una estocada seria dificil de parar. Esta forma de cogerla
también me permitia ir directo al corazén o al estébmago, bien con un
movimiento hacia arriba, bien con uno hacia abajo. Si levantabas la
navaja por encima de la cabeza, al partir desde tan alto, solo podias atacar
hacia abajo, y ese tipo de ataque tenia mas probabilidades de rebotar en
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tu victima que de penetrar profundo.

Padre era un hombre muy diestro.

Me pegué con fuerza a la pared, me fundi con el yeso al avanzar y me
acerqué centimetro a centimetro a la puerta abierta.

Mais ruido de roce, después una maldicién entre susurros.

Vi una sombra que se movia dentro de la habitacién, un atisbo en la
luz tenue al arrastrar el intruso los pies aqui y alla.

Llegué al marco de la puerta.

Padre me dijo una vez que, si te acercas a alguien sin hacer ruido,
tienes un segundo o mas para atacar antes de que sea capaz de reaccionar.
El cerebro humano procesa esta actividad muy despacio; tu victima se
queda paralizada un instante mientras trata de comprender el hecho de
que estas ahi, especialmente en una habitaciéon donde creifa estar sola. Me
cont6 que algunas victimas permanecen paralizadas, se quedan
mirandote como si estuvieran viendo un programa de televisiéon. Y ahi se
quedan, esperando a ver qué pasa después. Hay veces que es mejor no
saber qué pasa después.

Se oy6 un cajén que se cerraba y otro que se abria de golpe.

Cogf aire con fuerza, apreté la navaja en la mano y me abalancé por la
puerta abierta, corriendo hacia el intruso.

Madre me esquivé y me golped en el brazo con la mano derecha
mientras me arrebataba la navaja con la izquierda. Intenté detenerme,
pero la inercia que llevaba era excesiva; me estampé contra la cama y me
cai por el lateral para acabar dando contra la pared del fondo.

—Siempre es mejor acercarse sin hacer ruido, despacio y con firmeza
—dijo madre—. En especial cuando tienes a tu favor el factor sorpresa.
Despacio y firme, y asi me habrias pillado. A 1a vista estd que te he oido
resoplar mucho antes de que me atacases. Cierto, hay quien no habria
tenido tiempo de reaccionar, pero apenas le habria costado a cualquiera
que tuviese una pizca de reflejos en las piernas.

Me habia golpeado la cabeza contra el suelo, y mi anterior dolor de
cabeza habia vuelto con ganas. Me recompuse, me levanté y me limpié
las manos en los vaqueros.

—No sabia que era usted, madre. No esperaba que hubiese nadie
aqui.

Lade6 la cabeza.

—Y qué esperabas encontrar, exactamente? ¢Una casa vacia para
hacer de ratero?
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—Padre me ha pedido que prepare una maleta, que haga que todo
parezca como si los Carter se hubieran marchado. Se supone que debo
meter las cosas en su coche. El lo va a dejar en alguna parte cuando
llegue a casa esta noche.

Entorné los ojos.

—Eso es todo, éeh?

—Lo juro.

—Bien, pues ponte con ello, entonces. Que no sea yo quien te
entretenga.

Me froté la parte de atras de la cabeza; me estaba saliendo un buen
chichén.

—:Me puede devolver mi navaja?

—Te la tendrds que ganar. Asi, la préoxima vez no te separarids con
tanta facilidad de algo tan preciado.

—Si, madre.

Habfa un armario a mi izquierda. Tiré de las puertas plegables para
abrirlas y encontré una maleta vieja metida en un rincén.

—iPerfecto!

Subf la maleta a la cama.

Madre habfa vuelto a los cajones de la cémoda. Buscaba con mucho
detenimiento en el tercero de los cinco de una cémoda grande de roble
oscuro. Contenia jerséis.

—Qué estd buscando?

Cerr6 el cajén y abri6 el cuarto.

—Nada que te importe. —Miré hacia la maleta, en la cama—.
Asegtirate de meter ahi unos zapatos. Las mujeres se llevan zapatos de
viaje, por lo menos dos pares, a veces mis, al contrario que los hombres,
que se contentan con los que llevan puestos, con independencia de su
destino. También una chaqueta, quiza.

—<¢Una chaqueta? Pero si estamos en verano. Hace mucho calor para
una chaqueta.

Madre sonrié.

—Eso es lo bueno de meter una. Si te encuentras una maleta con una
chaqueta dentro en pleno verano, no te queda mis remedio que
preguntarte adénde estaria huyendo su duefio, ¢no crees? Hazla a lo loco
y los dejaris preguntindose. Si yo me encontrase una maleta asi, pensarfa

que se iban a algin lugar ex6tico, como Groenlandia.
—O la Antartida.
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Madre asintié.

—O la Antartida.

—Deberfa meter también un traje de bafio; eso si que serfa
desconcertante.

—Mira, eso seria estipido. Nadie se va a un sitio donde vaya a
necesitar una chaqueta y un traje de bafo.

—Y si el hotel de la Antartida tuviese una piscina cubierta? —
contesté.

Se lo pensé un momento.

—No creo que encuentres un hotel como ese en la Antirtida.
Aunque en Groenlandia quiza si.

Empecé a sacar prendas del armario al azar y a meterlas en la maleta:
camisas del sefior Carter, unos vestidos del lado de la sefiora Carter, unos
pantalones de sport y una corbata.

—Que no se te olviden las prendas intimas. Y calcetines, muchos
calcetines. La gente siempre lleva calcetines de mas.

—:¢En qué cajon?

Hizo un gesto con la barbilla para sefialarme una cémoda pequenia
junto al armario.

—El segundo y el tercero de ahi.

Me acerqué y abri los cajones. Estaban a reventar: uno de ¢l, uno de
ella. Cogi un montén de cada uno y los eché en la maleta. Ya casi me
habia quedado sin espacio.

—Deja un par de cajones abiertos; la desorganizacién hard que
parezca que se marcharon con prisas —sugirié madre.

—Cosas del bano?

Madre afirmé con la cabeza y abrié otro cajén.

—Cepillos de dientes, cuchillas de afeitar, desodorantes...

Encontré una bolsa de aseo en el armario y volvi a recorrer el pasillo
hasta el cuarto de bafio. La sefiora Carter mantenia la casa muy ordenada:
no habfa ni una mancha de pasta de dientes en el lavabo, y el espejo
estaba impoluto. Todo estaba perfectamente dispuesto en el tocador.

Saqué los dos cepillos y un tubo de pasta de dientes de un vaso de
loza verde y los meti en la bolsa. Después anadi una maquinilla eléctrica
de afeitar, un bote de desodorante Right Guard de caballero, un roll-on
de color rosa que olia a lilas, un tarro de crema limpiadora Noxzema,
hilo dental y una cuchilla femenina que encontré en el borde de la
bafiera. Del interior del botiquin me llevé también unas aspirinas, dos
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botes de complejos vitaminicos y tres de medicinas con la etiqueta de
haber sido recetados: Lisinopril, Imitrex y un blister de anticonceptivos.

Dejé abierta la puerta del botiquin, me llevé la bolsa de aseo de vuelta
al dormitorio y la dejé caer al lado de la maleta.

—Puedo ayudarla a buscar, madre. Solo tiene que decirme qué es lo
que 1ntenta encontrar.

Sin mirarme, sacudié la mano en el aire, en un gesto impaciente, y
continué registrando entre la ropa que estaba bien apilada sobre unos
estantes de cedro.

En la mesilla de noche habia un ejemplar de la novela El juego de las
llamadas, de Thad McAlister.

La gente lee en vacaciones, éno? Estaba seguro de que si.

Tiré el libro en la maleta y vi el borde de una foto que sobresalié de
entre las paginas.

Era una fotografia de madre con la sefiora Carter. Ambas estaban
desnudas, los brazos y las piernas enredados mientras se abrazaban en un
apasionado beso. Estaba hecha en la cama de los Carter: madre y la
seflora Carter estaban tumbadas encima del mismo edredén que cubria
la cama en ese preciso instante.

Me quedé mirando la foto con incredulidad, y mi mente regresé a lo
que habia presenciado el dia antes. Habia pensado que era la primera vez
que sucedia algo entre ellas. Estaba claro que me equivocaba.

¢Cuando se habrian hecho aquella foto? No habia nada en ella que
me diese ninguna pista, pero debia de ser reciente. Entonces mis
pensamientos me lanzaron su propio interrogante.

Daba igual «cuindo» se hicieron la foto. Sentfa mas curiosidad por
averiguar «quiény se la habfa hecho.

No of a madre llegar por detrds. Es mas, no me di cuenta de que
estaba ahf hasta que me arrebat6 la fotografia de entre los dedos.

—Me parece que esto no es tuyo —djijo antes de guardarse la foto en
el bolsillo. Senal6é hacia las maletas, sobre la cama—. Mete eso en el
coche.

Me quedé boquiabierto. ¢Qué pensaria padre?

—Ni se te ocurra contirselo a tu padre —me susurro.
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42

Porter

Dia 2 — 4:58

Porter encontro un sitio para aparcar a tres manzanas de su apartamento y echod a
andar hacia su edificio. Habia estado sentado ante la casa de Talbot durante la mayor
parte de la noche, y, aparte de Carnegie, que llegé dando tumbos poco mas alla de las
dos, no hubo movimiento. Ni el menor rastro de Talbot.

Tanto Clair como Nash le habian llamado ya; las partidas de busqueda no habian
encontrado ningdn rastro de Emory, ni en el edificio de Ediciones Mulifax ni en las
obras de Moorings Lakeside.

Callejones sin salida.

Habia seguido leyendo el diario en su puesto de vigilancia en casa de Talbot:
tampoco dio fruto alguno, seguia divagando sobre la infancia. Porter estaba
empezando a pensar que aquello no era mas que una novela inventada con el tnico
objetivo de hacerle perder el tiempo.

Otro callejon sin salida.

Emory estaba perdida ahi fuera, y ellos no tenian nada.

Al llegar ante su edificio «seguro», Porter se encontré la puerta abierta de par en
par y golpeando al viento. Habia también una buena pila de excrementos frescos de
perro al pie de los escalones, sin duda del pitbull del 2C. No culpaba al perro, pero no
tendria el menor problema en coger al duefio y restregarle en ellos la cara regordeta
que tenia si se lo encontraba alli fuera a solas. Todo el edificio sabia que el tio dejaba
que el perro hiciera sus cosas alli mismo, en aquel lugar; y también sabian que el
hombre jamas lo recogia.

Carmine Luppo.

Aquel antiguo vendedor de bafieras de cincuenta y tres afios se tiraba todo el dia
sentado jugando a los videojuegos, y solo salia del edificio el tiempo necesario para
cobrar su cheque por incapacidad laboral, reponer sus existencias de cecina de ternera
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y conseguir que su adorable perrito se cagara al pie de los escalones de la entrada.

El mes anterior, seis de los vecinos hicieron turnos para intentar cazarlo con las
manos en la masa y, aun asi, él consiguié esquivarlos a todos. Tenia el aspecto de
pesar ciento ochenta kilos, o sea que no era precisamente alguien que se moviera con
sigilo, pero, sin saber muy bien como, aquel monton de caca de perro aparecia como
salido de la nada.

Ahora hablaban de instalar una camara.

Porter sugiri6 que comprasen el dominio www.cacadeperrotv.com y lo
retransmitiesen en directo, que quiza podrian cobrar por los anuncios.

Metié la llave en su buzoén, sacé el montén de cartas y las fue pasando
rapidamente. Tres facturas, publicidad de una tintoreria y la Guia TV.

Se desprendi6é de todo menos de la Guia TV. Le encantaba. Nunca veia la tele, no
le hacia falta: todo cuanto necesitaba lo obtenia de aquella revista. En lo que a él se
referia, la tele perdio6 su lustre cuando cancelaron la serie El increible Hulk en mayo
de 1982. Acabd resultando un poco mas dificil subir los tres tramos de escaleras que
bajarlos, y se encontrd casi sin aliento cuando por fin llegd ante su puerta. Heather
era vegana, y le juraba que, si cambiaba de dieta, perderia algo de peso y recuperaria
energia. Porter suponia que tenia razon, pero cuando la veia comerse una
hamburguesa de judias con brotes mientras €l se zampaba una buena carne roja de la
de toda la vida, sabia con certeza que no seria él quien recorriese la senda vegana en
un futuro cercano. Preferia cargar con su creciente barriga antes que prescindir de la
carne de vacuno. Ya habia interiorizado su decision, habia aceptado sus
consecuencias, de ahi que la bolsa que llevaba en la mano contuviese dos Big Macs
frios y una racion grande de patatas fritas.

Con un verdadero prodigio de destreza digital, abrio la puerta del apartamento y
se las arregl6 para entrar sin que se le cayese absolutamente nada. Dejo la bolsa del
McDonald’s sobre la encimera, se quit6 el abrigo y fue al dormitorio.

La nota de Heather aguardaba en un lado de la cama, alli donde €l la habia dejado
por la mafiana.

He ido por leche.

Porter se sento junto a la nota y respiré hondo, cogio su mdvil y llamo a Heather.
Sono su mensaje del buzon de voz, seguido de un pitido.

—Hola, Carifio —pronuncié aquellas palabras con una voz mucho mas débil de
lo que él esperaba. Se le hizo un nudo en la garganta—. Ha sido un dia de locos.
Dudo que consiga dormir algo, pero lo voy a intentar de todas formas. Es esa chica,
Emory Connors. Tengo que encontrarla. Solo tiene quince afios, Carifio. Se la ha
llevado el Cuarto Mono. Ese cabron hijo de puta. Por eso ha llamado Nash esta
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mafiana. Por eso me he marchado tan... —Se quedo sin aire. Los ojos se le llenaron
de lagrimas, y se las seco con la manga de la camisa.

Intenté sofocar el primer sollozo conforme llegaba, pero el segundo fue mas
apremiante. Se supone que los hombres hechos y derechos no lloran. Queria parar,
pero un arrebato emocional le recorrio el cuerpo, agotado. Se le revolvio el estomago
y cayeron las lagrimas, en voz baja al principio, después mas alto, y mas alto ain
cuando por fin cedio, se derrumbo entre las manos y el movil se le cay6 a un lado.
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43

Diario

Padre se mostré complacido con mi capacidad para preparar un equipaje.

Cuando llegd a casa, hacia ya una hora, le estaba esperando fuera con
una pelota de béisbol en la mano.

No es que me gustase especialmente el béisbol; la verdad es que no
era aficionado a los deportes en general, pero padre me habia ensefiado la
importancia de las apariencias, y tenfa toda la intencién de mantenerlas.
Madre me tenfa en labores de vigilancia, y no me podia quedar ahf fuera
mirando al suelo, éverdad que no? Asi que, a darle a la pelota de béisbol.
La lanzaba al aire y la cogfa con la mano izquierda, después con la
derecha, después con la izquierda otra vez...; un profesional de toda la
vida pasindoselo en grande.

Intenté con todas mis fuerzas no pensar en la foto, pero ahi seguia la
imagen cada vez que cerraba los ojos. Madre y la sefiora Carter,
completamente desnudas y abrazadas. Volvi a lanzar la pelota y me puse a
contar las veces que la cogfa: una bobada para tener ocupado el
pensamiento de forma que no se me fuese a aquella imagen, el elefante
en la habitacién (o en el bolsillo de madre, a menos que hubiera
encontrado un buen escondite).

Cuando padre llegb con el coche, me hizo un gesto de aprobacién
con la barbilla y me ofrecié la mano. Le lancé la pelota. Disparé el brazo
hacia arriba y la cazé en el aire con la habilidad de un jugador de la liga
profesional. Le dio unas vueltas a la pelota entre los dedos y vino hacia
mi.

—<¢Un dia ajetreado?

Padre hablaba en clave con frecuencia, otro truquito que estibamos
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practicando los dos. Podiamos mantener una conversacién entera sobre
un tema y ser plenamente conscientes de que estibamos hablando de
algo bien distinto.

—Ya sabe, padre, un poco de esto, un poco de lo otro —le dije,
tratando de no sonrefr.

Entre parpadeos, mis ojos se dirigieron fugaces al coche de los Carter,
tan ripido que apenas fue perceptible, pero padre lo capté. Lo supe por la
leve sonrisita que le bailaba en los labios.

Miré al cielo. El sol se estaba poniendo, preparindose para su
descanso nocturno.

—Creo que tenemos todos los ingredientes para una noche
maravillosa, campeén. Creo que le voy a preguntar a tu madre si le
apetece que nos demos un paseo en coche, una salida nocturna por la
gran ciudad. ¢Te ves capaz de echarle un ojo a la casa mientras nosotros
estamos fuera?

El sentido entre lineas estaba bastante claro. Padre se iba a llevar el
coche de los Carter a algtin sitio y se iba a librar de él. Necesitaba que
madre le siguiera para poder regresar a casa. Me iba a confiar la tarea de
controlar a la sefiora Carter mientras estuviesen fuera.

—iDesde luego que si, padre! iPuede contar conmigo!

Me devolvié la pelota de béisbol y me alboroté el pelo.

—cVerdad que si?

Le vi desaparecer en el interior de la casa y salir diez minutos después
con madre pisindole los talones. Ella me miré con una expresién
preocupada al pasar por delante de mi y se metié en el coche de los
Carter. La puerta chirrié y se cerré6 de un golpe. Ajustd el espejo
retrovisor, y sus ojos me miraron. Padre estaba de pie ante su Porsche,
jugueteando con la llave entre los dedos.

—No estaremos fuera mucho tiempo, campeén. Un par de horas a
lo sumo. Me temo que me llevo a tu madre antes de que le haya dado
tiempo a preparar la cena. ¢Crees que podris improvisar algo por tu
cuentars

Asenti. Madre habia preparado un rato antes una magnifica tarta de
melocotén, y la habfa dejado con el molde en el alféizar de la ventana
para que se enfriase. También tenfamos en la despensa mantequilla de
cacahuete y mermelada. No tendria ningtin problema.

—iQue se lo pasen bien los dos! —le dije con mi tono de voz mis
adulto.
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Me sonrid, se puso su sombrero favorito y se sentd al volante. El
motor se encendidé con un rugido, salié despacio de la entrada de la casa
y recorrié la calle para desaparecer al otro lado de la cuesta de la calle
Baker. Madre no le siguié de inmediato. Cuando volvi a mirar hacia la
casa de los Carter, ni siquiera habfa arrancado el coche. Estaba en el
asiento del conductor, con los ojos clavados en mi. Me lanzaba una
mirada un tanto fiera. Casi dolfa. No miento, era como si dos rayos laser
mindsculos salieran disparados de sus ojos y me quemaran la piel.
Intenté sostenerle la mirada. Padre siempre me decia que era importante
hacerlo por muy desagradable que pudiera ser una situacién, pero no
pude: tuve que apartarla. Cuando lo hice, ella arrancé el coche de los
Carter, metié la primera con un roce de engranajes y salié6 con rapidez
por la calle, tras padre.

La nube de polvo se quedé suspendida sobre el camino de los Carter.
Era como si la puesta de sol la hubiese iluminado a la perfeccién, como
un resplandor sobre la gravilla.

Tiré la pelota de béisbol y entré en casa.

Pude oir los golpes antes de cruzar la entrada de la cocina, un fuerte
ruido de metal contra metal que venia del s6tano.

Llevé la mano al picaporte. Una parte de mi esperaba que estuviese
cerrada con llave, pero no lo estaba; el pomo de latén gird y se abrié la
puerta. Abajo sonaba un continuo golpeo metalico.

Bajé los escalones.

La sefiora Carter estaba de pie junto a la mancha de sangre del suelo.
No sé como, pero habia rodeado el armazén metilico del catre con el
brazo y estaba ocupada blandiéndolo como un bate contra la tuberfa del
agua. Cada golpe iba seguido de un gruiido; después bajaba del catre, lo
volvia a cargar hacia un lado, giraba la cadera de sopetén y utilizaba toda
la fuerza del cuerpo para impulsarlo. Teniendo en cuenta que seguia
esposada a la tuberia y que la otra mano estaba encadenada al costado del
catre, era impresionante que no se hubiera roto el brazo.

Cuando el catre impactd contra la tuberia, vi como la sacudida le
retumbaba por todo el cuerpo; solo la vibracién ya tenfa que ser
dolorosa.

Si me vio, no dijo nada. Estaba despeinada, y el sudor le cafa por la
frente.

—Fl] sétano se inundaria, lo sabe —senalé—. Si al final fuera
realmente capaz de romper una tuberia tan grande como esa, lo mas
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probable es que el agua tardase menos de una hora en llenar el sétano, y
ahi se quedaria usted, esposada a la tuberfa y al catre, cabeceando bajo la
superficie.

Respird hondo y recolocé el catre, preparandose para dar otro golpe.

—Si rompo la tuberfa, podré sacar las esposas por el extremo y subir
por las escaleras.

—La tuberia se rajarfa mucho antes de llegar a romperse del todo, y el
agua saldria entonces a borbotones. Ya es bastante dificil ahora hacer el
movimiento del golpe con el catre. ¢Se imagina el obsticulo que
supondria el chorro de litros y litros de agua helada que se le vendria
encima? No estoy diciendo que su plan sea malo. Solo creo que tiene
algtin fallo que otro, nada mais. Quizd le venga bien pensarlo un poco
mas antes de seguir. De todas formas, tiene usted pinta de necesitar un
descanso.

Dej6 caer el catre a su lado. Las esposas le tiraron de la mufeca y
amenazaron con hacerla caer, pero se mantuvo firme.

—¢No vas a intentar impedirmelo?

Me encogi de hombros.

—A lo mejor me gustarfa ver qué pasa.

Me fulminé con la mirada, los ojos rojos y con el brillo de las
lagrimas. Respiraba con fuerza. No pude evitar preguntarme cuinto
tiempo le habria dedicado a aquella idea. Lo mis probable era que madre
no le hubiera hecho el menor caso. Seguro que llevaba horas diandole
golpes a la tuberia.

—<¢Entonces te da igual que me muera aqui abajo?

No dije nada.

—Si me ahogo, o si me matan tus padres, ¢no te importa? ¢Qué he
hecho yo para merecer esto? No le he hecho dafio a nadie. Mi marido
me pegaba a mi, ¢lo recuerdas?

Se dej6 caer en el borde del catre, enfurrufada.

Qué curioso era. A pesar de ser mayor que yo, a veces me parecia
captar en sus expresiones y sus movimientos la imagen de una muchacha
mucho mis joven. En ocasiones vefa a una chica mucho mais joven que
yo, asustada e insegura, una chica que esperaba que un adulto (o un
chico) entrase de repente y lo arreglase todo.

Ahora, como adulto que mira al pasado, me doy cuenta de que he
visto esa misma expresiéon innumerables veces. Cuando alguien estd en
un aprieto, tiene la esperanza y aguarda a que alguien con autoridad lo
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ayude. Creo que se debe a que es asi como se representan las cosas en el
cine y en la television. El héroe siempre llega en el dltimo instante,
frustra el crimen y rescata de una muerte segura a la persona angustiada
mientras se agotan todas las demas posibilidades. Después de eso vienen
las lagrimas, tal vez un abrazo, seguido de una pausa para la publicidad
antes de despedir el programa.

Las cosas no son asi en la vida real. He presenciado el final de mais
personas de lo que soy capaz de recordar, y todas ellas parecian albergar
la misma expectativa al final, los 0jos miraban a la puerta esperando a que
llegara su salvador. Pero no llega. En la vida real, el tnico y verdadero
salvador es uno mismo.

La sefiora Carter habia conseguido que saltara la pintura de la tuberfa,
nada mas. Ni una simple abolladura. Con todo, lo habfa intentado, y eso
es lo que a mi me parece importante. El juego se volvia aburrido cuando
acababan dandose por vencidos.

Y ella se darfa por vencida. Al final. Siempre lo hacen.

—Si me sueltas, no diré nada —apunté—. Te prometo que no lo
haré. Simon era un mal hombre..., se lo estaba buscando. Tus padres me
han hecho un favor. Me han liberado. Estoy en deuda con ellos. No
tienen que preocuparse conmigo. Lo prometo. Podemos salir todos de
esta.

—Ha quebrantado las reglas —dije en voz baja—. Por desgracia, hay
consecuencias.

—Y cuindo lo he hecho? ¢Al dejar que mi marido me pegue?

—Piense mejor en por qué le pegaba su marido, éno cree?

Otra lagrima le cay6é de un ojo y comenz6 a rodarle por la mejilla.
Intenté secdrsela, pero las esposas le retenfan ambas manos. No llegaba a
la cara.

Sentado al borde del catre, me saqué el paniuelo del bolsillo de atris y
le sequé la ligrima. Se me quedd mirando, pero no me dijo nada.

—He encontrado la foto.

—¢Qué foto?

—Ah, creo que usted sabe qué foto.

Con aquello, le cambié el color de la cara.

—Tienes que esconderla.

—Madre estaba conmigo; ella la tiene ahora. Y no sé qué ha hecho
con ella.

—'Tu padre no la ha visto?
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—Todavia no —le dije—, pero eso no significa que no la vaya a ver.

—Pero ti no se lo vas a contar, éverdad?

No respondyi, lo cual, supongo, ya le daba una respuesta.

—Si tu padre ve esa foto, no solo me va a hacer dafo a mi, ird
también a por tu madre. ¢Es eso lo que quieres?

De nuevo no dije nada.
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44

Porter

Dia 2 — 6:53

Cuando Porter llego a la sala de operaciones, Nash, Clair y Watson se encontraban de
pie alrededor de una de las mesas, mirando la pantalla de un ordenador. Nash levanto
la vista y le hizo un gesto para que se acercase.

—:Has dormido algo?

—No he podido. ¢Y ta?

Por los ojos rojos e hinchados, Porter supo que ninguno de ellos lo habia hecho.
Dejo el abrigo en su mesa y se aproximo.

—Tenemos algo?

—Ya te digo si lo tenemos. Unos cuantos «algos». La novia de Eisley ha
cumplido, para empezar. Mira esto.

Le dio la vuelta al ordenador portatil para dirigirlo hacia Porter.

—¢Qué es eso, una cabeza del museo de cera de Madame Tussauds?

Watson sefialo la imagen.

—Ha hervido el craneo, ha aplicado unos separadores para simular la profundidad
de los musculos y demas tejidos, en veintitin puntos concretos, y después ha utilizado
barro para rellenar la masa corporal. Habia oido hablar de antropélogos forenses que
realizaban reconstrucciones faciales asi, pero nunca lo habia visto. Es impresionante.
Y hacerlo con tanta rapidez... Eisley ha dicho que no empez06 hasta anoche.

Porter fruncio el cefio.

—Un momento, ;este es el CM?

Watson prosiguid, como quien no quiere la cosa.

—La novia de Eisley ya tenia el pelo del hombre, porque no quedé ni mucho
menos tan dafiado como la cara. Incluso aguanto la dentadura, asi que eso también lo
tenia. El color de los ojos ya lo conocia... No creo que sea muy diferente de esto. He
comprobado su pagina web, y suele trabajar con craneos de nativos norteamericanos
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hallados en excavaciones arqueolégicas, con muchas mas incognitas y muchas mas
conjeturas. Con esto es posible que haya ido de un tirén.

—Creo que a Watson se le acaba de poner dura con la novia de Eisley —dijo
Nash.

Watson le lanz6 una mirada de soslayo.

—Me limito a sefialar que creo que se trata de una representacion precisa del
Cuarto Mono, generada en un tiempo récord, eso es todo. La maestria y destreza en
su arte son increibles. No se puede obtener este nivel de detalle con un renderizado en
3D por ordenador. Este tipo de precision requiere de una mano especial.

—Pues a mi me pone un mal cuerpo de cojones —respondi6 Nash—. Es como si
te estuviera mirando. Como esos cuadros en que los ojos te van siguiendo por toda la
habitacion. Repulsivo.

—Clair, quiero que le saques unas fotos a esto y que te pases por todos los centros
de tratamiento del cancer sobre los que hablamos ayer. Entre los medicamentos y esta
imagen, quiza seamos capaces de identificarlo —dijo Porter.

—Ah, tenemos mas, grandulléon —le dijo Clair—. Mientras tu te quedabas
durmiendo hasta las tantas, los demas hemos estado trabajando.

Porter mir6 su reloj.

—Ni siquiera son las siete.

—Joder, ya has desperdiciado casi la mitad del dia.

Porter puso los ojos en blanco.

—¢Qué mas habéis encontrado?

—¢Nuestra victima del edificio de Ediciones Mulifax? Era Gunther Herbert,
director financiero de la Corporacién Talbot, entre cuyos negocios se incluyen la
promotora inmobiliaria Talbot, la urbanizacion de Moorings y otra docena de
empresas. Su mujer denuncio su desaparicion hace cinco dias. Se marcho a trabajar y
ni siquiera llegé a su destino. Eisley lo ha identificado hace una hora. También ha
situado la muerte hace unos cinco dias, asi que lo mas probable es que lo secuestraran
cuando iba camino de la oficina.

—¢Se lo habéis contado ya al capitan?

—Hay mas, Sam —dijo Nash—. Cuéntaselo ti, mama osa.

Clair sonrio6 de oreja a oreja.

—:Los zapatos que llevaba puestos el muerto numero uno cuando se dio de
morros contra el autobus? Las huellas que sacé Nash han vuelto del laboratorio con
una coincidencia.

—¢Quién?

Nash hizo un redoble con los dedos en el filo de la mesa.

—Arthur Talbot.

—:Me has llamado «mama osa»?

Porter silencié a Nash antes de que pudiera responder.

—c:Los zapatos pertenecen a Talbot?
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—Parece el tipo de tio que se compraria unos zapatos de mil quinientos dolares,
¢no?

—¢Y por qué iba a llevar puestos los zapatos de Talbot el CM?

—Por el mismo motivo por el que se llevo a su hija. Ese hombre hizo algo malo,
y el CM quiere que lo sepamos. No quiere que demos ningun traspié, asi que nos lo
esta poniendo todo en bandeja, bien colocadito y ordenado —dijo Nash—. No sé
como, pero le mango los zapatos a Talbot, los rellen6 con papel de periodico para que
no le bailasen los piececitos y se los puso antes de tirarse delante del autobus.

—Clair, intenta que Hosman te coja el teléfono. Averigua por donde va con el
tema economico. Tenemos que acelerar esto —le indic6 Porter.

Clair cogi6 su movil de la mesa y se dirigi6 al rincon mientras marcaba el
namero.

Porter se volvié hacia Watson.

—¢Algo sobre el reloj?

Watson hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Le he ensefiado una foto a mi tio, pero me ha dicho que tiene que ver el objeto
real para poder ser de verdadera ayuda. He intentado sacar el reloj del almacén de
pruebas, pero solo se lo daran a usted o a Nash.

Porter elevd la mirada al techo. Lo ultimo que necesitaba ahora era que le
ralentizaran las directrices del departamento.

—Cuando acabemos aqui, iré para alla contigo.

—Una ultima cosa —dijo Nash—. Los federales quieren meter las narices en este
caso; han estado llamando toda la noche desde la oficina de la delegacion local.
Emory es mayor de doce afios, y no hay pruebas de que se haya producido ningin
traslado interestatal, asi que la decision es nuestra.

—Veamos por donde va Hosman. Quiza nos podrian ayudar con los libros de
Talbot. ;Algo mas sobre Moorings o Mulifax desde la tltima vez que hablamos?

Nash nego6 con la cabeza.

—Se han recorrido todas las casas, han encontrado el rastro de un par de okupas,
pero nada mas. Si el CM la tenia alli, ya no esta. Todavia estan peinando los tuneles,
pero hay kilémetros, por toda la ciudad. No la vamos a encontrar ahi abajo a base de
dar palos de ciego. Necesitamos algo que nos oriente. Aparte del cadaver, Mulifax no
era nada.

—EI CM nos condujo alli. Hay un motivo. Es probable que esté...

—Si, en sus negocios, ya lo pillo —Ile interrumpi6 Nash—. Los federales,
Hosman y los negocios: ya lo tengo asumido.

—Porter? ¢Puedo hablar contigo un segundo?

El capitan Henry Dalton estaba en la puerta. Nadie lo habia visto llegar. Llevaba
el pelo peinado hacia atras, con sus entradas, todavia humedo de la ducha, el traje
limpio y bien planchado.

Porter lanz6 una rapida mirada a Nash y a Clair.

www.lectulandia.com - Pagina 210



—Disculpadme.

El capitan le puso la mano en el hombro y lo sac6 al pasillo. Miré en ambas
direcciones y, una vez confirmado que estaban a solas, habl6 en voz baja.

—Escuchame, los chicos de la Cincuenta y uno cogieron anoche a un chaval en
un intento de robo. Intentaba atracar un 7-Eleven en el East Side con un treinta y
ocho. Dio la casualidad de que habia en la tienda un agente fuera de servicio que
pudo con él y lo redujo sin un solo disparo. Han analizado el arma, y coincide con la
de, bueno..., con el arma de lo de Heather.

A Porter se le retorcio el estbmago con un dolor tan fuerte que crey6 que se iba a
doblar alli mismo. Respir6 hondo e intent6 combatirlo. Sinti6 el peso de su propia
pistola bajo el brazo, el arma que se suponia que no debia llevar en ese instante. En
teoria, seguia estando de baja. No le permitirian llevar un arma hasta que superase
una evaluacion y el loquero le firmase el visto bueno, hasta que lo considerasen
preparado. De no haber surgido de nuevo el caso del CM, seguiria en casa esperando
noticias, cualquier noticia, algo que lo ayudase a pasar el dia. Pero el caso habia
vuelto a surgir, y le habian llamado. Y €l habia agradecido la distraccion, cualquier
cosa mejor que tanta espera; que tanta espera y tanta soledad.

Desliz6 la mano en el bolsillo y rodeé el teléfono con los dedos. Queria llamarla.
Queria oir su voz.

Te has puesto en contacto con Heather Porter. Como esto es el buzén de voz, lo mds
probable es que haya visto que eras tu quien llamaba y haya decidido que no quiero...

—Tengo que ir para alla —anunci6 Porter.

Su voz son6 como la de un nifio pequefio. La que €l tenia cuando era nifio, la voz
de cuando no habia ningun mal, solo la vida y cosas buenas por delante.

—ILo sé —dijo el capitan Dalton—. Ya les he dicho que cuenten con verte por
alli.

A Porter se le form6 una lagrima en uno de los ojos, y la aparté rapidamente,
antes de volver a meterse en el bolsillo la mano temblorosa.

Dalton se percat6 y le ofreci6 una sonrisa de preocupacion.

—AQuiza deberia llevarte alguien.

Porter abri6 la boca para discutirselo, pero se lo pens6 mejor. No queria apartar
del caso a Nash ni a Clair, no en aquel momento.

—Haré que Watson me lleve.

El capitan Dalton mir6 al interior de la habitacion y asintio.

—Lo cazaron anoche en pleno intento de robo, pero nadie le ha dicho al detenido
que tienen una coincidencia con el arma. Les he explicado tu situacién y han
accedido a esperar hasta que llegues alli como observador. Les he prometido que eso
es todo cuanto vas a hacer: observar. Hazte a un lado y déjales hacer su trabajo. Le
sacaran una confesion al chaval.

—Si, sefior.
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Dalton le puso la mano en el hombro.

—Siento mucho que estés pasando por esto, de verdad.

—Gracias, senor.

Dalton tomo aire, asintio y se dirigio hacia la puerta de la sala de operaciones.

—iNash! ;Doénde cofio esta tu dltimo informe? Tengo una docena de periodistas
acampados a las puertas de mi despacho. Tengo que echarles algunas sobras a esos
perros.

Nash se encogio de hombros.

—Nos dijo que nos fuésemos a casa a descansar...; no hubo tiempo para el
papeleo. Puede pasar y sentarse si quiere mientras asignamos las tareas.

Dalton se detuvo en la puerta y se dio la vuelta.

—Ah, Porter.

—¢Si?

—Deja la de repuesto en el coche. No quiero una notificacion que diga que vas
armado. Querrian dejar constancia de ella en la rueda de reconocimiento.

Porter asintio.

—Si, sefor.

Clair colgo el teléfono y se acerco.

—Hosman podria tener algo; quiere que subamos.

—Ve con Nash, yo tengo que ocuparme de algo en la Cincuenta y uno. Y me
llevo a Watson conmigo.

—:Me vas a dejar sola con ese neandertal?

A Porter se le humedecieron los ojos. Se dio la vuelta. Clair mir6 al capitan.

—Ah —murmuro en voz baja—. Vale, solo... solo llamame si necesitas algo.

Porter forz6 una sonrisa y asintio.

—Gracias, mama osa.

La detective le dio un pufietazo en el hombro.

—No empieces tu también. Vaya par de gilipollas estais hechos los dos.

Porter le guifié un ojo y asomo de nuevo la cabeza por la sala de operaciones.

—¢Watson? Vamonos a ver lo de ese reloj.

TABLON DE PRUEBAS

Victimas

. Calli Tremell, 20 afios, 15 de marzo de 2009

. Elle Borton, 23 afios, 2 de abril de 2010

. Missy Lumax, 18 afios, 24 de junio de 2011

. Susan Devoro, 26 afios, 3 de mayo de 2012

. Barbara Mclnley, 17 afos, 18 de abril de 2013 (Unica rubia)
. Allison Crammer, 19 afios, 9 de noviembre de 2013

. Jodi Blumington, 22 afios, 13 de mayo de 2014

No ok wdNPRE

Emory Connors, 15 afios, 3 de noviembre de 2014
Sali6 a correr a las 18:03 de ayer

TYLER MATHERS
Novio de Emory
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ARTHUR TALBOT

¢, Negocios?

Cadaver hallado en el edificio de Ediciones Mulifax (propiedad de Talbot) identificado
como Gunther Herbert, director financiero de la Corporacion Talbot

Algo turbio en la urbanizacion de Moorings (propiedad de Talbot)

N. BURROW
Erada?Nifera? Un-pece-deambas Institutriz

OBJETOS HALLADOS EN EL CM

Zapatos caros: John Lobb/1.500 $ el par; son del 45: el sujeto desconocido calza un
43 — tienen las huellas de Talbot

Traje barato

Fedora

75 centavos en distintas monedas (dos de 25, dos de 10 y una de 5)

Reloj de bolsillo

Recibo de la tintoreria (resguardo 54873); Kloz — filtrar los establecimientos
Céncer_de estbmago terminal — medicacién: octredtido, trastuzumab, oxicodona,
lorazepam

Tatuaje, cara interna mufieca derecha, reciente — ¢,Un ocho? ¢ Infinito?

Libro de calculo — dejado por el CM — conduce a:

NAVE DE EDICIONES MULIFAX

Huella parcial hallada en una vagoneta en la boca del tinel. Utilizada probablemente
para trasladar el cuerpo

Deja oreja, ojos y lengua en cajas (de Gunther Herbert) — folleto en el cadaver y cajitas
conducen a:

URBANIZACION MOORINGS LAKESIDE
Busqueda exhaustiva — no hallamos nada
Grabacion en video — parece que el CM se suicida, no hay una imagen clara del rostro

Informacién que necesitamos
— Antecedentes relacionados con la madre de Emory
— Reconstruccion facial — Hecha

Asignacion de tareas
— Nash y Clair van a ver a Hosman
— Clair — organizar una ronda por los centros de tratamiento contra el cancer con la
imagen del sujeto desconocido
— Kloz: investigar el resguardo de la tintoreria
— Watson: ver a su tio por el reloj, con Porter
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45

Diario

Estaba dormido cuando padre y madre regresaron. Bueno, la verdad sea
dicha, estaba fingiendo que dormia, o de otro modo no los habria oido.

Al principio hubo gritos, pero no pude distinguir lo que decian.
Padre y madre nunca se peleaban, y no me los podia imaginar
discutiendo en la calle, donde cualquier vecino los podria oir, pero alli
estaban..., vociferando en el camino de entrada.

No pude sino pensar en el sefior Carter gritando a la sefiora Carter y
a madre el dia anterior.

Debieron de callarse de golpe, porque todo quedé de pronto en
silencio. La puerta se abrid y se cerrd, y unos pasos furiosos atronaron
por el salén. Creo que padre tiré las llaves del coche. Hicieron ruido por
la encimera y cayeron al suelo. Madre se limit6 a decir:

—Haz lo que quieras. Yo no me voy a prestar a eso.

A continuacién pasé decidida por delante de mi puerta, recorrié el
pasillo hasta su dormitorio y cerré de un portazo a su espalda.

Silencio.

El silencio mais atronador que jamis he oido.

Me podia imaginar a padre en la cocina, con el rostro encendido. Los
punos apretados con fuerza, abriendo las manos y volviendo a apretarlas.

Retiré las sibanas y me bajé de la cama. Caminé de puntillas y pegué
la oreja a la puerta.

—<¢Campedn? —voced padre desde el otro lado.

Casi me tropiezo con mis propios pies al retroceder de un brinco,
con fuertes palpitaciones mientras pensaba si salir disparado hacia la
seguridad de las sibanas.

www.lectulandia.com - Pagina 214



Nunca llegarfa hasta ellas.

—<Campeodn? ¢Estis levantado?

Alargué la mano hacia el picaporte de la puerta y la abri, con
seguridad y rapidez. El cuerpo de padre llenaba el marco, su oscura
expresion ensombrecida por el contraluz de la iluminacién de la cocina.
Atn tenfa la mano alli donde habia estado el picaporte un momento
antes, y la otra en la espalda, sujetando algo.

—Trasnochando, colega?

La ira que habia oido en su voz con madre o bien habia desaparecido
o bien la habfa enmascarado con mucha habilidad, porque ya no quedaba
ni rastro. En su expresién no habia mas que una sonrisa, un centelleo en
los ojos.

Padre me ensené una vez la importancia de proyectar una emocién.
Me dijo que siempre debia detectar la emocién que se esperaba de mi en
unas circunstancias determinadas y asegurarme de que la transmitia con
confianza y sinceridad por fuera, sin importar lo que de verdad sintiese
por dentro. Lo practicamos en numerosas ocasiones. Cuando nuestra
perra Ridley tuvo cachorritos, padre le parti6 el cuello a uno de ellos
delante de mi y me obligd a reirme. Al no ser capaz de hacer lo que me
pedia, cogié otro cachorro, y dejé que corriesen las risas con tal de no ver
morir a otro. Sin embargo, aquello no fue suficiente; me dijo que no
habia sonado sincero. Al llegar al cuarto ya habfa aprendido a controlar
mis emociones. Era capaz de pasar de feliz a triste, de furioso a sombrio,
de solemne a aturdido tan solo con que €l chasquease los dedos. Ridley se
marché poco después de aquello, no sé adénde. Yo solo tenia cinco afos
por aquel entonces, y mis recuerdos de aquellos dias son, en el mejor de
los casos, intermitentes.

Padre me estaba sonriendo de oreja a oreja, y yo no tenia forma de
saber codmo se sentia realmente, ni tampoco queria saberlo. Si llegaba a
sospechar que se me estaba pasando por la cabeza que él pudiese estar de
algin modo que no fuera feliz, 1a noche no serfa un camino de rosas para
madre o para mi.

—No me queria ir a dormir hasta que llegase, padre, por si acaso
necesitaba ayuda con algo.

Alarg6 la mano y me alborot6 el pelo.

—FEres mi soldadito, ¢verdad, hombretén?

Asenti.

—Pues veris, me encantaria que me ayudaras con una cosita de nada,
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si es que estds en condiciones. ¢Te apetece un poco de diversién?

Volvi a asentir.

—Ve a por la ensaladera grande de plistico de tu madre, en el armario
de la cocina, y baja al sétano. Tengo una sorpresita para nuestra invitada.
—Sacé una bolsa grande de papel de detras de la espalda y la sostuvo en
alto; después la sacudié un poco. Algo arané en el interior—. iEsto va a
ser genial!

Sonrid.

Esta vez supe que de verdad estaba feliz.
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46

Clair
Dia2-7:18

—¢Ha dicho por qué tenia que ir para alla? —pregunt6 Nash sin apartar la mirada del
numero de planta en la pantallita del ascensor.

Clair puso los ojos en blanco.

—Ya te lo he dicho tres veces. Lo tnico que ha dicho es que tenia que encargarse
de algo en la Cincuenta y uno, nada mas. Sin hacerme gestos secretos, ni darme
notitas, nada de nada.

—Pero tendra que ser algo sobre Heather, ;no?

—Si quisiera que lo supiésemos, nos lo habria contado.

Las puertas del ascensor se abrieron en la quinta planta; salieron a un laberinto de
cubiculos abarrotados de cosas y mesas desvencijadas de metal con unos ordenadores
tan antiguos que aun tenian disquetera.

Nash echo un vistazo rapido a su alrededor antes de aventurarse por el estrecho
pasillo atestado de cajas de archivadores y montones de carpetillas.

—¢Y a qué viene lo de llevarse a Watson? ;Por qué no a uno de nosotros?

—Ni siquiera sabemos si tiene que ver con Heather.

—Tiene que ser por Heather.

Clair sabia que estaba en lo cierto. El capitan nunca bajaba al sétano.

—S], es probable.

—¢:Por qué Watson, entonces?

—Ese cacharro de metal que te dejan llevar por ahi dice que eres detective. ;Por
qué crees tu que no ha querido llevarse a uno de nosotros?

—Y0 soy su mejor amigo.

Por Dios, ¢se iba a poner a llorar este hombre?

—A lo mejor queria tener cerca a alguien que no lo supiera. Menos presion. A
ver, yo no he sacado el tema, pero €l ya sabe que nosotros lo sabemos, y eso crea todo
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tipo de tensiones. Tiene que ser muy dificil para él estar otra vez de servicio, rodeado
de todo esto, sabiendo que no puede hacer nada. Creo que lo esta llevando lo mejor
que puede. Mejor de lo que yo lo haria, seguro de cojones. Yo seria un puto desastre.

Encontraron la oficina de Hosman a dos puertas del fondo, a la izquierda. Tenia la
puerta abierta, y les hizo una sefial para que entrasen.

—¢Quién esta para darle un poco a las mates?

Clair sefial6 a Nash.

—Aqui tienes a tu hombre. Nash gano el campeonato estatal de matematicas en el
instituto, tres afnos seguidos.

Hosman alz6 la mirada hacia Nash con las cejas arqueadas.

—¢:En serio?

—Ya te digo. Justo después de ganar el oro en salto con pértiga —respondié Nash
con un gesto afirmativo de la cabeza—. Y también hago una tarta de cerezas de puta
madre. Tendrias que ver la cantidad de premios que tengo.

—Vale. Nada de mates, seh?

—Nop.

—:Sabéis lo que es un esquema Ponzi?

Clair levanto la mano.

—Es cuando un individuo o una empresa paga dividendos a sus inversores con el
capital que han conseguido de nuevos inversores en lugar de sacarlo de los beneficios
obtenidos.

Nash solto un silbido.

—Qué buenorra te pones cuando te sabes las cosas.

Clair le dio un pufietazo en el hombro.

Hosman dio unos golpecitos sobre unos papeles que tenia sobre la mesa.

—Yo creo que eso es lo que esta pasando aqui; no solo en Moorings, sino en todo
el grupo de empresas de Talbot.

Clair fruncié el cefio.

—¢:Como es posible? Es uno de los hombres mas ricos de la ciudad, quiza del
pais.

—FEs rico sobre el papel; rico de narices sobre el papel, pero tiene algunos
problemas muy serios. Las cosas empezaron a torcerse en Moorings hace unos dos
afios. Comproé aquellos terrenos y, una semana antes de la fecha en que se suponia
que su empresa iba a empezar a demoler edificios, el Departamento de Conservacién
del Patrimonio Historico, de la Oficina de Urbanismo del Ayuntamiento de Chicago,
consigui6o un mandamiento judicial con el que bloqued el proyecto urbanistico.
Consideraban que habia que rehabilitar el barrio. En esa zona surgié no menos de una
docena de garitos clandestinos durante el apogeo de la ley seca. En Urbanismo
pensaron que a la ciudad le vendria mejor que rejuvenecieran el barrio dejando todo
intacto y convirtieran en una atraccion turistica la zona a orillas del lago. Al Capone
iba mucho a uno de esos locales, y los gansteres siempre tienen mucho tiron.
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Clair lade¢ la cabeza.

—Pero Talbot tuvo que verlo venir, ;no? Con tugurios abandonados o sin ellos,
Urbanismo ha estado rehabilitando zonas aisladas como esa por toda la ciudad. Digo
yo que un promotor inmobiliario espabilado habria aumentado su presupuesto y su
plazo para encargarse de esos grupos.

Hosman dio unos toquecitos sobre una de sus hojas de calculo.

—Y tienes razon; apart6 veinte millones en una cuenta de deposito especifica
para enfrentarse a esa gente. No solo lo vio venir, sino que el dia que se present6 la
solicitud del mandato judicial, sus abogados estaban esperando en el tribunal con su
propia reclamacion.

—¢Pensaba denunciar a la Oficina de Urbanismo? —pregunt6 Nash.

Hosman sonrio.

—Mejor que eso. Denunci6é al Ayuntamiento. Sus abogados afirmaron que los
garitos clandestinos se construyeron sin los permisos necesarios, y que no solo seria
ilegal rehabilitarlos, sino que la ciudad tenia la obligacion de reformarlos para
ponerlos al dia o bien demolerlos.

Clair solto un silbido.

—Guau. ;Y como sento eso al Ayuntamiento?

—Pues no les hizo mucha gracia, y el condado presenté su contraataque. Al dia
siguiente le pararon a Talbot la construccion de dos rascacielos que tenia en marcha
en el centro de la ciudad. Uno era un edificio de oficinas, el otro residencial. Segun
parece, salié un soplon que dijo que su constructora estaba utilizando un hormigén de
calidad inferior. Cuando analizaron la mezcla, resulté que era cierto. Demasiada
arena o algo asi. Aun estoy tratando de entender los detalles. El edificio de oficinas
tiene cuarenta y tres plantas y un coste estimado de unos seiscientos ochenta y ocho
millones de dolares, y la torre residencial tiene sesenta y cuatro plantas con un coste
que asciende a los mil millones.

—¢Y qué significa eso, entonces? ;Tiene que demolerlos y empezar de cero? —
pregunto Nash.

Clair estaba estudiando una fotografia del edificio de oficinas que Hosman habia
sacado de la impresora.

—¢Crees que el Ayuntamiento sabia lo del hormigon malo desde el principio y
que solo saco la infraccion a la luz como una represalia?

Hosman levant6 las dos manos.

—No sé responder a ninguna de las dos cosas.

—Hemos visto casas en Moorings, asi que tienen que haber llegado a algun tipo
de solucion, ¢no? —sefial6 Nash—. Me refiero a que los edificios antiguos han
desaparecido, y los han reemplazado con viviendas unifamiliares de lujo, asi que
alguien se ha echado atras.

Hosman estaba sefialando otra hoja de calculo.

—Pues ese es el misterio ahora mismo. He visto que el pasado mes de mayo
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salieron cerca de cuatro millones de las cuentas de Talbot, y no he tenido ningtn
éxito siguiendo la pista del receptor. Poco después, sin embargo, se volvieron a poner
en marcha las obras en Moorings, y el Ayuntamiento le permitié continuar con los
rascacielos después de aprobar el afiadido de un refuerzo muy costoso.

—¢Sobornaron a algun funcionario municipal?

—Eso creo. Todas las demandas fueron retiradas.

Nash frunci¢ el cefio.

—No soy analista financiero, pero nada de esto me suena a esquema Ponzi. Me
suena mas a un ricachon que utiliza sus riquezas para hacerse mas rico.

—No es exactamente para hacerse mas rico —respondié6 Hosman, que rebuscaba
entre diversos montones de papeles. Cuando encontré la hoja que queria, se la
entrego a Nash.

El detective le ech6 un vistazo rapido y se la devolvié.

—No soy analista financiero, ¢recuerdas?

Hosman puso los ojos en blanco.

—Ahora mismo Talbot tiene en marcha dieciséis proyectos a gran escala: de todo,
desde urbanizaciones residenciales hasta centros comerciales, edificios de
apartamentos y de oficinas de lujo. A todos ellos les faltan meses aun para estar
terminados, y son una sangria de dinero: en particular, las torres con el problema
estructural. Sus inversores empezaron a retirarse en cuanto se enteraron del problema.
Talbot reembols6 mas de trescientos millones el mes pasado. Le vencen otros ciento
ochenta millones en las proximas dos semanas, y, hasta donde yo sé, no los tiene.
Parece que ha estado utilizando el dinero procedente de los nuevos inversores para
pagar a los antiguos mientras trataba de conseguir créditos para cubrir las obras.

—~O sea, un esquema Ponzi —dijo Nash.

—No, eso no es un esquema Ponzi —respondié Hosman.

—¢Y qué es entonces un...?

Clair le puso la mano en la boca a Nash.

—Para que esto fuera un esquema Ponzi, tendria que recaudar fondos para un
proyecto fantasma y utilizar lo recaudado para pagar a los inversores de otros
proyectos.

—Eso nos lleva de vuelta a Moorings. —Hosman sacé un ejemplar del folleto
que hallaron en el cadaver de Gunther Herbert, el director financiero de Talbot—.
Este sitio es una farsa.

—Pero ahi si esta construyendo —sefialo Nash.

—Visteis las casas de la primera fase, seis en total, ninguna de las cuales se ha
vendido aun. El verdadero problema esta en la segunda fase. Ha estado vendiendo
parcelas, futuras casas, incluso participaciones de un exclusivo club de campo y de
golf cuya fecha estimada de finalizacion es el otofio del afio que viene. He llamado a
Terry Henshaw, de Delitos Econémicos del FBI, y me ha dicho que ya llevan unos
meses siguiendo los pasos de Talbot. Ha estado desviando los fondos procedentes de
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la segunda fase a través de una serie de subcuentas en el extranjero para repatriarlos
bajo el paraguas de la Corporacion Talbot con el fin de pagar a los inversores de otros
proyectos.

Clair estaba haciendo un gesto negativo con el dedo.

—Eso sigue sin ser un esquema Ponzi. Sera poco ético, pero si su grupo de
empresas es propietario de todos esos proyectos, y son legales, lo mas seguro es que
el tio se haya cubierto el trasero con la letra pequefia en el papeleo.

Hosman giro la silla lentamente en un semicirculo, con una sonrisa bailandole en
los labios.

—Estarias en lo cierto, pero he encontrado algo mas.

—¢Qué?

—Los terrenos donde piensan construir la segunda fase no le pertenecen. Esta
vendiendo una urbanizacién construida en terrenos de otra persona.

—Si no son suyos, ;de quién son entonces?

A Hosman se le puso una sonrisa de oreja a oreja, y su mirada fue a toda
velocidad de un detective al otro.

—Atentos...

A Nash se le puso la cara roja.

—Sueéltalo ya, calculin.

—FEmory Connors. —Hosman dio una palmada sobre la mesa—. Su madre se lo
dejo en herencia. Esa cria tiene un patrimonio que vale un pastizal. Dado que la
duena del terreno es ella, y no Talbot, tenemos algo peor que un esquema Ponzi. Hay
mas, mirad esto. —Sefialé un parrafo resaltado en un documento legal.

Nash lo ley6 y solto un silbido.

—:Crees que el capitan nos dejara llevarlo ahora a comisaria?
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Diario

Los peldanos crujieron cuando bajé con la ensaladera grande de madre
en una mano y un vaso de agua en la otra. Madre me habia observado
con atencidon mientras me dedicaba a la tarea de reunir aquellos objetos;
en un momento dado incluso articulé con los labios «No le dejes
hacerlo». Por supuesto, no le hice ningtin caso, porque yo no «dejaba» a
padre hacer nada, y no pensaba estropearle el buen estado de dnimo
transmitiéndole un mensaje de madre como aquel. Me habia pedido que
le llevase la ensaladera, y yo sabfa que la sefiora Carter no habifa bebido
nada durante horas. Me imaginé que estaria sedienta, asi que bajé
también un poco de agua. Si madre tenia algin reparo respecto a
cualquiera de las cosas que estaban a punto de suceder, era perfectamente
capaz de dar a conocer su postura. Padre ya estaba en el piso de abajo,
arrodillado junto al catre. Al aproximarme mas, me di cuenta de que le
estaba atando los pies al armazén a la sefiora Carter con un trozo de
cuerda de tres ramales de nailon. Ya le habia sujetado la mano que tenia
libre. La sefiora Carter daba unos tirones de las ataduras que de nada le
servian. Padre sabfa hacer unos nudos bien fuertes.

Tenia un trapo metido en la boca y sujeto por una mordaza hecha
con un trozo de la camisa del sefior Carter. En la tela habian quedado
unas manchitas de color carmesi.

Padre tir6 del dltimo nudo y le dio unas palmaditas en la pierna a la
sefiora Carter.

—Listo, Calixto. —Se volvié hacia mi, y en los ojos tenia el brillo de
la mirada de un nifio en Navidad—. ¢Llevas encima la navaja?

Auln la tenfa madre. La habfa buscado aqui y alla, por toda la casa,
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pero no habia encontrado ni rastro de ella. Le dije que no con la cabeza.

Padre fruncié el cefio.

—Deberfias llevarla siempre.

Se meti6 la mano en el bolsillo, sacé la suya y me la entregd.

—Tiene pensao matarla?

—Deberias pronunciar bien: «pensado», no «pensao». Un chico listo
no utiliza el lenguaje de esa manera.

—Lo siento, padre.

—El tinico momento en que deberias hablar de esa forma es cuando
quieras que los que te rodean piensen que eres menos inteligente de lo
que eres. A veces es mejor no parecer que eres el mas listo. Hay personas
que se sienten intimidadas por quienes tienen un intelecto superior. Si te
haces el tonto para situarte a su nivel, te aceptarin. Hace que sea mas
facil pasar desapercibido en la muchedumbre. Ahora bien, tampoco es
necesario recurrir a las ficciones cuando estds a solas con tu viejo y con
nuestra encantadora vecina. Si no puedes ser t mismo con los amigos y
la familia, pues ya me contaris, ¢no?

No pude sino estar de acuerdo.

—Tiene pensado matarla, padre?

Padre me cogi6 la navaja de la mano y sostuvo la hoja a la luz.

—Esa es una excelente pregunta, campedn, pero no me corresponde
a mi responderla. éSabes? Es la sefiora Carter quien tiene todas las cartas
de ese juego de azar en especial, y se las estd guardando muy bien.
Personalmente, yo preferiria no matarla. Preferiria que nos Ia
quediramos una temporada. Tengo entendido que a la sefiora Carter le
va la marcha, y atin estoy por experimentar su virtud por mi mismo. —
Le volvi6 a dar unos golpecitos en la pierna—. ¢Verdad que si, Lisa? ¢No
eres todo un rapto de placer?

La sefiora Carter tenia los ojos clavados en la hoja de la navaja.
Resplandecia bajo los sesenta vatios que colgaban del techo.

Padre tenia la bolsa de papel en el suelo, a su lado, resbalando
ligeramente sobre el cemento. Me volvié a dar la navaja.

—Ya eres mayor. ¢Qué te parece si haces ta los honores?

La sefiora Carter se retorcid, pataleando y con los ojos muy abiertos.
Grité algo bajo la mordaza, pero fue imposible entenderlo. No tenia
muy claro por qué padre la habia amordazado. ¢éNo residia parte de la
diversion en oir sus reacciones?

Padre tir6 de la blusa blanca de la sefiora Carter para sacirsela de los
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pantalones vaqueros.

—Quiero que le cortes esto para quitarselo. Es una lastima destrozar
una prenda que estd impecable, pero por desgracia no hay otra forma de
hacerlo con ella asi, atada al catre. Qué lastima que no se haya puesto una
camisa abotonada.

La sefiora Carter agitaba la cabeza con verdadera furia, pero no tenia
ni voz ni voto en cuanto a padre se referia. Le ofreci mi sonrisa mas
tranquilizadora, deslicé la hoja a través de la tela de la blusa y di un
pequeiio tirén. El borde afilado corté el algodén sin apenas esfuerzo, y
segui tirando. Rocé con los nudillos la suave piel de su vientre, y senti
que me sonrojaba. No era capaz de mirar a padre ni a la sefiora Carter
por miedo a revelar la cascada de emociones que se me venia encima.
Estoy seguro de que estaba caliente al tacto..., la temperatura me subia
por momentos. Cuando le rocé el sujetador con el dorso de la mano, crei
que iba a reventar. Obligué a la navaja a seguir adelante y corté hasta que
la hoja aparecié por el cuello de la blusa, que se dividié en dos. La sefiora
Carter ya estaba llorando.

—Corta las mangas y los hombros también. Quita de en medio esta
cosa molesta —me indicé padre.

Hice lo que me dijo, y la blusa no tardé en acabar tirada a mi lado en
un montén de jirones. La sefiora Carter se puso mds inquieta, con una
respiracion trabajosa a través de la mordaza. El pecho subia y bajaba con
un apremio creciente. ¢Se desmayarfa?

—¢No deberfamos quitarle esa mordaza?

Padre observé a la sefiora Carter por unos segundos antes de hacer
un gesto negativo con la cabeza.

—Una persona que grita de miedo es una cosa, pero ¢una que grita
de dolor? Eso es un animal completamente distinto. Y esto va a doler.
Estoy absolutamente seguro de eso.

Cogi6 otro trozo de cuerda y le roded el torso por debajo de los
pechos; después lo pas6é por debajo del catre e hizo un nudo fuerte. Lo
repitid otras cuatro veces hasta que se quedé sin cuerda.

Aquello no sirvio en absoluto para calmar a la sefiora Carter.
Pataleaba contra las ligaduras y se sacudia en el catre con renovadas
fuerzas. Padre le puso la mano, tan grande, sobre las rodillas y le obligé a
bajarlas antes de atirselas también al catre con otro trozo de cuerda.
Cuando termind, la sefiora Carter no se podia mover.

—Sera mejor que nos pongamos con ello. ¢Me puedes dar esa bolsa y
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la ensaladera?

Asenti y alargué el brazo hacia la bolsa. Pesaba. Lo que fuera que
hubiese dentro alcanzaba un peso de un cuarto de kilo, no menos. Senti
que se deslizaba en el interior. Se habfa meado, también. El fondo de la
bolsa estaba empapado de orina y apestaba a amoniaco calentito.

Padre me cogi6 la bolsa de la mano y se la puso a la sefiora Carter
sobre el estomago. Ella respiré hondo y traté de incorporarse cuando la
bolsa empapada le tocéd la piel, pero la cuerda la sujeté con firmeza.
Estir6 el cuello lo suficiente para ver la bolsa, pero no pudo mantener
una postura tan incémoda por mucho tiempo, antes de volver a caer.

Padre plegé la parte alta de la bolsa y dejé que entrara algo de aire, y
enseguida la cubrié con la ensaladera de forma que quedé atrapada entre
estay el estdbmago de la sefiora Carter.

Sacé un rollo de cinta adhesiva, cortd varias tiras y le pegd la
ensaladera al torso. Era de plastico transparente, de forma que podiamos
ver perfectamente lo que sucedia dentro.

Dio unos toquecitos en lo alto de la ensaladera.

—Este pequefiin es la tipica rata de campo. Es un macho, y lo he
cogido ahi mismo, aqui fuera, sin mayores problemas después de haberle
dado un trocito de queso condimentado con cloroformo. Ya se le esta
empezando a pasar el efecto, y cuando se despierte va a estar muy
enfadado y peledndose con un dolor de cabeza de los que hacen historia.
A las ratas no les gustan los espacios cerrados, asi que estoy bastante
seguro de que va a querer salir de la ensaladera. Quiza se ponga a arafiar
el plastico, pero la superficie es demasiado lisa para que consiga un agarre
sustancial. Una vez abandone esa via, yo creo que se centrard en lo que
tiene debajo, y ahi es donde comienza la auténtica diversion. Al contrario
que en el plastico, esas garras afiladas y puntiagudas no tendran el menor
problema para abrirte ese torso tan tierno que tienes, y si mete el hocico
en el asunto y empieza a morder... —Padre sonrié de oreja a oreja—.
Bueno, digamos que unos dientes como esos estin hechos para devorar
sustancias mucho mas dificiles.

La sefiora Carter estaba retorciéndose de nuevo, y respirar se habia
convertido en una batalla para ella. Trataba de coger aire, pero no podia
inhalar el suficiente por la nariz. Le caian los lagrimones por las mejillas.
Tenfia los ojos rojos e hinchados.

Me acerqué mis. La rata estaba acurrucada en la bolsa, apenas se
movia, aunque estaba claro que se le estaba pasando el efecto de Ila
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sustancia quimica. Cuando asomé la cabeza fuera de la bolsa, pegué tal
respingo que casi se me caen los pantalones.

Padre se eché a refr.

—No te preocupes, campeén. No va a ir a por ti. Si sale de ahi,
tendra la barriga tan llena que volver a comer seri lo dltimo que se le
pase por la cabecita.

—La sefiora Carter se va a desmayar.

Estoy seguro de que padre ya habia considerado esa posibilidad, pero
su expresion me decia lo contrario. Al principio parecié desconcertado y
después frustrado.

—Tal vez estés en lo cierto, campedn. Supongo que esto podria ser
un tanto abrumador. Pero ya casi hemos terminado. —Le pasé la mano
por el pelo a la sefiora Carter—. Podris aguantar unos minutillos mas,
¢verdad que si, Lisa? Eres lo bastante dura como para lograrlo, ¢no?

La mujer sacudié la cabeza, y fui incapaz de distinguir si habfa dicho
que si o si era un «no» de lo mais vigoroso.

La rata trepd, sali6 de la bolsa y se cay6 por el lateral antes de volver a
colocarse sobre las patitas rosadas. No tenia equilibrio, estaba claramente
grogui, pero iba poco a poco hallando el camino de regreso al mundo de
los vivos. Al principio olisqueé la bolsa, después la ensaladera, después el
ombligo de la sefiora Carter, donde hizo desaparecer el pequefio hocico
antes de volver a asomarlo y olisquear el aire.

—Ahf{ va nuestro amiguito. —La rata trataba de escabullirse por el
borde de la ensaladera—. Creo que mi hijo podria tener razén. Esa
mordaza dificulta la respiracidn, asi que te la voy a quitar para darte la
oportunidad de recuperar el aliento. Quiero también hacerte una
pregunta muy simple, una pregunta que puede poner fin a todo esto si
eres sincera conmigo. ¢Te pareceria bien?

Esta vez, la sefiora Carter asintié sin la menor duda.

Padre se lo pensd, se inclind para acercarse a ella y le pegé los labios
al oido.

—¢Se acostaba tu marido con mi mujer?

Sus palabras fueron apenas un susurro, pricticamente inaudibles
desde donde yo me encontraba.

La sefiora Carter abrié6 mucho los ojos, sin apartar de ¢l la mirada.
Padre llevé la mano a la mordaza y le retird el trapo de la boca. Ella
escupid el trozo de tela masticado y cogié una bocanada de aire, como si
hubiera estado sumergida durante horas.
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—iQuitame esa cosa de encima! —grité ella.

Volvié a sacudirse, pero no consiguié nada. El torso no se le movid
mas de un par de centimetros antes de que las ataduras volvieran a tirar
de ella hacia atrds. Estir6 el cuello, pero no pudo levantar la cabeza lo
suficiente para ver lo que estaba pasando.

Yo, sin embargo, si que veia. Lo veia todo.

La rata estaba volviendo en si con rapidez, se sacudia el sopor y
recobraba la firmeza en las extremidades. Si las ratas podian sufrir
ataques de ansiedad, seguro que a aquella maravilla peluda le esperaba
uno en un futuro inmediato. Daba vueltas al borde de la ensaladera con
el hociquillo nervioso metido en el espacio donde el plastico se
encontraba con la piel de la sefiora Carter, se detenia cada cierto ntimero
de pasos para inspeccionar el plistico y luego reanudaba la biasqueda por
el perimetro. La rata daba otra vuelta, y otra mis, y cada vez que pasaba
se ponia mas frenética.

—Oh, vaya, yo creo que tiene claustrofobia. éQué te parece a ti,
campedn?

Asenti.

—iSeguro que si, padre! iMire cémo va! iSe estd enfadando!

—Ninguna de las criaturas del Sefior disfruta con el cautiverio. Da
igual que sea un gusano, un roedor o el mis fuerte de los hombres. T
encierra a una criatura viva en una jaula, y querra salir de ella aunque le
pongas los mis deliciosos placeres y un lugar confortable para descansar.
Este granujilla va a perforar a nuestra querida vecina con tal de alcanzar
la libertad. ¢Te lo imaginas? Un agujero ahi en medio. Estoy convencido
de que ni siquiera la matara, al menos durante un rato. Una vez vi a un
hombre vivir tres dias con una herida de escopeta que le atravesaba las
tripas. Si la luz incidia de la forma apropiada, te juro que podias ver
perfectamente a través. Por supuesto, este agujero serd mucho mais
grande, asi que tampoco espero que viva durante dias, pero seguro que
de veinte a treinta minutos no se los quita nadie. —Se estremeci6—. ¢'Te
imaginas el dolor que debe de producir algo asi? Un agujero del tamano
de un pufio. —Levant6 el pufio y lo sostuvo sobre la sefiora Carter.

Ella tir6 de las ataduras y patale6 lo poco que le permitia la cuerda,
aunque con ello solo lograba poner mas nerviosa a la rata.

—iPor favor, quitamela! iPor favor! iTe diré lo que quieras!

Padre volvié a inclinarse hacia ella.

—La pregunta que te he hecho es bastante simple, aunque quizi con
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tanta excitacién se te haya olvidado o no me hayas oido bien, asi que te la
voy a repetir: ése estaba acostando tu marido con mi mujer?

La sefiora Carter sacudi6 la cabeza en un gesto negativo.

—iNo! iNo, no, no!

Padre me guifié un ojo.

—T1 qué crees, campedn? ¢Esta siendo sincera con nosotros o nos
estd contando una mentirijilla?

—IiAh! —grit6 la sefiora Carter con los ojos desorbitados y la cara
enrojecida.

Miré a la rata. Le habia dado un leve mordisquito a la sefiora Carter
en un pliegue del ombligo. No bastd para hacerle sangre, pero si para
que se le pusiera rojo y se hinchase, desde luego. La rata tenfa la cabeza
levantada y contrafa el hocico; parecia estar catando su hallazgo como
uno degustarfa un buen vino.

Padre dio una palmada, y la criatura se volvié hacia él y se olvid6 de
su comida por unos instantes.

—Al muy granuja le estd entrando hambre. Y le estd apeteciendo la
carne. iEso es buena senal, desde luego! Seguro que sabes dulce..., con
el punto justo de ternura y de sabor.

—iEstids como una puta cabra!l —le solté la sefiora Carter. Volvia a
boquear en busca de aire. Quitarle la mordaza habia sido una buena
decisién. Si padre se la hubiera dejado puesta, a estas alturas ya se habria
desmayado—. Por favor, quitamela de encima —dijo con ligrimas que le
cafan por la cara—. Ya he respondido la puta pregunta; ahora quitamela.

—Esa boca, querida, esa boca.

—Haré lo que quieras. Te diré lo que quieras, pero por favor...

La rata le mordi6 justo un momento antes de que ella soltase el mas
horrible de los aullidos. Esta vez, el roedor no vacilé. Al contrario que
con el primer mordisco, que no habia sido mas que una exploracién, este
vino provocado por el hambre pura y dura. Padre tenfa razén: el bichito
le habia cogido el gusto a la carne. Le arrancé un trocito de medio
centimetro del abdomen. Yo miraba asombrado mientras la zona se puso
primero rosada, después roja y a continuacién se llené de sangre.

—QOooh —canturre6 padre—. Esto si que es harina de otro costal.

La sefiora Carter se agarré a los costados del catre, con los dedos
blancos de los tirones que daba del armazén. Tomo aire de golpe. Yo ya
conocia la expresion «ojos desorbitados», pero hasta entonces no habia
visto lo que de verdad significaba. Y es que tenia los ojos realmente
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desorbitados, como si de verdad se le fuesen a salir de las cuencas.

Padre repar6 entonces en el agua.

—Campedn, mira esto.

Incliné el vaso y derramé unas gotitas mintsculas de agua sobre la
ensaladera. Cayeron por el lateral y se encharcaron en la zona donde el
plastico tocaba la piel. No habia pasado ni un segundo cuando la rata
percibié el liquido: salté desde el lado contrario de la pequefia jaula y
metid el hocico bajo el borde de la ensaladera. Sin embargo, no podia
alcanzar el agua: padre habia pegado —y bien pegado— con cinta aquella
capula improvisada. Eso pareci6 frustrar a la rata, que se puso a escarbar
con sus mindsculas garras produciendo cortes en el vientre a la sefiora
Carter sin inmutarse ante los gritos que esta daba. Y mira que grit6. Y yo
que crefa que el mordisco era malo, pero...

Padre me alborot6 el pelo.

—iPero qué divertido! —Se volvié hacia la sefiora Carter—. Mira,
Lisa, yo sé que ha estado yendo a tu casa, durante horas seguidas a veces,
y cuando vuelve a casa apesta a sexo. Viene a casa con el hedor de la
porqueria del sexo, y me sonrie como si no pasara nada, como si no
estuviera haciendo nada malo. Bueno, pues los dos sabemos que eso no
es cierto, ¢verdad que lo sabemos? Yo creo que ta y yo sabemos lo que
estd pasando aqui. Cuando ella lo matd, no estaba intentando protegerte
a ti, estaba intentando protegerse a si misma. ¢Estoy en lo cierto?

No creo que la sefiora Carter le oyese. Cogia aire en bocanadas
largas, y con cada una hacfa unos ruidos himedos, de sorbetones, al
mezclarse el aire con las ligrimas y los mocos que le bloqueaban la
garganta. Tenfa la mirada fija en el techo; ya no nos vefa ni a mi ni a
padre, en absoluto.

—Creo que estd en estado de shock —dije.

La rata habfa dejado de escarbar, pero ya habia hecho un pequefo
desastre. Ademis de los dos mordiscos, habfa numerosas, aunque no
profundas, heridas. La zona alrededor del agua estaba cubierta de
aranazos, como si alguien hubiese cogido una cuchilla muy afilada y
hubiese hecho unos cortes finos.

Padre arrancé la cinta adhesiva, aparté la ensaladera de un mamporro
y la lanzé por los aires con la rata, al otro extremo del sétano.

—Maldito roedor..., demasiado lejos... —masculld, agarré el vaso de
agua y le verti6 el contenido en la cara a la sefiora Carter.

Esta dej6 de jadear, nos fulminé a los dos con la mirada y se puso a
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chillar.

Padre le dio una bofetada, con la mano abierta, que le dejé una marca
roja en la cara. La sefiora Carter se callé, con el cuerpo sacudido por
violentos espasmos.

—Ah, venga ya, mujer, que tampoco ha sido para tanto. —Le dio
unos toquecitos en la herida con la bolsa de papel—. ¢Lo ves? Un simple
arafiazo. Nada del otro mundo. —Volvié a inclinarse hacia ella,
acercando los labios a su oido—. Si quisiera hacerte dafio, me refiero a
hacerte dafio de verdad, podria hacer cosas mucho peores. Una vez
utilicé la navaja con los dedos de la mano de un hombre, y los despellejé
hasta el hueso. Primero corté hacia abajo por el centro, y después
comencé a cortar pequenas tiras. Tardé casi una hora en terminar con el
primero. En apenas unos minutos ya estaba casi en estado de shock, asi
que le puse una inyeccién de adrenalina. Eso no solo lo desperté de
golpe, sino que amplificé el dolor. —FEstir6 el brazo y le acaricié el dorso
de la mano a la sefiora Carter. Ella pegé un tirén para apartarla, tensé las
esposas—. ¢Sabias que tenemos veintisiete huesos en la mano? Unos
grandes, otros pequenos, pero todos se rompen. No estoy seguro de si el
hombre podia sentir mucho llegados a ese punto, ya que le habia
arrancado la mayor parte de la piel, el tejido y los tendones, pero te
aseguro que gritd. Seguro que si te lo hiciera a ti, si te desollase los dedos
de uno en uno, me dirias la verdad ripidamente, éno te parece? —Le
recorri6 el dorso de la mano y le rodeé la mufeca antes de agarrarla con
fuerza—. Seguro que si cortase lo justo, si empezase aqui, rodease la
rama dorsal justo por aqui, en el nervio cubital, te podria quitar la piel
como si fuera un guante hiimedo. Tendrfa que tener cuidado de no
pincharte la vena, pero me veo capaz de hacerlo. —Se volvié hacia mi—.
¢Qué te parece a ti, campedén? ¢Deberiamos probar?

La imagen me surgié en la cabeza.

Padre presioné con la palma de la mano la herida del abdomen de la
seflora Carter, y esta vez no grité. Tan en blanco se le pusieron los ojos
que le desaparecieron las pupilas, y la cabeza se le cay6 a un lado.

—¢Estd muerta?

Padre la toc6 en un lado del cuello.

—No, se ha desmayado. Supongo que tenia que pasar. —Se levanté y
se dirigi6 a la escalera—. Puedes desatarla, pero déjale puestas las esposas.
Después, sube y échate un suefiecito. Ha sido una noche muy larga. Yo
tengo que mantener una charla con tu madre.
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—Qué pasa con la rata? —le pregunté cuando se marchaba.
Sin embargo, ya se habia ido, y yo me quedé a solas con nuestra
invitada.
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48

Emory

Dia 2 — 8:06

¢Cielo? De verdad, tienes que levantarte. Tanto dormir no puede ser sano, ni lo mds
minimo.

Emory solté unos manotazos distraidos al aire a su alrededor, a la densa niebla
que habia descendido sobre su pensamiento. Cuando parpadeé y abrio los ojos, no
vio nada. Tan solo era capaz de distinguir que los tenia abiertos por lo secos que
estaban: sentia el aire frio tan reseco en las pupilas que tuvo que volver a cerrarlos.
Intento darse la vuelta, pero no pudo.

jAlguien la estaba sujetando! Alguien le presionaba en la espalda y la empujaba
contra el suelo de cemento. jSefior, no permitas que me saque los ojos! jNo le dejes
quitarme la lengua! Se preparo, a la espera del dolor de la cuchilla al clavarse en la
cornea y sacarle los ojos, o una mano que la agarrase por la garganta y ejerciese la
suficiente presion para obligarla a abrir la boca y...

Reldjate, cielo. No es mds que la camilla. ;Es que no te acuerdas? Ese monstruo
de metal se te cayo encima cuando intentabas pegarle un lameton a un charquito de
agua como si fueras un perro callejero.

Todo regres6 en un rapido fogonazo, que vino seguido de un dolor tan grande en
la sien que pensé que volveria a perder el conocimiento. Emory se toco la frente; noto
los dedos pegajosos de sangre que se le estaba secando.

¢ Conseguiste probar el agua, al menos, antes de que todo el infierno entero se te
viniera encima, querida? No sé til, pero yo estoy seca.

A juzgar por el estado en que tenia la garganta, no lo habia conseguido.

Al principio no le dolia la mufieca. No sinti6é nada hasta que cambi6 de postura y
trato de salir de debajo de la camilla, pero cuando llego el dolor, lo hizo de golpe. Fue
como si le estuvieran separando la mano del resto del brazo a la altura de la mufieca,
como si unos dientes furiosos le estuvieran atravesando la piel y el hueso. Intento
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gritar, pero lo tnico que salio de su garganta seca fue un leve gruiiido.

Entre la mufieca y el golpe en la cabeza, una oscura semiinconsciencia amenaz6
con volver a apoderarse de ella. Aun asi, luch6 contra ella. Emory se dijo que
mientras sintiese dolor estaba viva, y que mientras estuviera viva se recuperaria, a
pesar de todo lo que pudiera depararle aquella situacion.

Ah, tu misma, hija. Las chicas son guerreras y todo eso. Nada quedard mejor en
las cadenas de ambito nacional que una chica sin una oreja y con un mufion por
mano contdndole al mundo que es una superviviente. Matt Lauer se lo tragaria
enterito. «;Como consequiste mantener el control cuando se te cay6 la mano y
empezo a manar toda la sangre? Supongo que te sentirias bien al verte libre, pero,
diantres, seguro que te dolié una barbaridad, ;no?».

¢Estaba sangrando?

Emory estir6 la mano buena y palpo6 el muisculo hinchado y la piel en la zona de
las esposas. Habia sangre, pero no mucha. Las esposas le habian despellejado casi
todo el contorno de la mufieca, pero no era eso lo que mas le preocupaba. Ese panico
en particular se lo reservaba para el hueso de la mufieca que le abultaba al tacto en un
angulo un tanto raro. No le habia perforado la piel, pero no porque no lo hubiese
intentado. Cuando Emory traté de mover la mufieca, el hueso le hizo tal dafio que se
quedo sin fuerza, respirando hondo entre los dientes.

Sin duda tenia la mufieca rota. Por una vez se alegré de no poder ver nada.

Algo le decia que debia ponerse de pie y, antes de que otro «algo» la convenciese
de lo contrario, hizo justo eso. Tiré de la camilla con la mufieca maltrecha, la agarro
con cuidado y la levant6é hasta que quedo equilibrada y firme sobre las cuatro ruedas.
A continuacion se incorpor6 y esperd en absoluto silencio, apoyando su tembloroso
cuerpo en la camilla, a que llegase el dolor que habia de llegar.

Y el dolor la invadi6é en una oleada. No solo en la mufieca, sino en las piernas y
en los brazos también. No estaba segura de cuanto tiempo habia estado inconsciente,
pero estaba claro que se trataba mas de una cuestién de horas que de unos minutos.
Cada centimetro del cuerpo le quemaba del entumecimiento, después con el
cosquilleo y finalmente con los latidos del dolor que se asentaron, decididos a
quedarse un buen rato.

Esta vez no grit0. Estaba demasiado aturdida para darse cuenta de que se lo habia
hecho encima, la primera vez desde que entro alli. La sensacion de calor le gote6 por
la pierna y se le encharco en los dedos de los pies.

Alli estaba Emory de pie cuando la voz de Rod Stewart comenzo a gritar desde
arriba el estribillo de «Maggie May».

Y siguio alli de pie, preguntandose cuanto tiempo mas pasaria antes de que
muriese.
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49

Diario

Le apliqué un trapo himedo y frio en las heridas a la sefiora Carter. No
parecian tan serias como me habia esperado. Nada que no se pudiera
apafiar con un poco de pomada antibiética Neosporin y una tirita. Por
desgracia, no tenfa ninguna de las dos cosas, asi que el trapo hiimedo
tendria que valer.

Pensé que se despertarfa, pero después de veinte minutos seguia
profundamente dormida. Estaba convencido de que eso era todo lo que
tenfa: suefio. El shock no es mis que un mecanismo de defensa del
cuerpo: cuando la cosa se pone horripilante, apaga el interruptor para
compensarlo. Combinemos eso con las enormes cantidades de
adrenalina que ha liberado la médula justo antes, provocando una
sobrecarga en el metabolismo, y tenemos la receta perfecta para un
bloqueo de los buenos.

Descansaria, y después se despertarfa.

Encontré una manta sobre la lavadora, tapé con ella el cuerpo
menudo de la mujer y me subf al piso de arriba.

Padre estaba inconsciente en el sofa, con una botella de bourbon vacia
y tirada en el suelo a su lado. Pasé por delante sigilosamente para evitar el
mis leve crujido de las tablillas del parqué, me meti en mi cuarto y cerré
la puerta.

Me quedé alli de pie, con la frente apoyada en la puerta y los ojos
cerrados. En mi vida me habia sentido tan cansado.

—cLe has contado lo de la foto?

Me di la vuelta y vi a madre de pie en el rincén, con los rasgos de la
cara ocultos por la penumbra; su cuerpo era una mera silueta en la
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oscuridad.

—Le has contado lo de la foto? —volvié a preguntar con una voz
grave y arenosa.

—No —respondi, y mi voz soné mucho mais apocada de lo que
pretendia—. Todavia no —afiadi en un intento de sonar mas fuerte de lo
que me sentia.

Se me acercd, y me di cuenta de que tenia un cuchillo, uno de los
grandes del cuchillero de madera maciza de la cocina. A mi no me
dejaban jugar con ellos.

—Qué le ha contado ella a tu padre? —La luz de la luna brill6 en la
hoja, que resplandecia conforme ella giraba el cuchillo en la mano—. ¢Lo
sabe tu padre?

Lo negué con la cabeza.

—Cree que usted se estaba acostando con el sefior Carter.

No estoy seguro de dénde aprendi a usar el término acostarse en ese
sentido, y, aunque estaba seguro de haberlo utilizado de manera
apropiada, me resulté curioso oirlo en mis labios.

—Padre ha sido... persuasivo, pero ella no se lo ha dicho.

—Qué es lo que ha hecho?

Se lo conté, pero omiti el hecho de que todavia habia una rata
correteando por nuestro sétano. ¢Las ratas pueden subir escaleras?

—Y ta tampoco se lo vas a contar, ¢verdad? Serd nuestro pequefo
secreto, ¢no?

Ante aquello no dije nada.

Madre levanté el cuchillo y se situé a la luz de la luna. Tenia los ojos
rojos ¢ hinchados. ¢Habia estado llorando?

—Si no se lo cuentas, te dejaré que le hagas cosas a la sefiora Carter.
Cosas intimas. Cosas con las que los nifios de tu edad solo suefian. ¢Te
gustaria eso?

De nuevo, no dije nada. Tenia los ojos clavados en el cuchillo.

—Sabes lo que me hara tu padre si lo averigua, éverdad? Sabes lo que
le hard a la senora Carter, ¢no? No querrds ser responsable de eso,
¢verdad que no?

—No puedo mentir, madre. —Aquellas palabras salieron de mis
labios mucho antes de que pudiera darme cuenta de que las habia
pronunciado, antes de que me diese cuenta de mi error.

Madre se lanz6 hacia mi con el cuchillo en alto y se detuvo a escasos
centimetros de mi cara.
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—No se lo vas a contar, o te destriparé como a un puto cerdo
mientras duermes. ¢Me entiendes? Te sacaré los ojos con una cucharilla
de café y te los meteré por esa boquita hasta que te los tragues enteros,
como dos uvas maduras recién cortadas de la vid.

Tenia el cuchillo tan cerca de la punta de 1a nariz que lo veia doble.

Madre jamds me habia puesto la mano encima.

Nunca me habia hecho dano.

Pero ahora la creia.

Me cref hasta la altima palabra.

Prosiguid entre susurros, y, aun asi, sonaba demasiado alto.

—Si le cuentas algo, lo que sea, yo le diré que ta también estabas alli.
Muchas veces. Y le contaré que te quedabas ahi, en el rincén, con tu
cosita fuera como un mono en el zoo, babeando por tu amada sefiora
Carter. Le contaré que has espiado a tu propia madre por la ventana de
su cuarto en los momentos mas intimos. Deberfas estar avergonzado de
tu comportamiento, nifio infame y deplorable.

No tenfa ninguna intencién de dejarle que me intimidase. Esta vez
no.

—¢Quién saco la foto, madre?

—cQué?

—Creo que me ha oido. ¢Quién sacé la foto? ¢Fue el sefior Carter?
¢Acaso padre estd en lo cierto? ¢Habia algo entre ustedes dos antes del
dfa de ayer? ¢Por eso la siguié €l con tanta facilidad?

La mano que sostenia el cuchillo temblaba conforme aumentaba su
furia. Sabia que la estaba presionando, sabfa que debia dejarlo, pero no
podia.

—Alguien tuvo que manejar la cdmara, y apostaria a que fue el sefior
Carter. ¢Por eso lo maté usted, madre? No lo atrajo hasta aqui para
proteger a la sefiora Carter. Tan solo querfa cubrir su propio rastro. Padre
descubrira la verdad..., serd mejor que se prepare para eso. Sabe que no
parard hasta que tenga todas las respuestas. Se supone que debia serle fiel,
madre: eso es lo que hacen los matrimonios, y no andar por ahi haciendo
quién sabe qué con quién sabe quién.

Madre tenfa la cara arrebatada.

—No pronuncies el mal, hijo.

—No hagas el mal, madre —repliqué—. Todos hemos quebrantado
normas esta noche.

Le dio la vuelta al cuchillo y lo dejé caer. La hoja no me alcanzé el pie
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por menos de un par de centimetros y se hundié en el suelo de madera;
acto seguido, madre abrié la puerta de mi cuarto y salié airada al pasillo,
camino de su habitaciéon. Padre seguia inmévil en el sofa, ajeno a todo
aquello, roncando profundamente.

Desclavé el cuchillo del suelo, cerré la puerta de mi cuarto y encajé
bajo el pomo Ia silla del escritorio para bloquearla. La puerta tenfa un
pestillo, pero padre ya me habia ensefiado a abrirlo desde fuera cuando
tenfa cinco anos, y estaba seguro de que aquella cerradura tipica de
puertas de interior tampoco iba a frenar a madre, ya que habria recibido
las mismas clases que yo. Cerré y apestillé también las ventanas. Hacfa
una noche sofocante, pero no tenia otra opcién. Vefa a madre en mi
imaginacion, trepando por alli y llegando hasta mi cama, con una
cuchara en una mano y el cuchillo en la otra. «Buenos dias, campeén —
la of decir antes de que me metiese de golpe la cuchara en la cuenca del
0jo, me hundiese la hoja del cuchillo en el abdomen y la retorciese—.
Tenemos lo que mis te gustar.

Me sacudi aquel pensamiento, tiré de la sibana y la almohada de la
cama y me las llevé al armario alli me acurruqué en el suelo entre
zapatillas deportivas, el balén de fitbol y ese tipo de cosas que tienen los
jovenes.

No queria dormir, pero sabia que debia hacerlo. Aquello estaba lejos
de haber terminado, y tenfa que descansar.

No pude dormir con los ojos abiertos, pero desde luego que lo
intenté, y unos oscuros suefios dieron conmigo mientras miraba
inexpresivo y sin pestafiear la puerta de mi cuarto, esperando a que
regresara el monstruo, esperandolo con el cuchillo de carnicero bien
agarrado.
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50

Porter

Dia 2 — 8:56

—Puedes preguntarme, ;sabes?

Watson se volvio hacia Porter y, acto seguido, miré de nuevo al frente, hacia la
calzada.

—Me imaginaba que si queria hablar, lo haria. No tiene que hacerlo. —Se
contuvo durante un momento largo y prosiguio vacilante—: Me han contado cosas
sueltas, principalmente Nash. Pensaba decirle cuanto lo siento, pero no ha surgido la
oportunidad apropiada. Lo siento.

— Sientes no haber llegado a decirmelo o sientes que mi mujer haya muerto?

Watson palidecio.

—Yo solo...

Porter dejo caer los hombros de golpe, mientras hacia un gesto negativo con la
cabeza.

—No, espera..., eso ha sonado muy mal. Estoy con los nervios a flor de piel. Me
han estado presionando para que vaya a un loquero, y sé que deberia ir, sé que lo
necesito, pero hasta el ultimo hueso de mi cuerpo se resiste. Es como cuando eras
nifio y tus padres te decian que hicieras algo, y ti hacias lo contrario porque no
querias hacer lo que fuera que te hubiesen pedido, aunque fuese lo correcto. Es la
mula terca que llevo dentro.

Watson le hizo un leve gesto de asentimiento. Jugueteaba con la bolsa de pruebas
en las manos, y el reloj de bolsillo iba dentro entre traqueteos.

—Nash me cont6 que le dispararon.

Porter afirmé una vez con la cabeza.

—Siempre tomabamos un café por la mafiana antes de irnos a trabajar. Aquella
noche nos habiamos quedado sin leche, asi que baj6 a la tienda a por un carton para
tener algo al dia siguiente. Yo me habia quedado dormido viendo la tele en el
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dormitorio. No la oi marcharse. L.o mas probable es que no quisiera despertarme. Me
levanté y me encontré una nota en su almohada en la que me decia adonde habia ido.
Apenas eran las once y media de la noche, y como habia estado dormido, no estaba
seguro de si se habia marchado hacia cinco minutos o dos horas; yo me habia tirado
tres horas fuera de combate. Es lo que te hace este trabajo: vas corriendo de aqui para
alla, y cuando por fin tienes la oportunidad de respirar, te sobreviene el suefio y caes.
En fin, me levanté y fui al salén a leer un libro, con la idea de esperarla despierto.
Pasaron otros veinte minutos, y empecé a ponerme nervioso. Solemos ir a la
tiendecita del barrio, que esta a una manzana, cinco minutos de ida y cinco de vuelta,
como mucho, quiza otros cinco en la tienda o algo por el estilo. Ya deberia haber
vuelto. Intenté llamarla al movil, y me salié el buzén de voz. Diez minutos después
decidi bajar a buscarla.

Hizo una pausa con la mirada fija en la calzada.

—Vi las luces. En cuanto doblé la esquina que da a Winston, vi las luces y lo
supe. Supe que era mi Heather. Eché a correr. Al llegar a la tienda, el edificio entero
estaba acordonado. Habia una docena de coches patrulla bloqueando la calle. Pasé
por debajo del precinto, me dirigi hacia la puerta y uno de los agentes de uniforme me
debio de reconocer, porque recuerdo haber oido mi nombre. Entonces me agarro
alguien del brazo, y después otro mas, y otro... Me parece un mal suefio, mas que
algo que de verdad sucedio.

—Se encontraria en estado de shock, probablemente.

Porter asintio.

—Probablemente.

—Un atraco.

—Si, claro. Un chaval. Segun Tareq, el cajero del turno de noche, Heather estaba
al fondo de la tienda cuando entro el pandillero y le puso a él una pistola en la cara.
Hace ya cuatro afios que conozco a Tareq. Un buen tio, veintimuchos, con mujer y
dos hijos en su pais. Bueno, Tareq dijo que el chaval le apunt6 con el arma y le pidio
que vaciara la caja. A Tareq ya le habian atracado antes, y no se le ocurriria plantar
cara, asi que empez0 a meter en una bolsa el dinero que habia en la caja registradora,
que calculé que serian unos trescientos ddlares mas las monedas. Segun Tareq, el
chaval temblaba mucho, y ya se sabe que ese es el peor tipo de atracador. Los
tranquilos se lo toman casi como una transaccion de negocios: todo el mundo
interpreta su papel y todo el mundo sale de alli. Los nerviosos, sin embargo, esos son
otra historia. Tareq dijo que apenas era capaz de sujetar recta la pistola, y que desde
luego pens6 que se le iba a disparar. Y eso fue lo que hizo, exactamente, solo que no
dispar6 a Tareq, sino a la mujer que vio con el rabillo del ojo, la mujer a la que no
habia visto cuando entrd en la tienda. Y ella le asusto. El chaval se dio la vuelta y
apreto el gatillo. La bala alcanz6 a Heather por debajo del pectoral derecho y justo le
atraveso la arteria subclavia, orificio de entrada y de salida.

Watson bajo la cabeza y se quedé mirandose las manos.
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—Se desangraria con rapidez. Nada que hacer.

Porter sorbi6 con la nariz y dio un giro pronunciado a la izquierda, hacia
Roosevelt.

—El que le dispar6 huyo de alli y no se llevd el dinero. Tareq llamé a
emergencias e intenté detener la hemorragia, pero, tal y como has dicho..., nada que
hacer.

—Cuanto lo siento.

—¢Sabes qué fue lo que me dej6 helado? Aquella noche, cuando iba hacia casa,
me acordé de que casi nos habiamos quedado sin leche. Iba a parar a comprarla, pero
la tienda parecia llena cuando me acerqué, asi que lo dejé y pensé que ya volveria un
poco mas tarde. ;Te lo puedes creer? Perdi a... por ser un maldito vago de mierda
incapaz de tirarse unos minutos haciendo cola.

—No puede pensar asi.

—ILa verdad es que no sé muy bien qué pensar ahora mismo. No sé qué se supone
que he de hacer. No creo que hubiera podido quedarme sentado en ese apartamento
un solo dia mas, con los vecinos mirandome por los pasillos y todo el mundo
tratandome con guante de seda. Nada va como deberia. Ni siquiera esto. —Hizo un
gesto con la mano entre ellos dos—. Me he imaginado que contigo seria mas facil
que con Nash o con Clair, pero no hay diferencia. Una parte de mi quiere hablar de
esto con alguien que no la conozca... —carraspe6—, que no la conocia. Otra parte de
mi no quiere hablar de ello en absoluto, y el resto de mi ser no tiene la menor idea de
lo que deberia estar haciendo. Trabajando en Homicidios, son muchas las familias a
las que he tenido que comunicar la muerte de un ser querido. Acabé anestesiado,
indiferente. Son veintitrés afios contandoselo a la gente, dandoles la noticia. Ese tipo
de dolor se convirtio en algo sistematico en mi. ;Me creerias si te dijera que tengo
dos o tres discursos aprendidos de memoria? Uno para cada situacion. Nash y yo
solemos tirar una moneda al aire: al perdedor le toca dar el discurso del muerto. Yo
les cuento lo que ha pasado, les explico eso de que su ser querido esta ahora en un
lugar mejor, que ellos deberian seguir adelante y dejar atras su particular tragedia,
que el tiempo lo cura todo... Ahora todo eso me parece una chorrada como un piano.
Cuando perdi... perdi a Heather... Jesus, ni siquiera puedo decirlo en voz alta sin
ahogarme. Y ella no querria que me ahogase. Ella querria que me concentrase en
todos los buenos recuerdos y me olvidase de estas ultimas semanas, que no
permitiese que acabaran marcando la relacion que tuvimos. Pero no puedo hacer eso.
Quiero hacerlo, cada vez que veo algo suyo: el libro que estaba leyendo y que nunca
terminara, el cepillo de dientes que no volvera a usar, su ropa sucia, su correo.
Jugabamos al Scrabble una vez a la semana, y la ultima partida sigue ahi, en el
tablero; no me veo capaz de retirarla. No dejo de mirar sus fichas y preguntarme cual
habria sido su siguiente palabra. Me despierto en plena noche, alargo el brazo hacia
su lado de la cama y solo me encuentro las sabanas frias.

Volvio a reducir de marcha y rode6 un taxi que frenaba para girar a la derecha,
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después peg6 un volantazo a la izquierda para evitar a un monovolumen que salia de
un Burger King.

—AQuiza deberiamos poner la sirena —sugiri6 Watson—. O puedo conducir yo, si
quiere.

Porter se seco el ojo con la manga de la camisa.

—No, estoy bien. Voy a estar perfectamente. Supongo que deberia haberte
avisado antes de que te subieras al coche. Todo esto tendria que estar saliendo en una
sesion de terapia, no con un novato del Laboratorio de Criminalistica. No firmaste
para esto.

—Tiene que hablar con alguien. Asi es como nos recuperamos. Seguir
reprimiéndolo no es sano. Crecera en su interior como un cancer si se lo guarda ahi
dentro.

Porter se carcajeo.

—Ahora suenas como un loquero. Esa podria ser la perorata mas larga que te he
oido encadenar desde que nos conocemos.

—FEs posible que Psicologia sea uno de mis titulos universitarios —dijo Watson
avergonzado.

—:Lo dices en serio? Espera, juno de tus titulos?

El chico asintio.

—Ahora mismo estoy trabajando en el tercero.

Porter cruzé volando un semaforo en &mbar y viré de forma brusca para esquivar
un Volkswagen Escarabajo que se incorporaba al trafico.

Watson tenia los nudillos blancos cuando Porter metio tercera en el Charger, gird
a mano derecha desde el ultimo carril a la izquierda y casi impactd contra un Buick
rojo.

—Creo que deberia conducir yo. El capitan queria que lo hiciese.

—Ya casi estamos.

—Ni siquiera estoy seguro de que esto sea lo mejor para usted.

—No ir no era una opcion. Si es €l, tengo que verlo.

Giraron por la avenida Cincuenta y patinaron hasta detenerse delante de la
comisaria. Porter maniobro para meter el Charger en una plaza de minusvalidos y
dejé su acreditacion de policia en el salpicadero. Meti6 la mano hacia la funda
sobaquera, saco la Beretta y la deslizé debajo del asiento. Se fijé en el reloj, en manos
de Watson.

—:Donde has dicho que estaba la tienda de tu tio?

—Se llama Antigliedades y Colecciones El Tiempo Perdido, en Belmont Oeste.

—Deja que lo lleve yo —dijo Porter—. No quiero perder de vista una prueba.

Watson le entreg6 el reloj, y Porter se 1o meti6 en el bolsillo.

—Esta seguro de que esto es una buena idea? —pregunto Watson.

—Creo que es una idea horrible, pero tengo que ver a ese chaval.
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51

Diario

Un fuerte golpe me desperto.

El cuello y la espalda me dolfan de dormir sentado en el suelo frio de
madera. Me obligué a ponerme de pie y traté de sacudirme el dolor de
las extremidades a base de estirarme. Adn tenifa los dedos aferrados al
cuchillo de carnicero. Los tenfa tan agarrotados en torno al mango que
pricticamente tuve que tirar de ellos con la otra mano.

Dejé el cuchillo en la mesilla de noche. Adn llevaba la ropa que me
habia puesto el dfa antes. El sol habia salido, y no tenfa ni idea de la hora
que era.

Otro golpe, mis fuerte que el anterior.

Venia de la puerta principal.

Saqué la silla de debajo del picaporte y la quité de en medio; abri la
puerta una rendjija.

Padre, y la botella vacia de bourbon, habian desaparecido. En el otro
extremo del pasillo, la puerta del dormitorio de mis padres estaba abierta,
la cama hecha. Si alguien habifa dormido alli, ya se habfa marchado. La
casa parecia extranamente silenciosa.

—éMadre? ¢Padre?

Mi voz soné mis fuerte de lo que pretendia en contraste con el
absoluto silencio.

¢Padre estaba trabajando? Habia perdido el hilo de los dias. Tenia la
sensacion de que era lunes, pero no estaba seguro.

Llamaron de nuevo.

Fui hasta la puerta y retiré la cortinilla de la ventana lateral. En el
porche habia un hombre corpulento de unos setenta afios que lucia un
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impermeable beige y un traje arrugado. Me miré y levanté una placa en la
mano izquierda para que pudiese distinguir con claridad el metal
deslumbrante.

Solté la cortina, respiré hondo y abri la puerta.

—Buenos dias, hijo. ¢Estan tus padres en casa?

Le dije que no con la cabeza.

—Padre estd trabajando, y madre se ha marchado a la tienda a
comprar cosas para la cena.

—'Te importa si espero a que vuelva tu madre?

Teniendo en cuenta que no sabia adénde habia ido ninguno de los
dos, no parecia muy inteligente decirle que si. Madre podria estar en el
s6tano haciendo quién sabe qué a (o con?) la sefiora Carter. ¢Cémo iba
a reaccionar si subfa y se encontraba a un desconocido en la casa? ¢Un
desconocido con una placa?

—No sé cuanto va a tardar —le djje.

Suspiré y se secé la frente con la manga del abrigo. Me parecid
extraiio que ademas del traje llevase un abrigo, cuando resultaba obvio
que estaba pasando calor. ¢Serfa quiza para ocultar el arma? Me imaginé
un Magnum 44 metido debajo de aquel brazo carnoso, en una funda
sobaquera, listo para sacarlo y disparar al menor suspiro, como el que
llevaba Harry el Sucio en las peliculas antiguas. éNo tenfan todos los
polis el anhelo secreto de ser Harry el Sucio?

Ese poli en particular no se parecia lo mias minimo a Harry el Sucio.
Tenia un severo sobrepeso, y el pelo le habia abandonado hacia tiempo
sin dejar mds que una cabeza grande cubierta de arrugas y manchas de la
edad. Es probable que tuviera los ojos azules cuando era mas joven, pero
ahora parecfan del color del Cristasol diluido. Tenfa unas cuantas
barbillas: la piel se le arrugaba como a un shar pei, o como a una
manzana que se te olvida al sol.

—A lo mejor yo puedo ayudarlo en algo —me ofreci sabiendo a la
perfeccién que me iba a rechazar.

Los adultos rara vez aceptaban la ayuda de los nifios. Muchos adultos
ni siquiera reparaban en ellos. Nos perdiamos en el telén de fondo de la
vida diaria, muy al estilo de las mascotas y las personas mayores. Padre
me contd una vez que hay en la vida un momento dulce, que va desde
los quince hasta los sesenta y cinco afnos, en el que eres plenamente
visible para el resto del mundo: en cuanto te hacias un poco mas mayor
te desvanecfas del panorama, perdias intensidad hasta pasar
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desapercibido. ¢Y los pequenos? Pues empezaban siendo invisibles e iban
tomando forma de manera paulatina, solidificindose hasta la
adolescencia, hacia los quince afnos, cuando nos incorporiabamos al resto
del mundo en el espectro visible. iPlas! Ahi estabas un dia, y se te
imputaba una responsabilidad, la gente ya te vefa. Yo sabia que ese dia se
aproximaba para mi, pero atin no lo habfa alcanzado, ni mucho menos.

—Pues a lo mejor si puedes —dijo el hombre, para mi gran
desilusion. Se llevé la manga a una sien y se restregd un hilillo de sudor
que le descendia lentamente por la oreja. Sefial6 la casa de los Carter con
un gesto del mentén—. ¢Cuindo fue la dltima vez que viste a tus
Vecinos?

Me volvi hacia la casa con el mayor desinterés que fui capaz de
reunir.

—Hace un par de dias. Me dijeron que se iban de viaje, y le prometi
a la sefiora Carter que le regarfa las plantas.

Esa era una buena historia. Una historia posible. Tenia un fallo, sin
embargo. En cuanto salieron aquellas palabras de mis labios, no pude
evitar preguntarme: ¢la senora Carter tiene alguna planta? Aunque no lo
estuviese viendo, padre me habia ensefado a captar una imagen de mi
entorno en la imaginacién, y no recordaba ninguna planta, ni una sola.

—¢Acaso eres un botinico en ciernes?

—<¢Un qué?

—Un botianico. Una persona que estudia las plantas —respondid.

Le goteaba mis sudor por la sien, y traté de no quedarme miriandolo
fijamente. Intenté no mirar siquiera.

—No, yo no estudio las plantas, solo las riego. No tiene mucha
ciencia eso.

—No, supongo que no.

Su mirada revoloteé mas alla de mi, hacia la pequena sala de estar.

¢Estaba madre alli? ¢Acaso estaba en el s6tano y habia subido?

—<Serfas tan amable de darme un vaso de agua?

El sudor le caia de la mandibula, le rodaba por todas aquellas barbillas
y le aterrizaba en la camisa. Sentfi el repentino impulso de alargar la mano
y limpiarle aquel hilo de mugre salada en la sien antes de que volviese a
gotear, pero no lo hice.

—Vale, pero debe quedarse ahi fuera.

—Muy prudente por tu parte. Tus padres te han ensefiado bien.

Dejé al hombre de pie ante la puerta y me dirigf a la cocina a por un
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vaso de agua. Antes de llegar al fregadero me di cuenta de que habia
dejado la puerta abierta. Tendria que haberla cerrado y haber echado el
pestillo. Aquel hombre podria entrar directamente si quisiera. Después
de tal intrusién, sin duda bajarfa al sétano, donde la sefiora Carter
esperaba ansiosa para hablarle de todo cuanto habia pasado en los
altimos dias.

¢Y si se ponia a gritar?

Que no grite, por favor, ahora no. El hombre la oirfa desde la puerta,
seguro.

No queria tener que hacerle dano, pero se lo harfa. Y si tuviera que
hacérselo, sabia que podia.

Combati el impulso de darme la vuelta y mirar a mi espalda. Si lo
hacfa, estaba seguro de que aquel hombre me veria la preocupacién en
los 0jos. Padre me ensefd a ocultar ese tipo de cosas, pero no estaba muy
seguro de poder hacerlo, no lo bastante bien para engafiar a un agente de
policia, ni siquiera a este, con esos ojos redondos y brillantes y la barriga
rechoncha.

Agarré un vaso del escurridor, lo llené de agua fria del grifo, volvi
hacia la puerta principal e hice cuanto pude por ocultar el alivio que senti
al encontrirmelo atin de pie en el porche, escribiendo en una libretita.

—Aqui tiene, senior —le dije al ofrecerle el vaso.

—Qué educado —respondié al cogerlo. Se lo llevo a la frente y
presiond, lo hizo rodar sobre la piel arrugada. Después lo bajé a los
labios, dio el mas leve de los sorbos y chasque6 los labios—. Ah, justo lo
que necesitaba —djijo, y me devolvié el vaso.

¢De verdad necesitaba beber agua, o es que habfa aprovechado la
oportunidad para mirar mejor dentro de nuestra casa?

—<¢Te dijeron adénde iban?

Frunci el cefo.

—Ya se lo he dicho, padre estd en el trabajo, y madre se fue a la
tienda.

—No, tus vecinos. Has dicho que se han ido de vacaciones. ¢Te
dijeron adonde?

—He dicho que se han ido de viaje. No sé si se fueron de vacaciones.
Supongo que estarin de vacaciones.

Asintio ligeramente.

—Tienes razén. Supongo que no deberfa sacar conclusiones
precipitadas de esa manera.
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Eso es. Yo lefa un montén de cémics de Dick Tracy, y sabia que un
buen investigador nunca saca conclusiones precipitadas. Sigue las
pruebas. Las pruebas le conducen a los hechos, y los hechos le conducen
a la verdad.

—Sabes? Hemos recibido una llamada del trabajo del sefior Carter.
No ha ido a trabajar ni ha llamado, y tampoco coge el teléfono... Estin
preocupados por él, asi que les he dicho que pasaria por aqui a echar un
vistazo, a asegurarme de que todo el mundo estaba bien. Pero no parece
que haya nadie en casa. Me he asomado por alguna de las ventanas y no
he visto nada digno de hacer que salten las alarmas, nada fuera de lo
corriente, la verdad.

—Se han ido de viaje.

Asintid.

—Si, se fueron de viaje, ya me lo has dicho. —Se quité el abrigo y se
lo puso en el brazo. Tenia unas grandes manchas de sudor en las axilas,
pero ningdn arma—. Veris, lo que me extrafna es que te pidieran que les
regaras las plantas, pero no que les recogieses el correo ni el periddico.
No he podido evitar fijarme en que tienen el buzén a reventar, y hay dos
periddicos en el suelo. Cuando la gente se marcha, eso suele ser lo
primero que hacen: buscar a alguien que les recoja el correo y el
periddico. Para un ladrén, no hay mejor indicador de una casa vacia que
la correspondencia acumulada.

—Su coche no esta —solté de golpe, sin saber muy bien por qué—.
Se marcharon en su coche.

El hombre se volvié para echar un vistazo al camino de entrada de los
Carter.

—Asi que eso hicieron.

Aquello no iba bien. No iba nada bien. Me meti la mano en el
bolsillo de los vaqueros en busca del conocido tacto de la empufiadura de
mi navaja, pero no estaba ahi. Si la tuviera, podria rajarle el cuello a aquel
hombre. Le cortarfa todas aquellas barbillas y lo dejarfa perdiendo sangre
como si saliera por una espita. Yo era muy rapido. Sabia que lo era. Pero
éseria lo bastante ridpido? Pues claro que podria matar a aquel inttil con
sobrepeso antes de que pudiera reaccionar, ¢verdad? Padre querria que lo
matase. Madre también. Si que querrian. Sabia que si, pero no tenia la
navaja.

Se incliné hacia mi.

—Tienes una llave?
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—¢De dénde?

—De casa de los Carter. Tendras que entrar, éno? A regar las plantas.

Senti un vuelco en el estdmago.

—Si, senor.

—Y podrias dejarme entrar? Solo un segundo, a echar un vistazo.

Imaginé que si podria. ¢{No era eso lo que padre queria? ¢No era esa
la razén de que hubiéramos preparado la casa? Solo habia un problema:
le habia dicho que tenia una llave, y no la tenfa. Estaba poniendo el carro
delante del burro, como dirfa padre. Hablar sin pensar es una manera
segurisima de cavarte ta solito un hoyo hasta la cintura.

—1La gente estd preocupada por ellos. ¢Y si ha pasado algo?

—Se fueron de viaje.

Asintid.

—Como ya me has dicho.

—Usted es un poli. ¢Por qué no tira la puerta abajo y entra? —le
pregunté.

El hombre lade6 la cabeza.

—¢He dicho yo que fuera un poli?

¢INo lo habia dicho? Ahora que lo pensaba, me parecia que no.

—Parece un poli.

Alzé la mano y se froté la barbilla.

—Asi que lo parezco.

—Y ha dicho que alguien ha llamado porque el sefior Carter no ha
ido a trabajar. ¢A quién iban a llamar, sino a la policia?

—Parece que eres un botinico en ciernes y un detective también.

—Por qué no tira la puerta abajo, entonces?

Se encogié de hombros.

—Nosotros, los polis, hemos de tener una causa probable. No
podemos entrar sin esa causa probable. Es decir, a2 menos que ti me
dejes entrar, por supuesto. Si me dejas entrar por voluntad propia, todos
quedamos cubiertos, y nadie se mete en lios. Echo un vistacillo ripido y
me largo.

—Asi, por las buenas?

—Asi, por las buenas. —Me guinié un ojo.

Habia dejado de sudar, aunque tenia la cara arrebatada.

Lo pensé un segundo. Era una oferta sensata. Una oferta prudente.

Si era policia, épor qué no llevaba un arma?

—Puede volver a ensefiarme la placa?
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Ahora que lo pensaba detenidamente, el objeto que habia sacado
parecia una placa, con la forma y el color apropiados, pero ¢como podia
saber yo que era de verdad? Nunca habia visto una placa de policia real,
tan solo las que usaban en la televisién. Suelen ir dentro de una cartera
magnifica, junto con un carné identificativo. La de ese hombre no iba
dentro de una cartera. Esa placa podia ser de verdad, o podia ser una de
esas placas de juguete que uno puede comprar en el mercadillo.

El hombre ladeé la cabeza, con un gesto torcido en la comisura de los
labios. Se llevé la mano al bolsillo de atras, vacil6 y dejé caer la mano en
el costado.

—Sabes? Creo que voy a volver un poco mis tarde, cuando tus
padres estén en casa, y voy a tener una pequefia charla con ellos. Vamos a
ver si averiguamos adénde se han ido los Carter... de viaje.

Algo cambid en su expresion. Se le endurecié el semblante, la mirada
se le oscurecié un poco. Luché contra el impulso de retroceder.

—Tal vez sea lo mejor.

Me hizo un ripido saludo con la barbilla y se dirigié¢ a su coche. Un
viejo Plymouth Duster. Verde esmeralda. «Ese no es el coche de un poli»,
me dije. Pero si un clisico, desde luego, de lo mejorcito de Detroit.

Al cruzar el césped de los Carter, se detuvo y me dijo volviendo la
cabeza por encima del hombro:

—Serd mejor que recojas esos periddicos y mires el buzén. No
querrds que algin elemento indeseable se tropiece con esta casa y se dé
cuenta de que no hay nadie. Peor atin, podrian darse cuenta de que estas
solo en casa, justo en la puerta de al lado. Hay gente muy mala por ahi,
amiguito.

Cerré la puerta y la apestillé bien.
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52

Clair
Dia 2 —9:23

Desde detras del espejo unidireccional, Clair observaba como Talbot se movia
nervioso en una de las sillas de aluminio de la sala de interrogatorios. Intento
acercarla a la mesa, pero la silla estaba atornillada al suelo. Clair se habia preguntado
muchas veces si el disefiador lo habria hecho aposta, lo de colocar las sillas un poco
mas apartadas de lo que resultaria comodo, para aumentar la inquietud de estar
encerrado en aquella sala tan pequefia. Louis Fischman, el abogado al que Porter y
Nash habian conocido el dia antes en Wheaton, estaba sentado junto a €él. La ropa de
golf habia desaparecido y habia sido sustituida por un traje de color gris oscuro
impoluto y probablemente mas caro que su Honda Civic en su mejor época. Talbot
lucia una camisa blanca de vestir y unos chinos de color caqui ademas del Rolex mas
reluciente que ella habia visto jamas.

—Porter deberia estar aqui —dijo Nash a su lado y sin quitarle los ojos de encima
a Talbot.

—Ya te digo.

Fischman se inclind, le susurro6 algo a su cliente y dirigio una mirada vigilante al
espejo.

—¢Crees que sabe por qué esta aqui? —pregunto Nash.

Clair se encogio de hombros.

—:Por toda la mierda de la que debe de ser culpable un hombre como ese? Me la
juego a que ahora mismo esta repasando la lista mentalmente. Su abogado esta
salivando con las futuras facturas legales. Es probable que ya haya elegido una nueva
casa de verano en el lago Ginebra.

Ante una mesa apretujada en aquella salita de observacion, un técnico les hizo a
los dos un gesto afirmativo con la cabeza.

—Estamos grabando. Listos, cuando querais.
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Nash asintio y se volvid hacia Clair.

—¢Como quieres que hagamos esto?

—Igual que siempre: poli buena y poli penoso —Ile respondio sefialandose ella en
primera instancia con el pulgar y después a él.

Antes de que Nash pudiese responder, Clair cogi6 una caja archivadora grande y
se la llevo al salir por la puerta que daba a la sala de interrogatorios.

Talbot y su abogado alzaron la mirada hacia ella.

—Caballeros, les agradezco que hayan venido habiéndoles avisado con tan poco
tiempo. —Clair dejo la caja sobre la mesa antes de sentarse frente a ellos. Nash se
sento a su lado.

—¢Han encontrado a Emory? —solt6 Talbot de sopetén.

—Todavia no, pero tenemos a mucha gente buscandola.

Fischman se fijo en la caja grande.

—Entonces, ;qué hace aqui el sefior Talbot?

—¢Cuando fue la tltima vez que vio a Gunther Herbert?

Talbot ladeo la cabeza.

—¢ A mi director financiero? No sé, hace unos dias. No he pasado por la oficina.
;Por qué?

Nash dej6é caer un sobre de color sepia sobre la mesa y lo abri6é. Unas fotos
satinadas los miraban fijamente.

—Nosotros si lo hemos visto hace poco, y no tiene buen aspecto.

—Dios mio. —Talbot aparto la cara hacia un lado para evitar mirarlas.

Fischman fulminé a Nash con la mirada.

—Pero ;qué demonios les pasa a ustedes? ;Es ese Gunther realmente, o se trata
de alguna broma macabra?

—Ah, si que es Gunther.

—¢;Qué le ha pasado? —Talbot se volvié de nuevo hacia ellos, con la vista al
frente, sin querer mirar hacia las imagenes.

Clair se encogio de hombros.

—AUn estamos esperando a que el forense precise la causa de la muerte, pero
tengo bastante claro que no se suicid6. ;Conoce usted el edificio de Mulifax, a orillas
del lago, sefior Talbot?

Fischman levanto la mano y silencio a su cliente.

—:Por qué?

Nash se incliné hacia él.

—Porque su director financiero estaba dando de comer a las ratas en el sétano.

Talbot parecia palido.

—¢:Eso es lo que... lo que le ha hecho eso?

Fischman le lanz6 una mirada y se volvio6 hacia Nash.

—La empresa del sefior Talbot compro6 ese edificio al Ayuntamiento. Si lo visito,
y no estoy diciendo que lo hiciese, fue simplemente para calcular su valor.
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—¢Es eso cierto, sefior Talbot? —pregunt6 Clair.

—Ya le he dicho yo que si —le ladré Fischman.

—Preferiria oirselo decir a su cliente.

Talbot se volvio hacia Fischman. El abogado lo valor6 y asintio.

—FEstuve alli con Gunther hace unos meses. Como ha dicho Louis, estabamos
pensando en comprarlo con otros edificios de esa misma manzana. E1 Ayuntamiento
habia decidido demolerlo. Teniamos que determinar si se podia salvar la estructura y
convertirlo en apartamentos tipo loft, o si era mejor dejar que el Ayuntamiento lo
tirase abajo y comprar el terreno —explico.

—¢Se le ocurre algin motivo por el que pudiera volver alli solo?

—:Esto lo ha hecho el Cuarto Mono?

—No ha respondido a mi pregunta, sefior Talbot.

—Si lo hizo, yo no se lo pedi —dijo Talbot—. Si volvié fue por su propia cuenta.

—:Ha sido el Cuarto Mono? —Fischman repiti6 la pregunta de su cliente.

Clair se encogio de hombros.

—Tal vez si, tal vez no.

—¢Qué se supone que significa eso?

—Significa que su cliente puede tener sus propios motivos para querer quitar de
en medio a su director financiero. Y a su hija también, ya que estamos —dijo Nash.

Talbot se quedd boquiabierto.

—iEso es absurdo! ;Por qué iba yo a..."?

Clair le interrumpio.

—Por qué ha tenido a Emory oculta todo este tiempo, sefior Talbot?

Fischman levanto la mano.

—No respondas a eso, Arthur.

Clair repar6 en que habia abandonado aquel «Arty» mas informal del dia anterior
que Porter les habia mencionado.

—Yo no la he «tenido» oculta —respondi6 Talbot mirando furioso a su abogado
—. A Emory le costé mucho seguir adelante cuando muri6 su madre. Me imaginé que
seria mejor que no estuviera vinculada a mi. Yo estoy constantemente en los medios.
Los periodistas sacarian su foto en la primera plana de todas las publicaciones
sensacionalistas: «Hija de multimillonario nacida fuera del matrimonio» y todo eso.
La perseguirian por toda la ciudad, la acosarian a la primera de cambio. ;Por qué
someterla a semejante circo? Ya es bastante malo que Carnegie tenga que soportarlo.
Queria darle a Emory la oportunidad de llevar una vida normal. Recibir una buena
educacién, formar una familia, hacer algo por si misma sin la presiéon de mi sombra.
—Miré a Clair directamente a los ojos—. Sin embargo, si ella quisiera hacerlo
publico, yo la apoyaria sin dudarlo. A tomar viento las consecuencias para mi. ¢ Tiene
usted hijos, detective?

—No, no tengo.

—Entonces no puedo esperar que lo comprenda. Cuando tienes hijos, la vida deja
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de consistir en ti para consistir por completo en ellos. Haces cualquier cosa por ellos.
Hablé una vez sobre esto con la sefiora Burrow, y ella me hizo una simple pregunta:
«Si Emory estuviera en medio de la calle y un coche estuviese a punto de atropellarla,
¢sacrificaria usted su vida por salvarla a ella?». Sin dudar, supe que la respuesta era
un «si». Cuando me hizo la misma pregunta sobre mi mujer, me vi vacilando.
Aquello fue muy elocuente para mi. Nunca podras querer a nadie tanto como a tus
propios hijos, incluido ti mismo. Y haras cualquier cosa, lo que sea, con tal de
protegerlos.

—En su opinion, ¢por qué iba a querer llevarsela alguien? —pregunt6 Clair.

Fischman entornd los ojos.

—¢No querra decir usted que por qué iba a querer llevarsela el Cuarto Mono?

—Claro, digamoslo asi. —Clair se encogié de hombros—. ¢Por qué se llevaria a
su hija ilegitima el Cuarto Mono?

Talbot se puso rojo, pero contesto sin alterarse.

—Usted es la detective. Digamelo usted.

Clair apoy6 la mano en la caja blanca.

—Si algo hemos aprendido del Cuarto Mono con el paso de los afios es que no
hace nada sin un propdsito o con un claro final en mente. Lo eligié a usted porque
considera que ha hecho algo malo, algo merecedor de un castigo. En lugar de hacerle
dano a usted directamente, va y secuestra a su hija. Lo que encuentro extrafio es que
fuera a por una hija de la que nadie ha oido hablar nunca, una persona al margen del
imperio Talbot, en lugar de ir a por la heredera de la familia. A su otra hija, Carnegie,
digamos que le va la vida social; es una nifata rica y malcriada que...

—Cuidado con lo que dice, detective —dijo Fischman.

—Una nifata rica y malcriada que deambula por la ciudad en busca de diversion,
gastando el dinero de papaito. Secuéstrala a ella y entonces si que te garantizas el
sensacionalismo de los medios. Atraes tanta atencion sobre el caso que no puedes
comprar un periddico ni en Filipinas sin encontrarte con un articulo o dos. Eso es lo
que suele buscar el asesino, jverdad? Si examina usted cualquiera de los demas
casos, vera que busca siempre el mayor impacto, cebar con sangre la maquinaria
mediatica. Aqui, sin embargo, altera su modus operandi y se lleva a la hija
desconocida, a la que usted tiene encerrada en una torre de marfil, oculta del mundo.
¢A qué cree usted que se debe?

Talbot miro a su abogado, y después de nuevo a Clair.

—Quiza piense que cuando la prensa se entere de lo de Emory, de quién es, la
historia se hara mucho mas grande que si se hubiera llevado a Carnegie.

Clair lade¢ la cabeza y pensé en aquello.

—Desde luego, eso seria lo primero que se me ocurriria a mi, pero creo que €l es
mas listo que eso. Creo que tiene un motivo muy concreto para haber elegido a
Emory en lugar de a Carnegie, un motivo que quiza explique por qué lo eligio a
usted, para empezar. —Alz6 la mano y dio unos golpecitos sobre la tapa de la caja—.
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¢Por qué no me cuenta lo que esta pasando en Moorings, sefior Talbot?

Talbot se removi6 incomodo en la silla. Cruzé una mirada con Fischman y clavo
los ojos en la caja.

—:En Moorings? —pregunt6 con la voz quebrada.

—No digas una palabra, Arthur. Ni una sola palabra —dijo Fischman—.
Detective, estamos aqui para ayudarlos a encontrar a Emory. El sefior Talbot ha
venido de buen grado. Si esto se va a convertir en una especie de caza de brujas,
entonces pondré fin ahora mismo a esta entrevista.

Una sonrisa traviesa se asomo a los labios de Clair.

—AMh, yo creo que esto tiene mucho que ver con Emory, mucho mas de lo que su
cliente le ha contado inicialmente, sefior Fischman. Mirelo. ; Ve cémo le da vueltas a
la cabeza? —Se puso de pie, rode6 la mesa, se situd detras de ellos y mir6 al espejo.
Se inclind para susurrar al oido de Fischman—. Esta intentando averiguar como le va
a convencer de que aun tiene fondos para pagar a su bufete cuando vea usted sus
ultimos extractos bancarios.

Nash se acerco a la mesa, y sus 0jos se posaron en la caja. Tanto Fischman como
Talbot volvieron la cabeza hacia él.

—Su amiguito Arty no se puede pagar ni una chocolatina Snickers. ;No es cierto,
Arty?

—Ha estado moviendo activos como un trilero entre sus diferentes proyectos —
dijo Clair—. Tiene las cuentas exprimidas, le vencen los créditos y los inversores
empiezan a llamar a su puerta. Es probable que ahora mismo tenga la maleta en el
coche, lista para largarse de la ciudad. Y después esta el problemita de la segunda
fase de Moorings. —Ladeé la cabeza hacia Fischman—. ;No sera usted uno de los
inversores en ese proyecto?

Fischman fruncio el cefio.

—¢Y qué relevancia tiene eso?

—Como inversor, ;no le molestaria enterarse de que el sefior Talbot no es en
realidad el propietario de los terrenos en los que estad tratando de edificar? —le
pregunto Clair.

—iQueé?

—Yo solo quiero que encuentren a mi hija —murmurdé Talbot.

—Seguro que si, Arty —dijo Nash.

—¢De qué estan hablando, Arthur?

—Carnegie no tiene ninguna propiedad inmobiliaria, ¢verdad, sefior Talbot? No
como Emory, en cualquier caso —apunto Clair—. ;Por qué no le cuenta aqui a su
amigo los motivos exactos por los que el Cuarto Mono escogio a Emory en vez de a
Carnegie?

Fischman tenia los ojos clavados en él.

—¢ Arthur?

Talbot le hizo un gesto con la mano.
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—La madre de Emory era la duefia originaria de los terrenos de la urbanizacion a
orillas del lago, desde Belshire hasta Montgomery. Cuando muri6, se lo dejo a
Emory. —Se volvi6 hacia Clair—. Pero eso no es mas que una formalidad. Emory
accedio a vendérmelos. Ella respalda al cien por cien este proyecto.

Fischman se puso rojo.

—Es menor, Talbot. No te puede vender nada durante..., no sé, ;otros tres afios?
Se supone que la urbanizacion estara terminada dentro de quince meses.

Talbot estaba haciendo un gesto negativo con la cabeza.

—Eso lo podemos arreglar. He estado trabajando con su fideicomiso. El papeleo
esta redactado desde hace meses. Como su tutor legal, puedo firmar por ella en
cualquier momento.

Nash se sac6 del bolsillo el documento legal que le habia copiado Hosman, se lo
entrego a Talbot y le sefialo el parrafo resaltado.

—Su director financiero esta muerto. Esta de aqui es su firma como testigo de la
transferencia del derecho de retencion. El inico hombre de su organizacién que podia
dejar al descubierto el problema va y desaparece del escenario. ;INo le parece un tanto
oportuno? Como padre de Emory, si ella muriese, usted se haria con el control total
de sus activos. El fideicomiso se volveria irrelevante. Usted se haria con los terrenos
y seguiria adelante con Moorings sin perder un minuto. Estoy empezando a
preguntarme si el Cuarto Mono tiene algo que ver con esto. Para mi, es como si todo
lo que ha sucedido le beneficiase a usted.

—FEso es un moévil, seiior Talbot —le sefial6 Clair—. Y usted tiene claramente los
medios.

Talbot lo estaba negando con la cabeza.

—No, no, lo han interpretado todo mal. No es asi.

—Pues yo creo que es exactamente asi.

—No, me refiero a que el fideicomiso no funciona de ese modo. —Talbot respiré
hondo y trat6 de calmarse—. Si Emory muriese, los terrenos volverian a manos del
Ayuntamiento.

Clair arrugé el entrecejo.

—iQué?

Talbot puso los ojos en blanco.

—Fue cosa de su madre. Cuando redact6 el fideicomiso, dejo este punto muy
claro. Si le pasaba algo a Emory, si moria antes de cumplir los dieciocho afios, todas
las fincas volverian a manos del Ayuntamiento, y el resto de los activos se
distribuiran entre diversas organizaciones de caridad. La unica manera que tengo de
conseguir esos terrenos es con el consentimiento de Emory. —Sonrio—. Ya lo ve,
detective, si a alguien le interesa que mi hija regrese sana y salva es a mi.

Clair volvio con el abogado.

—¢Es eso cierto, sefior Fischman?

El letrado levanto las dos manos y se encogio de hombros.
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—Mi despacho no gestiona el fideicomiso. No puedo saberlo.

—Tendremos que ver una copia —Ile dijo Clair a Talbot, que asintio.

—Le pediré a mi secretaria que se lo remita por email. —Mirando a ambos
detectives, afiadio—: Y si no hay nada mas, tengo que regresar a mi oficina. A
menos, claro esta, que me vayan a acusar de algo. Entonces, imagino que tendré que
pagar la fianza.

—Esta sin blanca, Talbot —dijo Nash—. ;Como piensa hacer eso?

Talbot se limit6 a fulminarlo con la mirada, sin decir una sola palabra.

Clair grufio, se dio la vuelta, se meti6 en la salita contigua y dejé a Nash con
Talbot y Fischman. El ingeniero de sonido levant6 la mirada hacia ella.

—Ha ido como la seda.

—Vete a la mierda —exclamé ella. Mir6 por la encimera, cogi6é una fotografia y
regresd con paso airado a la sala de interrogatorios. Dejé caer la foto en la mesa,
delante de Talbot—. ;Los reconoce?

—¢Deberia? —Fruncio el cefio—. Parecen unos John Lobb de cuero negro.

—¢:Le pertenecen?

—No lo sé. Tengo muchos zapatos. Si quieren un par, les puedo recomendar una
tienda magnifica en el centro.

—Qué graciosillo —dijo Nash—. El Cuarto Mono llevaba puestos estos zapatos
ayer por la mafiana, cuando se tir6 delante del autobus. Hemos encontrado en ellos
sus huellas, sefior Talbot. ; Cémo explica eso?

Fischman volvio a levantar la mano, se inclin6 hacia Talbot y le susurr6 al oido.

—No puedo —dijo Talbot—. Quiza me los robara alguien de alguna de mis
residencias. Tengo docenas de pares de John Lobb. Son muy comodos.

Una sonrisita de condescendencia le ilumino la cara. Clair tenia ganas de pegarle.

—¢Qué numero de pie calza?

Talbot mir6 a su abogado, que asintio, y volvié a mirar a Clair.

—Un cuarenta y cinco.

—La misma talla que estos.

Talbot cogi6 la foto y la tir6 a un lado.

—FEstan perdiendo el tiempo persiguiéndome por esto, detectives. Lo crea o no,
quiero a mi hija y jamas haria nada que la pusiese en peligro. Si prefieren pensar en
mi como un desalmado y un malnacido, quédense tranquilos con el hecho de que la
necesito viva para poder concluir con éxito el proyecto de Moorings. Sea como fuere,
mientras estén ustedes aqui conmigo, no estan ahi fuera tratando de encontrarla, y eso
es inaceptable.

Fischman le puso la mano en el hombro a Talbot.

—Ya es suficiente, Arty.

Otra vez «Arty».

—Creo que ya han perdido bastante tiempo con mi cliente, detective Norstrum —
indic6 Fischman.
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—Es Norton.

—Si, bueno, disculpe —respondio—. ;Van a presentar cargos? Si no, nos
marchamos ya.

Clair solt6 un suspiro de frustracion e hizo un gesto a Nash para que la siguiese a
la salita contigua. El detective cerr6 la puerta después de entrar tras ella.

—Ni una puta palabra por tu parte —le espet6 al ingeniero, que levant6 las manos
y contuvo una sonrisa.

—No ha sido una derrota total —dijo Nash—. Al menos nos va a pasar la
direccion de una buena zapateria.

Clair le dio un pufietazo en el pecho.

—iDios, mama osa! —se carcaje6—. Que yo soy uno de los buenos, ;se te ha
olvidado?

—Joder, qué pérdida de tiempo —dijo Clair—. El tio estd metido..., tiene que
estarlo.

Nash lo estaba negando con la cabeza.

—Te estas ofuscando mucho con esto. Tienes que dar un paso atras. Yo creo que
el CM esta jugando con nosotros. Talbot es su objetivo, y eso no significa que tenga
que ser también el nuestro. Si lo que ha dicho sobre el fideicomiso resulta ser cierto,
yo creo que se libra. ;Crees que ese tio mat6 a su director financiero? ¢ Asi como asi?
Yo no. Las cajitas eran las mismas que el CM ha utilizado desde el principio. ; Como
iba a saber alguien como Talbot qué tipo de caja tenia que utilizar? Si hubiera querido
matar a su director financiero para tapar algo, habria contratado a alguien para que lo
liquidase, que pareciese un accidente, que se ahogara o que se matara con el coche, o
un ataque al corazoén, incluso. Vamos, que me la juego a que Hosman vincula al
director financiero con los delitos econémicos, y esa es razon suficiente para que el
CM fuera a por él. Lo hemos visto matar por menos que eso.

Clair sabia que Nash estaba en lo cierto, pero desde luego no tenia la menor
intencion de reconocerlo, ni en coifa.

—Aun asi, pillaremos a Talbot por los delitos financieros, pero no por esto.
Tenemos que estar atentos, centrados en encontrar a Emory.

—No estamos ahora mas cerca de lo que estabamos hace doce horas. Esa chica va
a morir deshidratada antes de que la encontremos —reflexioné Clair en voz baja—.
Se nos esta acabando el tiempo.

Nash hizo un gesto con la barbilla hacia la caja blanca de la mesa de la sala de
interrogatorios.

—:Y eso0?

Clair se encogio de hombros.

—Esta vacia. Me imaginé que le pondria nervioso.

Nash puso los ojos en blanco.

—Que los federales le empapelen por los delitos financieros. Nosotros
deberiamos volver abajo y repasar el tablon.
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El movil de Clair zumbo, y la detective mir6 la pantalla.

—Es Belkin. —Puls6 el botén para responder y puso el altavoz.

—¢Detective? Estoy en el Centro Médico de la Universidad de Chicago. Una
enfermera de aqui ha identificado al CM en una de las fotos de la reconstruccion
facial.

—¢Y esta segura? —pregunto Clair.

—Segurisima. Ha dicho que ese hombre siempre lleva el sombrero, y ha
mencionado que no aparta los ojos de un viejo reloj de bolsillo para controlar la
duracion de su tratamiento. Es nuestro hombre. Se llama Jacob Kittner. Tengo una
direccion. Se la estoy enviando ahora mismo en un mensaje de texto.

—Enviasela a Espinosa, del equipo de intervencion, y dile que nos vemos alli.
Estamos de camino. —Colgo el teléfono y sonrié a Nash—. Te besaria ahora mismo
si no fueras tan feo, hijo de puta.
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Diario

—Las patatas, por favor —le pedi a nadie en particular.

Madre habia regresado a casa hacia unas dos horas, y se habia puesto
con la cena de inmediato. Padre entré y se sent6 a la mesa sin decirle un
simple hola. Me acaricié la cabeza con un «Qué tal va mi hombrecito?»,
pero pude notar que era forzado.

Habfia tensién en el ambiente, se podia cortar con un cuchillo.

Al ver que las patatas no llegaban a mi plato, alargué el brazo hasta la
otra punta de la mesa, cogi la fuente y me servi una generosa racién. Ni
madre ni padre me dijeron nada por saltarme las verduras aquella noche:
dejé el brécol para los adultos y me servi una loncha extra de carne.

El tintineo inconstante de los tenedores contra la loza parecia tan
fuerte que estaba seguro de que nuestros vecinos lo habrian oido de no
estar el uno muerto y la otra encadenada en el sétano.

Cogf la leche, 1a bebi con rapidez y me pasé el dorso de la mano por
la barbilla.

—Hoy ha venido un hombre. Estaba buscando a los Carter. Al
principio he pensado que podria ser un poli, pero ahora no estoy tan
seguro.

Padre levanté los ojos de su comida y miré a madre. Cuando se
cruzaron sus miradas, él se volvié hacia mi. Estaba comiendo brécol, y se
le habfa quedado un trozo entre las dos paletas.

—No deberfas llamarlo «poli». Deberias referirte a él como «agente
de policia». Llamarlo poli es una falta de respeto.

—S4, padre.

—'Te ha dicho €1 que era agente de policia?
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Habia meditado largo y tendido sobre aquello un rato antes.

—Llevaba una placa, pero no, sefior, no lo era. Aunque actuaba como
si lo fuera. Al principio, en realidad, luego no tanto.

—A qué te refieres?

Reproduje la conversacién lo mejor que fui capaz de recordar.

—Un Plymouth Duster? —pregunté madre cuando hube
terminado—. ¢Estis seguro?

—Si, sefiora. El padre de mi amigo Bo Ridley tiene uno exactamente
igual, salvo que el suyo es amarillo. Reconoceria ese coche en cualquier
parte.

Padre se volvié hacia ella.

—'Te dice algo eso? éLo conoces?

Madre vacilé durante el mis breve de los instantes, y después negd
con la cabeza.

—No.

Se levant6 y empez6 a recoger los platos.

Padre y yo nos miramos el uno al otro. El también lo habia visto.

Madre no estaba diciendo la verdad.
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Porter

Dia 2 —9:23

Porter y Watson siguieron al agente de uniforme por los pasillos de la comisaria de la
calle Cincuenta y uno hasta que se detuvo ante una puerta en la segunda planta.

—El oficial al mando de la investigacion se llama Ronald Baumhardt. Los espera
dentro. —FEI agente se mir6 un instante los zapatos y mir6 a Porter—. Por si sirve de
algo, lamento lo sucedido.

Porter le hizo un leve gesto de asentimiento y entro en la salita.

Baumbhardt era un hombre bajo y fornido que rondaba los cuarenta y cinco, con
algunas canas y perilla. Estaba sentado en el borde de una mesa, revisando una
carpeta. Porter le ofreci6 la mano.

—Detective, gracias por permitirme venir hoy.

Baumbhardt le estrech6 la mano.

—No me puedo ni imaginar por lo que esta pasando..., es lo menos que podemos
hacer. —Mir6 a Watson—. Usted es...

—Paul Watson, del Laboratorio de Criminalistica del centro. Estoy ayudando al
detective Porter en otro caso.

—¢El Cuarto Mono? —Baumbhardt solté un silbido—. Menuda mierda esa.
Llevan persiguiéndolo, ¢cuanto?, scinco o seis afios? Y va y se tira delante de un
autobus municipal. Le ha ahorrado un montén de dinero al contribuyente. Espero que
el conductor diera marcha atras y volviese a pasar por encima del cabron de mierda.

—Salio despedido, pero bien muerto —dijo Watson—. El conductor no habria
podido hacer mucho mas.

—S], claro —respondi6é Baumhardt mirandolo con una expresion rara.

Porter hizo un gesto con la barbilla hacia la carpeta que tenia en la mano.

—Y bien, ;como esta el tema?

Baumhardt les hizo un gesto para que se acercaran y abrio la carpeta sobre la
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mesa.

—Se llama Harnell Campbell. Entra anoche en un 7-Eleven a una manzana de
aqui, a las diez y cuarto, y le pone un treinta y ocho en la cara al cajero, le exige el
contenido de la caja registradora y el de la caja fuerte. La misma mierda de siempre,
solo que su eleccion del lugar es lamentable. La mitad de esta comisaria pasa por esa
tienda antes y después de su turno. Esta practicamente en la esquina en diagonal con
nuestro parque de vehiculos. Un agente fuera de servicio se encuentra al fondo, en la
camara de las cervezas frias, saca una Coors Light del paquete que esta a punto de
comprar, la agita a base de bien y la lanza a la otra punta de la tienda, contra la
puerta. Nuestro aspirante a atracador se da la vuelta hacia el barullo y se queda
mirando como revienta la lata el tiempo justo para que el agente se le acerque por
detras y le ponga al tio la pipa en la nuca. Es la primera detencion con una lata de
cerveza de la que he oido hablar en mi vida.

—No sé yo si a la Coors Light se le puede llamar cerveza, la verdad.

—Cierto, mi mujer la llama «cerveza de fogueo» —dijo Baumhardt—, pero esta
claro que tiene su utilidad como arma tactica. En fin, hemos analizado un proyectil de
ese treinta y ocho, el protocolo habitual, y obtuvimos una coincidencia con...

—ILa bala que mat6 a mi mujer —agregd6 Porter.

Baumbhardt asintio.

—Fui a la academia con Dalton, su capitan, asi que le he llamado enseguida y le
he contado lo que estaba pasando.

—Agradezco la oportunidad de estar presente. Muchas gracias.

Sono un teléfono en la pared. Baumhardt lo descolgé y se lo llevo al oido.

—Baumbhardt. Perfecto, traedlo para aca.

La puerta de la sala de observacion se abrio un instante después, y entro Tareq
acompafiado. Al ver a Porter se le tenso la expresién y le ofreci6 la mano.

—Cuanto lo siento, Sammy. Si hubiera pensado que el chaval iba a disparar,
habria..., no sé, habria hecho algo distinto. Pero es que nunca disparan. Suelen entrar
y salir. Dios mio, yo..., cuanto lo siento...

Al parecer, alli habia sentimiento de culpa para dar y tomar.

Porter le estrech6 la mano y le apret6 el hombro.

—Yo no te culpo, Tareq. Me contaron lo que hiciste, que intentaste ayudarla.
Gracias por estar ahi con ella. Me consuela el hecho de que la tltima cara que vio fue
la de un amigo. No murio sola.

Tareq asintio y se paso la manga por los ojos.

Baumbhardt se acercd, se presentd y le explicd lo que iba a pasar unos instantes
después.

—Vamos a traer a seis tios, se van a colocar ahi en fila, y cada uno va a sostener
un numero. —Bajo la vista al papeleo que habia en la mesa—. Segun su declaracion,
el tio que le atraco le dijo «La pasta en una bolsa, ya». Le voy a pedir a cada uno de
ellos que dé un paso al frente y repita esa frase. Quiero que estudie a cada uno de
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ellos con mucha atencién. Tenga en cuenta que el que le atracé podria no estar aqui
siquiera, asi que no se sienta obliado a elegir a uno. Quiero que esté seguro al cien
por cien de que es el hombre correcto. Si tiene alguna duda, si no le parece que sea
ninguno de ellos, no pasa nada, solo digamelo. ¢ Entendido?

Tareq asintio.

—No pueden vernos, asi que tampoco tiene que preocuparse por eso. No se
preocupe por nada que no sea dar con nuestro hombre —le indic6 Baumhardt.

—Muy bien —dijo Tareq.

Baumbhardt presion6 el boton del intercomunicador de la pared.

—Adelante, hacedlos pasar.

Porter permanecio en el fondo de la sala. Tenia las manos frias y pegajosas. Se las
restregd en los pantalones. Sentia los latidos del corazén en un lado del cuello, oia el
pulso detras de las orejas. Junto a él, Watson miraba fijamente la sala blanca de la
rueda de reconocimiento cuando se abrio de golpe una puerta y dos agentes de
uniforme hicieron entrar a seis hombres.

—FEIl numero cuatro —indico Tareq—. Es él, estoy seguro.

Baumhardt mir6 a Porter y después otra vez a Tareq.

—¢Quiere que digan la frase? Tiene que estar seguro para que esto se tenga en
pie.

Tareq asintio.

—Jamas olvidaré la cara de ese chaval. Es él.

Porter dio un paso al frente para ver mejor.

Un poco por debajo del metro ochenta y tres segun las marcas de estatura en la
pared, era un chaval de raza blanca de apenas veinte afios, con la cabeza afeitada y
multiples piercings alineados en ambas orejas. Tenia el brazo derecho cubierto por
una manga de tatuajes que iban desde un dragon en el hombro hasta un piolin en el
antebrazo. En el izquierdo, extrafiamente, no tenia ninguno. Les devolvia la mirada
con la mandibula encajada y los ojos fijos.

Baumbhardt estaba rebuscando de nuevo en la carpeta.

—No menciono nada sobre los tatuajes en su declaracion.

—ILlevaba una cazadora: no le pude ver los brazos —respondio Tareq—, pero si
tenia un tatuaje en la oreja derecha. Eso lo recuerdo. Sé que se lo dije al agente de la

investigacion.
—Dijo que temblaba tanto que apenas era capaz de sujetar derecha la pistola. No
parece muy nervioso ahora —sefial6 Baumhardt—. Ahora mismo parece

absolutamente sobrio.

—Es él. Comprueben la oreja.

Baumhardt volvio a presionar el boton del intercomunicador.

—Numero cuatro: dé un paso al frente y gire a su izquierda, por favor.

Porter juraria haber visto al chaval sonreir antes de hacer lo que le estaban
diciendo, como si de algun modo estuviera disfrutando con aquello. Al girarse, Porter
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localizo las letras oscuras en el 16bulo interno.

—AMhi, lo veo.

—c:Donde? Yo solo veo una tonelada de chatarra colgando —dijo Baumhardt.

—No, en el interior, bajo los piercings, con tinta negra.

Baumbhardt se aproximo al cristal y entorno los ojos.

—Joder, ;puede ver eso? Yo apenas lo distingo. —Cogié de la mesa una ficha
policial—. Segun esto, pone «Filtro».

Tareq se volvio hacia ellos.

—iEso es! Ya les he dicho que era él.

Baumbhardt solt6 un suspiro.

Porter le puso una mano en el hombro a Tareq.

—Gracias.

Tareq se volvi6 hacia €l con una mirada intensa.

—~Qjala hubiera podido hacer algo mas.

—No puedes culparte.

No mas de lo que me culpo yo.

Baumbhardt hizo una sefial a uno de los agentes de uniforme.

—Lleve al numero cuatro a una sala de interrogatorios. Vamos a tener una larga
charla. —Se volvio hacia Tareq—. Le dejaremos irse de aqui lo antes posible. Solo
necesitamos que nos rellene el papeleo.

Porter le dio un golpecito a Watson.

—Vamonos con ese reloj a ver a tu tio.

Watson frunci6 el cefio.

—¢No quiere presenciar el interrogatorio?

Porter neg6 con la cabeza.

—Ya estoy que me hierve la sangre. No puedo seguir aqui. Pensaba que tenia que
ver esto, pero no. Es mejor que me vaya.

Baumhardt, que estaba de pie a menos de un metro, comenzd a recoger sus
papeles.

—¢Quiere que le llame, que le cuente lo que ha pasado?

—Me gustaria.

—FIl chaval se esta haciendo el duro, pero se vendra abajo. Y aunque no lo haga,
tenemos la prueba de balistica y el testimonio de Tareq. He visto a un jurado
condenar con mucho menos.

Porter le estrecho6 la mano.

—Gracias otra vez.

Watson le miraba con el entrecejo fruncido.

—iQué?

—AQue esta un poco palido, nada mas.

—Estaré bien. Solo necesito que me dé el aire —respondio Porter—. Vamonos.

Empujo la puerta, la abrio, salid al ajetreo del pasillo y se dio de bruces con un
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detective corpulento que llevaba cuatro cafés de Starbucks en un soporte. El liquido
caliente revent6 entre los dos y cay6 al suelo en un diluvio. Watson se aparté de un
salto.

—iPero qué cojones...! —grufio el detective—. ;Es que no mira por dénde va?

—Lo siento mucho, yo...

—Me importa una mierda. ;Es que quiere mandar a alguien a la unidad de
quemados o qué? —Se frotaba frenético la mancha de la camisa con una servilleta.

Porter no habia salido mucho mejor parado. Le goteaba el café por la manga y por
la chaqueta, y tenia una buena mancha en una pernera del pantalén. Era como si el
zapato se hubiera llevado la mitad de la catarata y el calcetin lo estuviese
absorbiendo. Meti6 la mano en el bolsillo de la camisa y sac6 una tarjeta de visita
mojada.

—Estoy en Homicidios, en el centro. Envieme la factura de la lavanderia y me
haré cargo de ella.

—Ya le digo si se va a hacer cargo —dijo el hombre al tiempo que le arrebataba
la tarjeta—. Suerte tiene de que no le obligue a ir al cajero ahora mismo y lo mande al
Starbucks a por café.

Se marché airado por el pasillo mascullando algo sobre la calidad del café de la
cafeteria.

—Vamonos —Ile dijo Porter a Watson—. Mi casa esta de camino a la tienda de tu
tio. Pararemos alli y me cambiaré.
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55

Clair
Dia 2 —10:59

—Deberiamos llamar a Porter —dijo Nash.

Habian llegado al edificio de apartamentos de Kittner, una estructura de tres
plantas de ladrillo, anodina y achaparrada, con quince viviendas, y se habian
encontrado a Espinosa y a su equipo ya en posicion, preparandose para entrar. Se
pusieron los chalecos y siguieron al equipo tactico por la entrada principal y dos
tramos de escaleras. El apartamento de Kittner era la tultima puerta a la derecha.

Clair comprob6 el cargador de su Glock y se coloco junto a €l contra la pared del
pasillo.

—No creo que debamos molestarle ahora mismo.

—Querria saber lo que esta pasando —solicito Nash.

—Tenemos que darle un poquito de espacio.

—Preparados para entrar en cinco segundos —ladro la voz de Espinosa en el
auricular de Clair.

—Llegd la hora —anuncio ella.

Nash mir6 por el pasillo y vio a Brogan y a Thomas golpear con el ariete en la
puerta de Kittner. Esta sali6 volando con un quejido de astillas y se estamp6 contra la
pared del otro lado.

—iVamos! jVamos! jVamos! —gritd Espinosa antes de entrar disparado por la
abertura.

—Vamos —Ile dijo Clair a Nash antes de echar a correr por el pasillo con el arma
por delante, apuntando al suelo. Cuando llego a la puerta, las voces le crepitaban en
el oido.

—Brogan, despejado.

—Thomas, despejado.

—Tibideaux, dormitorio despejado.

www.lectulandia.com - Pagina 266



—Espinosa, todo despejado. Mas o menos.

Nash entro en el apartamento con Clair pisandole los talones.

—Me cago en la leche.

Si habia algun tipo de mobiliario en el salén, era imposible saberlo. El espacio
estaba invadido de periédicos amontonados desde el suelo hasta el techo, docenas de
pilas. Algunos estaban amarillentos y medio borrados por el tiempo; otros eran
nuevos y estaban impecables. Entre los periodicos habia también varias pilas de
libros, tanto en tapa dura como en cartone.

—Estan organizados por género. Los de este monton son los del Oeste, esta pila
es de novelas romanticas, esta de ciencia ficcion. Estos parecen de terror. ;Como
demonios es posible que alguien viva asi?

—Es como en ese programa de la tele, Obsesivos compulsivos —dijo Clair—. La
gente empieza a coleccionar cositas aqui y alla, y van aumentando con el tiempo. Me
imagino que tu coleccion de porno tendra un aspecto similar. —Laded la cabeza—.
¢Oyes un gato?

—Yo huelo un gato —respondi6é Brogan.

—Viene de ahi atras —sefnalo Tibideaux—. No le han limpiado el cajon de arena
en unos dias.

—¢Y cOmo es que encuentra siquiera el cajon de arena? —pregunto Nash.

Espinosa salio del cuarto de bafio.

—FEl desorden parece reducirse al salon. El resto del apartamento esta en general
limpio.

Tibideaux sali6 del dormitorio con un gato azul ruso bastante grande en brazos. El
gato maullo y lamio el plastico negro del chaleco de Kevlar.

—FEIl pobrecillo debe de estar muerto de hambre.

Nash retrocedio.

—Aparta esa cosa de mi: soy alérgico.

Clair estaba husmeando en una pila de periddicos. Sostuvo en alto un ejemplar
del Tribune.

—Este es de hace seis afios.

—A juzgar por estos montones, aqui podriamos tener una década entera —
respondio Espinosa—. ;Qué estamos buscando?

—~Cualquier cosa que nos pueda decir donde encontrar a Emory —le indic6 Nash.

Sono el movil de Clair.

—FEs Kloz. —Puso el altavoz.

—A ver, esto es extrafio —dijo Kloz sin saludar siquiera.

—¢Qué es extrafo?

—He sacado los extractos bancarios de Kittner... Porter, antes de que te me subas
a la chepa, consegui una orden.

—Porter no esta aqui ahora mismo.

—:Dénde esta?
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Clair puso los ojos en blanco.

—Ocupado. ¢Qué has encontrado?

—He encontrado una transferencia por valor de doscientos cincuenta mil délares
a su cuenta corriente hace cinco dias. Pero eso no es lo mas raro: le entr6 otro cuarto
de millon ayer, pasado el mediodia, después de que muriese —dijo Kloz.

—¢Me puedes decir el origen de los fondos?

—Una cuenta numerada en las islas Caiman. Estoy intentando conseguir un
nombre, pero no es que estén muy dispuestos a colaborar por ahi. Tengo un colega en
el FBI que a lo mejor les puede meter un poco de miedo en el cuerpo. Le llamaré en
cuanto colguemos.

Nash le dio un toque a Clair.

—¢Crees que el dinero es de Talbot?

—¢Con qué fin?

—No lo sé, ¢algun tipo de soborno, quiza?

Clair volvio con la conversacion telefénica.

—Kloz, ¢tiene Talbot alguna cuenta en las islas?

—Tiene cuentas en todas partes. El dinero llegd del RCB Royal, y he encontrado
transferencias tanto emitidas como recibidas por las empresas de Talbot con esa
sucursal en particular, pero los nimeros de cuenta no coinciden. Pero eso no significa

que debamos descartarlo. —Guard6 silencio un segundo; de su lado de la
conversacion tan solo llegaba el sonido de un teclado—. Aja.
—¢Qué?

—He encontrado otra transferencia. Entraron cincuenta mil en la cuenta de
Kittner justo un mes antes que los doscientos cincuenta mil de hace cinco dias. Si
esto es algun tipo de soborno, empezo al menos hace un mes.

—¢Y qué nos puedes contar de Kittner? —pregunto Clair.

—Cincuenta y seis afios. Trabajo en UPS hasta hace un mes y se cogio una baja.
He pedido su ficha laboral, pero supongo que estara relacionada con el diagnéstico
del cancer.

—¢:Tenia teléfono movil? ¢Puedes reconstruir sus pasos?

—Nop. No he encontrado ninguno registrado a su nombre, y UPS tampoco le
proporcioné uno. De tener movil, seria de prepago. Hay teléfono fijo en su
apartamento. Estoy repasando ahora el registro de llamadas.

—¢Y sus parientes? ¢ Alguien?

Mas tecleo.

—Una hermana pequefia, pero murid en un accidente de coche hace cinco afos.
Amelia Kittner. El apellido de casada es Mathers.

Nash levanto la cabeza de golpe.

—:Mathers?

—S], ¢por qué?

—Emory tiene un novio que se llama Tyler Mathers. Va al instituto Whatney
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Vale.

—Espera un segundo, que estoy tratando de recuperar su archivo —dijo Kloz.

A Clair se le pusieron los ojos como platos.

—:Emory esta saliendo con el sobrino del CM?

Kloz volvié a la conversacion.

—Bingo. Es él. Dieciséis afios. Vive con su padre en el centro.

—¢Detectives?

Clair y Nash se dieron la vuelta para encontrarse con Espinosa, que sostenia en
alto un teléfono movil desde la puerta del dormitorio.

—Es de Emory.

—¢Kloz? Te llamo enseguida —dijo Clair, y colgo el teléfono—. Déjeme verlo.

Espinosa le entregd el teléfono; Clair lo cogié con las manos enguantadas y
toqueteo la pantalla. No paso6 nada.

—¢:Como lo sabe?

—Fl tipo le quito la bateria. He comprobado el numero de serie, y ha salido la
Corporacion Talbot como titular, con Emory como el usuario asignado. El teléfono se
apago anteanoche a las dieciocho cuarenta y tres —les explico Espinosa.

Clair meti6 el mévil en una bolsa de pruebas y se volvi6 hacia Nash.

—Tenemos que ir a por el sobrino. El podria saber dénde estd Emory.
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56

Diario

La mafnana siguiente hizo un maravilloso dia de verano, asi que decidi
darme un paseo en lugar de quedarme encerrado entre las cuatro paredes
de casa. No estuve mucho tiempo fuera, una hora a lo sumo, lo justo
para echarle un vistazo a mi gato, tirar al lago unas cuantas piedras,
confirmar que el entierro acuitico del sefior Carter era de naturaleza
permanente y regresar.

El Plymouth verde habfa vuelto.

Se hallaba aparcado en la calle delante de la casa de los Carter, vacio.
Me acerqué. El motor seguia caliente como para crujir, y el humo del
tubo de escape atin se olia en el aire. No habia ni rastro del hombre de la
vispera.

Con cuidado de mantenerme oculto tras la espesura de los arbustos y
arboles del bosque, me aproximé mads. Las llaves, colgando del contacto,
lanzaban destellos a la luz del sol.

Era un hombre confiado.

Si las llaves estaban en el contacto, era légico pensar que el coche
estaba abierto.

Asomé la cabeza por encima un instante y miré hacia la casa de los
Carter.

La puerta principal estaba cerrada, pero habia algo que no encajaba.
La casa no parecia vacia.

El hombre tenfa que estar alli dentro; ¢dénde si no?

La puerta del lado del conductor daba a la casa de los Carter, y la del
acompanante a la calzada.

Con una respiracién profunda y osadia, sali disparado de mi
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escondite y me detuve con un derrape ante la puerta del acompanante.
Veia claramente la casa de los Carter: eso significaba que quien saliera de
clla también me podria ver a mi. Pero no tenia mucho donde elegir;
tendria que moverme con rapidez.

Agarré la manilla y tiré de la puerta hacia mi con mucho cuidado.
Protesté con un chillido estridente. Al principio pensé que con aquel
jaleo el hombre ya me habria oido, asi que dejé la puerta abierta y me
volvi a agazapar sin perder de vista la casa por debajo del automévil. Al
ver que habfa pasado un minuto y el hombre no salia, me puse de nuevo
en pie y me asomé al interior del coche.

El Duster tenia un asiento corrido de cuero negro con una larga
palanca de cambios que salia del suelo, coronada con una bola negra de
billar con el nimero ocho, tal vez el pomo mis chulo que habia visto en
toda mi vida, y fue alli, en aquel instante, cuando juré que ese serfa el
primer vehiculo que me comprase. Esa transaccién estaba lejos atn, pero
es necesaria una planificacién adecuada para todo, desde la compra de un
coche hasta la ejecucién de un allanamiento.

No tenia tiempo para planificar como es debido aquel allanamiento
en particular, y al alargar la mano hacia la guantera, recé en silencio a
todos los dioses del cielo para que no estuviese cerrada con llave. Si lo
estaba, no conseguirfa abrirla sin mis ganzdas: las tenfa en el primer
cajén de la mesilla de noche, debajo del Gltimo ntimero de Spider-Man.

La guantera se abrié con un sonido seco.

Tenia la esperanza de encontrar algdn documento de registro del
coche u otro papel que me ayudase a identificar a aquel hombre tan
extrafo, pero un simple vistazo dejé claro que no iba a tener tanta suerte.
En la guantera no habia ningtn papel. Lo que si habia era una pistola
bastante grande. Yo no sé de pistolas, y mentiria si dijera que era capaz de
identificar cualquier pistola a primera vista en circunstancias normales.
Ahora bien, esta si la reconoci, porque unos meses antes me vi un
maratén de Harry el Sucio, y aquella era claramente la misma pistola del
personaje de Clint Eastwood en dicha saga de peliculas.

Un Magnum 44, el mejor revélver del mundo, capaz de volarte los
sesos de un tiro, en especial si eras un vago sin demasiada fortuna.

Yo no era un vago desafortunado. Era un vago muy listo. Cogi el
revélver, saqué el tambor y lo incliné hacia atrds para que me cayesen las
balas en la mano. Me las guardé en el bolsillo, volvi a meter el tambor y
devolvi el Magnum a la guantera tal y como me lo habia encontrado.
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Cuando el sefior Desconocido quisiera sacar su revolver (algo que
sabia que sucederfa en un futuro no muy lejano), me deleitaria sabiendo
que aquella arma serfa tan efectiva como una pistola de agua. De haber
tenido mis herramientas, le habria quitado el percutor y dejado las balas,
pero para hacerlo habria tenido que ir hasta mi casa y volver a plena vista
desde la casa de los Carter. Tal riesgo ni siquiera me lo habia planteado.
Si se presentaba la oportunidad, ya lo reconsiderarfa.

Con el revolver deacargado y guardado de nuevo donde lo encontré,
cerré la guantera y miré debajo del asiento. No encontré nada salvo un
envoltorio viejo de sindwich que atin apestaba a mostaza. El asiento de
atrds también estaba vacio.

El hombre que podria ser un policia pero probablemente no lo era
seguia siendo un misterio, un misterio que estaba decidido a resolver.

Queria mirar en el maletero, pero mi buen juicio me decia que ya
estaba tentando a la suerte, asi que me bajé con cuidado del coche, cerré
la puerta del acompanante con delicadeza y me dirigf a la seguridad del
bosque.

Me acerqué a la casa de los Carter con cuidado de permanecer entre
los robles de mayor tamano. Cuando me vi en paralelo con el porche
delantero de la casa, crucé corriendo la hierba y me arrodillé bajo la
ventana del salén.

Cerré los ojos y escuché.

Padre me conté una vez que nuestros sentidos trabajan de manera
conjunta en el transcurso normal del difa, y que si anulabas uno o varios
de los sentidos y te concentrabas en los restantes, estos se afinaban
mucho. Habia podido comprobar que era cierto, que solo con cerrar los
ojos era como si los oidos recibiesen un pequenio impulso que de otro
modo quedaba sin explotar.

Of al sefior Desconocido revolver cosas en el interior. Estaba bastante
seguro de que se hallaba en el salén, justo encima de mi.

Soné un fuerte golpe.

Pareci6 que procedia del salén, pero no recordaba nada en esa
habitacién que pudiese hacer semejante ruido, y yo tenia una excelente
memoria. Con frecuencia, padre me hacia entrar en una estancia
desconocida vy, de inmediato, cerrar los ojos y recitar todo cuanto era
capaz de recordar y donde se encontraba exactamente. Para practicar,
ibamos de visita a las casas que estaban en venta, en las jornadas de
puertas abiertas, e¢ ibamos de habitacion en habitaciéon. Cuando
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terminibamos con una casa, pasibamos a la siguiente, y si nos daba
tiempo, buscibamos otra después de esa. Una vez entramos en seis casas
en un solo dia. Mi capacidad para recordar el contenido de una
habitacién era pricticamente fotografica, me dijo padre lleno de orgullo.
La suya, sin embargo, era mejor atn: durante la cena, después del
maratén de las seis casas, me pidié que recordase lo que habia en algunas
habitaciones concretas de la segunda casa. No estaba preparado para
aquel segundo examen, y, aun cuando me vinieron a la memoria algunas
cosas, no pude recordarlas todas. Pero padre si. Parecia...

—Qué, ¢has venido a regar las plantas?

La voz me sorprendid, y casi se me sale el corazén por la boca al
darme la vuelta y toparme con su duefo. El sefior Desconocido estaba de
pie justo detrds de mi, con los ojos entrecerrados y la expresién tan
fruncida que cualquiera dirfa que le habia dado un buen tute a aquellas
arrugas a lo largo de su vida. Le daba vueltas a un martillo entre los
dedos regordetes.

—Los Carter estin de vacaciones, y he creido ver a alguien dentro de
la casa —solté enseguida.

Aquello parecia una buena razén para encontrarme alli. A veces las
respuestas mas simples son las mejores, porque si mientes y la
conversacion se alarga, esas mentiras se te pueden acabar enrollando en
la garganta hasta asfixiarte.

—Seria mi socio, el sefior Smith —respondié el senor Desconocido
—. Igual que a2 mi patrén y a mi, al sefior Smith le preocupa que tu
vecino no se haya presentado a trabajar hace dfas. Creo haber
mencionado que el sefior Carter no solicité los dias libres antes de
marcharse de vacaciones. Es muy preocupante.

No era capaz de recordar si habia dicho aquello cuando hablamos el
otro dia, pero asenti de todas formas.

—No deberfan entrar en su casa. Quizd tendria que llamar a la
policia.

—Me parece una excelente idea —dijo el sefior Desconocido—.
¢Prefieres llamar desde aqui dentro o desde tu casa?

Ratas.

La mano que tenia libre el sefior Desconocido me rozé el hombro.
Me agaché, me volvi y apareci a su lado.

Solté una carcajada y dio unos toquecitos en la ventana; después
encogi6 el dedo en un gesto que decia «ven aqui».
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—Tranquilo, chaval. Solo le estoy pidiendo al sefior Smith que salga.

Un rumor procedente de mi casa invadié el aire, y vi cémo el
Porsche de padre se detenia en nuestra entrada. El bajé del asiento del
conductor, y madre del lado del acompafiante. Hablaban entre si en
susurros, mirandonos fijamente al sefior Desconocido y a mi. Se
acercaron, padre con una sonrisa deslumbrante, y madre cogida de su
brazo. Lucia un vestido verde de flores que le envolvia las piernas a cada
paso, juguetén. Parecian sacados de una revista.

Padre ofrecié la mano y lo que sin duda fue un saludo firme.

—Como esti, senor? ¢Amigo de los Carter?

El sefior Desconocido le devolvié la sonrisa.

—En realidad trabajo para su patrén. No ha ido por la oficina desde
el martes, y ya se empieza a notar la preocupacién en las charlas de los
pasillos. Asi que he pensado en coger el coche y venir a ver qué ocurria.

La puerta mosquitera de la parte de delante de la casa de los Carter
dio un portazo, y todos nos dimos la vuelta. Un hombre enjuto con el
pelo largo y rubio y unas gafas gruesas bajé los escalones del porche. En
lugar de aproximarse, se apoyé contra la barandilla y sacé un paquete de
Marlboro. Me quedé mirando cémo prendia una cerilla con un golpe del
pulgar de la mano derecha sobre la punta y se encendia un cigarrillo que
habfia aparecido en sus labios sin que le hubiera visto sacarlo del paquete.

—Ese es mi compaiiero de la oficina, el sefior Smith.

El sefior Smith saludé con un sombrero imaginario y continué
vigilindonos desde lejos. Sus o0jos se detuvieron en madre un poco mas
de lo debido, y supe que eso pondria furioso a padre, aunque no lo
demostré. En cambio, dijo en tono cordial:

—Encantado de conocerle. —Y volvié su atencidon nuevamente hacia
el sefior Desconocido—. No me he quedado con su nombre.

El sefior Desconocido sonrid.

—No, no creo que lo haya hecho. Soy el sefior Jones.

—<Y es usted policia, sefior Jones?

El sefior Desconocido lade6 la cabeza.

—¢Por qué dice eso?

La mirada de padre no se apart6 de la del sefior Desconocido.

—Mi hijo me ha contado que ayer le ensefié usted una placa.

El sefior Desconocido aparté los ojos de padre y me miré a mi.

—No sé por qué dirfa tal cosa. Debe de haberse confundido. —Me
hizo un breve guifio y me alboroté el pelo antes de regresar con mi padre
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—. ¢Le dijeron los Carter adonde iban?

—No tenemos tanta relacién.

—Le dijeron cuindo volverian?

—Como le he dicho...

—No tienen tanta relacién.

—Eso es.

Desde el porche, el sefior Smith dejé caer al suelo lo que le quedaba
del cigarrillo y aplast6 la colilla con una bota negra mas propia de los pies
de un motero que de los del hombre tan menudo que tenfamos delante.
No era mucho mis alto que yo, pero su voz era mucho mas grave de lo
que uno se habria esperado, dspera.

—El sefior Carter estaba trabajando para nuestro patrén en un asunto
bastante delicado, y ya que no pidié las vacaciones en la oficina y que
parece estar ilocalizable, tenemos que asumir que ha decidido eludir sus
obligaciones. Teniendo esto en cuenta, hemos de recuperar de inmediato
todos los papeles relacionados con el trabajo y el material de nuestro
patrén. Esperdbamos que esos documentos de trabajo estuvieran aqui, en
su casa, pero no parece que sea el caso. O si estin aqui, no estin muy a la
vista. ¢Les llegd a hablar alguna vez el sefior Carter de su trabajo? ¢No les
menciond, quiza, a qué se dedicaba?

—No tenemos tanta relacion —volvié a repetir padre—. Lamento
decirles que ni siquiera estoy al tanto de la profesién del sefior Carter.

—Es contable —dijo el sefior Desconocido.

Vi que sus ojos se desplazaban hacia madre un breve instante, y ella le
miré también. Algo se habian comunicado con aquella simple mirada,
pero no supe qué.

El sefior Smith tenia las manos delante de él. Trazé un cuadrado en el
aire.

—Guardaba sus papeles del trabajo en una caja metilica de color beige
de unos treinta centimetros de ancho por sesenta de largo, ignifuga, con
una cerradura en la tapa. Similar a una caja de seguridad de un banco, de
las grandes. La he encontrado debajo de su cama, tan vacfa como el vaso
de un borracho. Me gustaria saber qué hizo con el contenido.

Madre, que hasta el momento habia permanecido en silencio, hablé
con tono firme.

—No creo que a los Carter les haga muy felices enterarse de que se
han dedicado a revolver sus cosas sin su consentimiento en busca de esa
caja, contuviera lo que contuviese. Creo que lo mejor serd que se
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marchen, caballeros. Cuando vuelvan los Carter, yo personalmente me
encargaré de que el sefior Carter se ponga en contacto con su oficina. Me
imagino que si no solicité los dias libres de la debida forma fue por
despiste, y que todo esto se podri solucionar con una explicacién bien
aburrida.

El sefior Desconocido sonrid, pero fue una sonrisa forzada, de esas
que luces por cortesia cuando te dan un postre amargo.

—Estoy seguro de que tiene usted razén y de que todos estamos
exagerando. —Baj6 la cabeza en una reverencia burlona—. Ha sido un
placer conocerlos a los dos. —Me volvié a alborotar el pelo—. Tienen
aqui a un buen chaval. Por favor, digale al sefior Carter que llame por
teléfono a la oficina en cuanto regrese.

—Desde luego —respondié padre.

Dicho aquello, ambos hombres se dirigieron al Plymouth paseando
tranquilamente, sin mirar atras ninguno de los dos. Padre, madre y yo no
nos movimos de allf hasta que desaparecié el coche de nuestra vista y no
dejé mais que una nube de polvo con forma de cola de gallo.
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57

Emory

Dia 2 — 11:57

Emory habia encogido las rodillas contra el pecho y se habia rodeado el cuerpo con el
brazo libre para intentar entrar en calor. Tiritaba descontrolada, sentia en el craneo el
castafieteo de los dientes. Un momento antes se habia palpado la mufieca rota con la
mano buena, y tuvo que apartarla. Se le habia hinchado tanto que era como si la piel
envolviese los bordes de las esposas, y el metal se le clavaba. Notaba el pulso contra
el metal afilado, tibio y himedo. Temia perder la mano si no encontraba pronto una
salida, pero no sabia qué hacer.

No habia ninguna salida.

Ni puerta.

Ni techo.

Nada a su alrededor salvo hormigon.

La musica atronaba, una cancion que no conocia.

Ademas, juntar dos pensamientos coherentes se le hacia dificil. Sabia que eso era
consecuencia de la falta de comida y agua, pero de poco le servia decirse aquello. La
cabeza le palpitaba con sus propias punzadas de dolor, y era como si tuviese el
cerebro entumecido, perdido tras una cortina de niebla.

Una vez se emborracho.

Con Colleen McDoogle.

Encontraron una botella de bourbon Wild Turkey en el armario de debajo de la
cocina en casa de Colleen y decidieron probarlo. Al fin y al cabo, si no practicaban,
;icomo sabrian cuanto podian beber en una fiesta con la seguridad de no ir a
emborracharse? Al final fue muy poco, y a la madre de Colleen no le hizo feliz
precisamente encontrarselas al llegar a casa una hora antes de lo esperado. Emory no
conseguia recordar cuanto habian bebido, pero al dia siguiente tenia un tipo especial
de dolor de cabeza que parecia partir de detras de los ojos e intensificarse conforme
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avanzaba hacia atras.

Ese era el dolor de cabeza que tenia ahora.

Me acuerdo de cuando paso. Eras incapaz de caminar en linea recta, aunque tu
vida dependiera de ello. Pero lo intentasteis las dos, Colleen y tii, con la esperanza
de que su madre no lo notara.

—Eso fue el afio pasado, mama. Tu estabas muerta.

Eso no significa que no lo estuviera viendo, cielo. jMenudo castigo te habria
caido conmigo! Te habria quitado el ordenador, el mévil y la television. Habria
hecho lo mismo que hizo mi madre cuando me pill6 a mi bebiendo por primera vez
con mi hermano. Te acuerdas de tu tio Roger, ;verdad? Nos cazo a Roger y a mi con
una botella de vodka de tres cuartos y nos obligo a termindrnosla entera entre los
dos. Estuve malisima durante dias, pero no volvi a tocar el alcohol durante cerca de
tres anos. ;Como le va a Roger?

—¢Quién es Roger? No recuerdo a ningun tio Roger.

Pero ;como te has podido olvidar del tio Roger? Vivio con nosotras durante casi
un afio después de que tu nacieses.

Entonces se acordo de Roger. Con un leve sobrepeso, cabello oscuro alborotado
en un vano intento de ocultar la calva que poco a poco iba ganando terreno en la
coronilla. Arreglo el fregadero una vez que la sefiora Burrow atasco el triturador con
restos de pasta. También la ayud6 a conseguir una tarjeta de acceso nueva para el
ascensor cuando la suya murié por dejarsela debajo del movil dentro del bolso.
Espera...

—Yo no tengo ningun tio Roger. Ese es el encargado de mantenimiento del
edificio.

¢He dicho Roger? Ay, querida, me referia a tu tio Robert.

—~Que yo no tengo ningtn tio. Si alguna vez he conocido a alguien de tu familia,
no me acuerdo de ellos —dijo Emory en voz baja. Lo podria haber gritado si hubiera
querido, y nadie la habria oido con el estruendo de Cream cantando Born Under a
Bad Sign.

¢No te acuerdas de tu tio Steve? Cudnto le disgustaria eso. Cuando eras un bebé
te mecia con mucho carifio hasta que te quedabas dormida. Solia cantarte esa
cancion... ;Como era? ;Te acuerdas? Algo sobre el dia en que la musica murio...

—Drove my Chevy to the levee but the levee was dry... —ronqued Emory con los
labios secos y agrietados. Se paso la lengua por las fisuras—, this’ll be the day that 1
die.. 3!

iEso es! Al tio Ryan le encantaba esa cancion.

—No tengo ningtn tio. Y tampoco tengo madre. No existes. Deja ya de hablar
conmigo, por favor.

¢ Crees que hoy es el dia?

—:Qué?

Ya sabes, el dia en que vas a morir.
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Emory se puso las yemas de los dedos de la mano buena en la sien y los hundio
en la piel blanda.

Yo creo que lo mejor es que asimiles la brevedad de tu futuro. En serio, querida,
suponiendo que el Asesino ese de los Monos no te mate pronto, no has probado
solido ni liquido en semanas. ;Cudnto tiempo mds crees que vas a poder aguantar?

—No han sido semanas. Solo han pasado dos dias, tres como mucho.

Mira, cielo, yo creo que ha sido por lo menos una semana.

Emory neg6 con la cabeza y se encogié al sacudirse el oido dafiado con aquel
movimiento.

—Creo que la musica esta puesta con un temporizador. Si lo esta, diria que se
pone una vez al dia. Asi que hoy seria el segundo dia.

Aunque esa maravillosa teoria tuya resultara ser cierta, y no creo que lo sea,
Jcudnto crees que puedes aguantar sin comida ni agua?

—Gandhi hizo huelga de hambre durante veintiun dias —dijo Emory.

Veintiun dias sin comida, pero si bebio agua.

—Ah, ¢si?

Estoy segura. Y no me sorprenderia que alguien le pasara alguna chucheria o
dos mientras tanto. Ya sabes como son los famosos.

—Gandhi no era uno de esos famosos, era...

¢Por qué estaba hablando con ella? Si no era real, solo su imaginacion. Estaba
perdiendo la cabeza. Se le iba a ir la pinza antes de que la falta de agua se la llevase
por delante. El cerebro se le estaba deshidratando lentamente, como una esponja al
sol, y también los 6rganos. Sentia que tenia ganas de orinar, pero al intentarlo no le
salia nada. Casi podia imaginarse sus rifiones, y el higado, consumiéndose en su
interior. ; Cuanto faltaba para que empezasen a fallar? Aunque Emory no se movia, el
corazoén se le aceleraba, le palpitaba con fuerza en el pecho. Al principio pens6 que
no era mas que su imaginacion, pero cuando se tomo el pulso unas horas atras, contd
cerca de noventa pulsaciones por minuto. Muy alto. Cuando iba a correr, rara vez
pasaba de ochenta.

Emory se llevd el dedo al cuello y se volvio a tomar el pulso, contd las
pulsaciones durante quince segundos: veintiséis. Y veintiséis por cuatro son...
Mierda, era incapaz de concentrarse. Veintiséis por...

Eso ronda las doscientas, cielo. Qué rdapido.

—Ciento cuatro —dijo Emory haciendo caso omiso de la voz. Sus pulsaciones en
reposo por lo general rondaban las cincuenta y cinco. Ahora mismo no estaba
haciendo nada, pero el corazon le iba a toda velocidad. Emory no sabia qué
significaba eso con exactitud, pero si que no era bueno.

Cuando vuelva el Cuarto Mono, a lo mejor le puedes pedir que te mate rapidito.
Eso seria muchisimo mejor que la historia esa de los ojos y la lengua, ;no te parece?

Emory se paso la lengua por el interior de la boca. Habia perdido la mayor parte
del sentido del gusto, pero notd un sabor que le recordo el serrin. A una cucharada de
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serrin.

Tenia ganas de llorar, pero no le quedaban lagrimas. Le ardian los ojos secos en
contacto con la oscuridad.

En algun lugar por encima de ella, Jimi Hendrix cogio su guitarra y comenzo a
gemir.
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Diario

La rata estaba muerta.

Al perseguir a padre y a madre escaleras abajo hacia el sétano, eso fue
lo primero en lo que reparé. El cuerpecillo negro del animal parecia un
trapo de cocina empapado con ojos. La cabeza miraba hacia el lomo, y
estaba despatarrada, una pata hacia aci, otra hacia alld. El maltrecho
roedor yacfa en un pequefio charco de sangre junto al catre en el que
ahora estaba sentada la sefiora Carter, con la mano libre roja, tefiida de
muerte.

Alz6 la mirada y nos sonrié cuando bajamos. El temor que unas
horas antes se habfa apoderado de sus ojos ya se habia desvanecido, y una
mirada fija y fria, gélida, habfa ocupado su lugar.

—Nos va a matar a todos, lo sabéis.

Su voz también era distinta, tranquila, serena. Segura.

—Quién? —preguntd padre, aunque yo estaba seguro de que sabia
perfectamente quién. La pregunta que me ocupaba la cabeza era cémo
sabia la sefiora Carter sobre quién o sobre qué venfamos a hablar con
ella, pero que lo sabia resultaba evidente. Sabia a la perfeccién por qué
estibamos allf abajo.

—Se ha 1do? Porque si se ha ido, yo no confiarfa en que sea por
mucho tiempo. —La sefiora Carter se limpié la mano ensangrentada con
el fondo del catre y dejé una franja roja por el camino—. En serio, no
deberfais haber matado a mi marido.

Padre eché la mano hacia atris, y pensé que le iba a pegar. No me lo
podia imaginar haciendo tal cosa; siempre me habia dicho que jamas
pegase a una mujer, aunque ella me pegara a mi, aunque ella te pegase
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con algo contundente: no habia ninguna excusa para pegar a una mujer.
Nunca.

Llevé la mano hacia atris, agarré una toalla de lo alto de la lavadora y
se la lanz6 a la sefiora Carter.

Ella le dio las gracias con una sonrisa y se limpi6 la sangre de la mano
lo mejor que pudo.

—Si me soltiis, puedo tratar de explicarle lo que ha sucedido, pero
dudo que me vaya a creer. Y, aunque me crea, dudo que le importe.

—Quiere los papeles del trabajo de tu marido. Ha dicho que
trabajaba para el mismo jefe que él —dijo padre.

La sefiora Carter lade6 la cabeza.

—Bueno, pues no ha mentido.

—Sabes ti dénde estin?

La sefiora Carter volvié a sonreir, pero no dijo nada. Acto seguido
tiré de las esposas.

Madre, que habia guardado silencio durante aquella conversacién,
cargd contra ella. Padre la agarr6é para evitar que la atacara. Madre se
retorcié e intentd alcanzarla con las unas.

—iMira lo que has traido a mi casa!l —le grité.

La sefiora Carter le puso cara de pocos amigos.

—Fuiste ta quien me trajo a tu casa. Yo no pedi esto. Yo no te dije
que mataras a mi marido, puta loca.

Eso puso a madre hecha una furia, y por un segundo cref que padre
no seria capaz de contenerla, pero de algin modo lo hizo. Le pasé el
brazo por el cuello y le hizo una llave de las que te dejan inconsciente;
no la hizo tan fuerte como para que se desmayase, pero si lo suficiente
para que supiese que podria hacerlo si quisiera, y eso fue cuanto hizo
falta, porque madre acab6 cediendo y se quedd quieta. Padre, sin
embargo, no aflojé su sujecién, y yo sabia perfectamente por qué:
cuando me ensed a utilizar esa llave, me dijo que la victima a veces se
hacfa la dormida o fingia cooperar, y te atacaba en el instante en que
aflojabas el brazo. Esto no solo me lo dijo para que supiera ejecutar esta
llave como es debido, sino para que lo aplicara en caso de que me la
hicieran a mi. Me habia ensefiado, incluso, a fingir un desmayo. Padre
era extremadamente listo.

—Si te suelto, tienes que prometerme que te comportards —le indico
padre en voz baja a madre, al oido.

Cuando ella asintid, él abrié lentamente los brazos. Permaneci6 listo
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para volver a agarrarla si hacfa algtin otro movimiento, pero no lo hizo.
Madre se apoyé en la lavadora y fulminé con la mirada a la otra mujer.

Padre volvié a mirar a la sefiora Carter.

—Para quién trabaja tu marido?

—Querris decir para quién «trabajaba» mi marido.

Padre hizo un gesto en el aire con la mano para restarle importancia.

—Semantica.

La sefiora Carter guardé silencio y, por primera vez desde que
habifamos bajado alli, vi aquel temor previo asomarse a su mirada. Trat6
de mantenerlo a raya, mostrarse dura, pero ahi estaba, inconfundible.
Padre también lo vio. Cuando la sefiora Carter hablé por fin, su voz era
mas suave, mas fragil.

—Tenemos que marcharnos, todos.

Padre se arrodill6 junto al catre y puso las manos sobre las de la
sefiora Carter.

—Para quién «trabajaba»?

La sefiora Carter mir6é a madre un instante, después a mi, y después
otra vez a padre.

—Criminales. Una docena de ellos, tal vez mas. Incluso para algunos
miembros de la familia Genovese. Los ayudé a ocultar su dinero.

Padre no perdié un instante.

—¢Qué les ha quitado?

La sefiora Carter cogié aire con fuerza, cerré los ojos y lo volvié a
soltar.

—Todo. Hasta el dltimo centavo.
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Porter

Dia2-12:18

—Estas en tu casa —le dijo Porter a Watson mientras dejaba las llaves en una mesita
cerca de la puerta principal—. Tienes permiso para husmear en el frigorifico. No sé
muy bien lo que tengo ahi.

El recorrido desde la Cincuenta y uno hasta su apartamento lo habian hecho
practicamente en silencio. Watson habia estado jugueteando en su asiento, y Porter
hizo cuanto pudo para olvidar la cara del chaval que habia disparado y matado a su
mujer.

No funcionaba.

Hasta el ultimo atomo de su cuerpo queria dar la vuelta y regresar, meterle al
chaval la Beretta bajo la barbilla y apretar el gatillo hasta que la ultima bala hubiera
salido de la recamara, y después emprenderla a golpes con lo que le quedara de la
cabeza.

No estaba orgulloso de aquellos sentimientos. No los deseaba. No era un hombre
violento, y Heather le habria echado un rapapolvo si supiera que albergaba un solo
gramo de odio hacia aquel joven. Ella le diria que estuviese por encima de aquello,
que no cediese a la ira. Le diria que la ira y el odio no la traerian a ella de vuelta, y
que con tales pensamientos no conseguiria mas que ennegrecerse el alma.

Y tendria razon, por supuesto. Heather siempre parecia tener razon, pero ser
consciente de ello no cambiaba nada.

—¢Se encuentra bien? —Watson le miraba fijamente.

Porter asintio.

—Lo estaré. Solo necesito recobrar el aliento, recomponerme. —Vacilg, y a
continuacion afiadio—: Gracias por bajar hasta alli conmigo.

—Lo que haga falta. ¢Es ella?

Hizo un gesto hacia una foto de la mesa.
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Heather, tomada un afio antes, mas o menos.

Porter alargo el brazo y la cogio.

—Si. Qué orgulloso de ella estaba aquel dia. Siempre quiso ser escritora,
garabateaba constantemente en un cuaderno. Envié uno de sus relatos cortos al
Shirley Jackson Awards y gand. Saqué esa foto justo después de la ceremonia de
entrega de premios.

Porter agradecié que Watson no le pidiera mas informacion.

—Vuelvo enseguida. Hazte algo de comer. —Volvié a hacerle un gesto con la
barbilla hacia la cocina y le vio marcharse hacia alla.

Al entrar en el dormitorio le vibro el teléfono en el bolsillo, y se plante6 dejar que
la llamada fuese al buzon de voz, pero cambié de opinién. Un vistazo rapido a la
pantalla le dijo que era Kloz. Pulso el botén para descolgar y se llevo el mévil al
oido.

—¢:Sam?

—S1?

—Tenemos un problema muy serio.

—:Queé pasa?

—Te acuerdas de la huella que sacaste ayer de la vagoneta del tinel?

—~Claro.

—Hay una coincidencia.

Porter se acerco al armario, se quité la chaqueta y empezd con los botones de la
camisa. El café estaba frio y pegajoso, y le llegaba hasta la mitad del brazo. Lo mas
probable era que tuviese que tirarla.

—Sam, la huella es de Watson. Solo que no es Watson. El nombre de la ficha de
la base de datos de crimenes violentos del FBI es Anson Bishop. Acabo de hablar con
el Laboratorio de Criminalistica: a primera vista, su expediente parece estar en orden,
pero cuando he empezado a escarbar me he encontrado con algunos agujeros. La
ficha del ViCAP es falsa. No hay ningtin Paul Watson. Es un alias de ese tal Anson
Bishop. Sigo intentando juntar todas las piezas, pero ese chico toco la vagoneta en
algiin momento antes de que tu bajases ahi con el equipo tactico. Eso significa que
esta implicado de alguna manera. Esto no es bueno, Sam, nada bueno. Sea quien sea
ese tio, no pertenece a las fuerzas de la ley. ;Ddonde me dijiste que os lo encontrasteis
Nash y ta?

—Aja.

—NMierda. Esta ahi contigo, ¢verdad?

—Sip.

—c:Donde estas? ;Estais solos?

Porter asomo la cabeza por la puerta del dormitorio y mir6 pasillo abajo, hacia la
cocina.

—Sam, ¢estas ahi?

—¢Watson? —voceo Porter—. ;Me queda alguna cerveza en el frigorifico?
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—En tu apartamento? ;Estas en casa?

—Si, sefior, es cierto.

Podia oir a Watson en la cocina o en el salén, pero no le respondia.

Porter se quité los zapatos y sali6 del dormitorio sin hacer ruido, recorrio con la
mirada el sal6n vacio y se dirigi6 hacia la puerta abierta de la cocina.

—¢Watson? —Porter levant6 la mano muy despacio y solt6 la cinta de cuero de la
cartuchera. Los dedos se aferraron a la empufiadura de la Beretta cuando sac6 el arma
—. Ya sé que es temprano, pero la verdad es que me vendria fenomenal tomar algo
que me tranquilice un poco.

Oia ligeramente a Klozowski, que le ladraba 6rdenes desde el otro lado de la
linea.

—Mantenlo ahi, Sam. Ya tengo patrullas en camino.

—Claro, Kloz. Vente para aca. Watson y yo nos vamos a la relojeria de su tio
cuando salgamos de aqui; te puedes venir con nosotros.

—FEl coche mas cercano esta a cuatro minutos. ;Donde tienes al chico? ;Lo ves?
¢Puede oirnos?

—Watson, como te estés comiendo todas las sobras de pizza, no me va a hacer
ninguna gracia.

Apuntando con el arma, Porter entro6 de golpe por la puerta de la pequena
habitacion.

Vacia.

El cuchillo grande se hundi6é en su muslo un momento antes de que viera a Anson
Bishop con el rabillo del ojo.

—No se mueva —le susurré Bishop al oido desde detras—. Tiene el cuchillo
justo en la arteria iliaca comun, la mas grande del sistema circulatorio pulmonar.
Intente sacarselo y se desangrara en cuestion de segundos. Voy a ayudarle a echarse
en el suelo. Suelte el arma.

—¢Quién eres...? —consiguio decir Porter, palabras que se deslizaron entre el
rechinar de sus dientes.

—Suelte el arma. El teléfono también.

Porter hizo lo que le decia, y se qued6 quieto mientras Bishop apartaba la pistola
de una patada y después machacaba el mévil con la suela del zapato.

—¢ Watson?

—Shhh, no hable —ordené Bishop—. Ahora, despacito. Las rodillas primero;
después tiéndase boca abajo..., eso es. Cuidado con el cuchillo.

Porter dejo que el joven lo ayudase. Podia sentir el peso del cuchillo en la pierna,
pero Bishop sostuvo la hoja inmévil con la mano libre hasta que él se encontrd
tumbado boca abajo sobre el suelo de parqué de su casa.

—Me imagino que su amigo ha enviado ayuda, asi que no tendra que esperar
mucho. Si se fija, no hay demasiada sangre, y asi seguira mientras deje el cuchillo en
la herida. Espere a que lleguen los profesionales; ellos sabran como sacarlo. Después,
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un par de puntos y estara como nuevo. Lamento haber tenido que hacerle dafio,
sinceramente. Esperaba que dispusiéramos de mas tiempo juntos; con lo bien que me
lo estaba pasando. Como sucede con todo lo bueno, antes o después se tiene que
acabar, y nos acercamos muy deprisa al final de la partida.

—:Donde esta Emory?

Bishop sonrio.

—Por favor, dele recuerdos a Nash y a Clair. Si le sirve de algo, siento mucho lo
de su esposa.

Porter gir6 la cabeza lo suficiente para verlo doblar la esquina y desaparecer por
el pasillo. A lo lejos, las sirenas aullaban.
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—Bueno, al menos ese era el plan. Robarselo todo y huir, aunque no sé
si lo consiguidé. Simon hablaba y hablaba, pero a la hora de hacer dejaba
un poco que desear.

—Han encontrado una caja metilica de color beige debajo de tu cama.
¢Era ahi donde lo guardaba? —inquiri6 padre.

La sefiora Carter se encogi6é de hombros.

—Yo qué sé.

Madpre volvié a cargar contra ella, y esta vez fue mas rapida que padre.
Alargé las manos hasta el pelo de la otra mujer, lo agarré y tiré con
fuerza. La sefiora Carter gritd, se puso a darle manotazos en los brazos a
madre con la mano que tenia libre y enseguida le dejé unos arafiazos
rojos en el antebrazo.

—iYa basta! —grit6 padre, que se interpuso entre ellas.

Madre la solt6 y resoplé al tiempo que daba un paso atris.

—Esta mujer va a conseguir que nos maten a todos.

—cQué fue lo que les quité exactamente? —pregunté. Era una
pregunta del todo vilida, y esperaba que rompiese la tensién.

La sefiora Carter se tocé el cuero cabelludo con delicadeza e hizo una
mueca de dolor. Mir6 a madre con los ojos entornados.

—Ya estamos todos practicamente muertos.

Padre la obligé a sentarse en el catre con un empujén.

—Responde a mi hijo.

Ella le puso una sonrisa burlona.

—Qué duro eres, dindole empujones a una mujer esposada en tu
s6tano. — Tenia sangre reseca en las ufias y se puso a quitirsela—. Simon
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conocia los negocios de esos hombres mejor que ellos mismos. Si
piensan que ha salido huyendo, tienen que estar preocupados. —Lanzé
una mirada acusadora a mis padres—. Parece que habéis hecho un gran
trabajo entre los dos haciendo que parezca que se ha largado, asi que
estoy segura de que esa gente estd a punto de reventar. Y os la habéis
echado encima.

—eQué fue lo que les rob6? —preguntd padre de nuevo con un
enfado en la voz cada vez mayor. No se lo iba a preguntar una tercera
vez, no con amabilidad, por lo menos.

La sefiora Carter se dejé las unas y respiré hondo.

—Hace un mes me dijo que los dos duefios de la empresa habian
comenzado a comportarse de un modo extrano, reservado..., vamos,
mas de lo normal. Le dejaron al margen de un par de reuniones a las que
¢l consideraba que debia haber asistido. Empezaron a trabajar en horarios
raros. En algunas ocasiones pensé que alguien habia registrado sus cosas.
Le daba la sensacién de que la gente susurraba a sus espaldas, que se
preparaban para dejarlo fuera, o algo peor. Empez6 a llevarse archivos a
casa y a hacer fotocopias. Yo le dije que estaba loco, que si le cogian,
cualquiera sabia lo que iba a pasar, pero lo hizo de todas formas; docenas
de papeles. Me comenté que era un seguro de vida, que si intentaban
hacerle algo o apartarlo del negocio, ¢l lo harfa todo publico.

Padre se pas6 la mano por el pelo.

—Eso tiene pinta de ser una jugada muy peligrosa.

La sefiora Carter asintid.

—La semana pasada, cuando lo apartaron de su cuenta mis
importante, dijo que iba a utilizar la informacién que habia recopilado
para desviar dinero hacia un banco en un paraiso fiscal, para que
pudiéramos huir, desaparecer sin mas.

—Y no sabes si llego a hacerlo?

Neg6 con la cabeza.

—Si lo hizo, no me lo contd. Nos peleamos tanto la semana pasada,
que ni siquiera sé si me lo habria contado.

Se le llenaron los ojos de ligrimas, y me senti incémodo
observandola. Miré al suelo y le di puntapiés al polvo.

—¢Qué hizo con todos los documentos que fotocopié? —preguntd
padre.

La sefiora Carter se encogié de hombros.

—No lo sé. No me lo conté. Y ahora ya no esta.
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Padre se volvié hacia madre.

—La gente como esta prefiere matarte antes que arriesgarse a que sus
trapos sucios salgan a la luz. Quiza deberiamos marcharnos.

—Quizid deberfamos matarlos nosotros a ellos antes —respondi6
madre sin levantar la voz.

—Conozco a ese hombre. Esto no es mis que el principio —afirmé
la sefiora Carter—. Volvera, es probable que pronto, y es probable que
con otros. Huir es la tinica opcidn.
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Clair
Dia2 —-13:23

—¢Qué demonios esta pasando aqui?

Steven Mathers tenia la cara arrebatada cuando irrumpid en el despacho del
director Kolby.

Kolby levanto las dos manos.

—Calmate, Steven. Te he llamado en cuanto han llegado.

La mirada de Steven Mathers cayo6 sobre su hijo, sentado en el rincén opuesto del
despacho con la cabeza baja y sujeta entre las manos.

—¢Qué quieren de mi hijo?

Clair hizo un gesto hacia una silla vacia delante del escritorio grande de roble.

—:Por qué no se sienta, sefior Mathers?

Aquello solo parecié enfurecerlo mas.

—Lo que voy a hacer es sacar a mi hijo de aqui, encerrarlo en nuestro
apartamento y enviar a tres abogados al despacho de su jefe para que tengan una
charla. Eso es lo que voy a hacer.

Clair respir6é hondo, cogio aire y lo solto.

—Su hijo podria estar implicado en el secuestro y posible asesinato de Emory
Connors-Talbot.

Mathers fruncio el cefio.

—Talbot? ¢El de la inmobiliaria?

Nash asintio.

—Su hijo esta saliendo con la hija de Talbot.

—Salir con ella dista mucho de secuestrarla, detective.

—Por favor, sefior Mathers, tome asiento —le volvié a pedir Clair.

Mathers acepto esta vez, y dejo caer el maletin a su lado.

—¢Qué nos puede contar de Jacob Kittner? —le pregunto ella.
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—¢:Del hermano de mi mujer?

Clair asintio.

—No he hablado con él desde la muerte de Amelia, mi mujer, hace algo mas de
cinco anos.

—¢Y su hijo? ;Cuando fue la ultima vez que hablé con el sefior Kittner?

—Tampoco ha tenido ningtn contacto con él. No hablamos con la familia de mi
mujer —afirmé Mathers.

Los tres miraron a Tyler, en el rincon; adn tenia la cara hundida entre las manos.

—¢ Verdad que si, Tyler? —dijo Mathers.

Cuando Tyler levanto la cara, tenia los ojos rojos e hinchados.

—Todo es culpa mia. No crei que nadie fuera a sufrir ningtn dafio.

Mathers se levant6 y se acerco a su hijo.

—¢De qué estas hablando?

—El tio Jake me cont6 que Emory no sufriria dafio alguno.

Clair y Nash se miraron y volvieron a centrarse en Tyler.

—¢:El tio Jake? ;Desde cuando tienes tu relacion de ninguna clase con ese
individuo?

Tyler suspiro.

—Mama y yo lo veiamos constantemente. No te lo deciamos porque no tenias
pinta de llevarte bien con €él, y mama no queria discutir. Cuando el tio me cont6é que
se estaba muriendo, empecé a ayudarle con las cosas de la casa, bobadas después de
clase, nada mas.

—¢Se estaba muriendo?

Clair levanto la vista hacia el director, que observaba desde detras de su mesa.

—Sefior Kolby, ¢podria usted disculparnos unos minutos, por favor?

Kolby fruncié el entrecejo, preparado para protestar, pero se lo pensé mejor.

—FEstaré justo al otro lado de la puerta si necesitan algo.

Una vez fuera el director, Clair volvié a centrar su atencion en Mathers.

—Su cufiado tenia un cancer de estomago avanzado. Lo mas probable es que
hubiera muerto en cuestion de semanas.

Mathers estaba haciendo un gesto negativo con la cabeza.

—FEspere un momento, ;qué quiere decir con ese «hubiera»? ;Qué ha ocurrido?

Nash se paso la mano por el pelo.

—Ayer por la mafiana, unos minutos después de las seis, un autobus de la
empresa municipal de transportes atropell6 y mat6 a Jacob Kittner cuando se dirigia a
un buzon de correos en la esquina de la Cincuenta y cinco con Woodlawn. Creemos
que iba a enviar por correo una cajita blanca. Esa caja contenia una oreja humana...,
la oreja de Emory. Su cufiado era el Cuarto Mono.

Mathers se quedé palido y se movio incomodo en la silla.

—¢Jake? Imposible.

Nash asintio.
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—Secuestr6 a Emory, y la chica sigue por ahi, en alguna parte, sin comida, ni
agua, ni nadie que se ocupe de ella... No le queda mucho tiempo. Su hijo podria ser
la Uinica persona que queda viva y sabe dénde encontrarla.

Mathers tenia ahora un aspecto peor que el de su hijo, con la cara palida y la
respiracion poco profunda.

—Tyler, ¢es cierto eso?

Tyler cogio aire.

—El tio no es el Cuarto Mono. No es lo que ustedes creen.

Clair cruzo6 la habitacion y se arrodill6 a su lado.

—Entiendo lo que sentias por €él, pero hizo unas cosas terribles. De todas formas,
ahora mismo nos tenemos que centrar en Emory, y si td sabes adonde se la llevo,
tienes que decirnoslo.

—Fl no es el Cuarto Mono —repitié Tyler.

Mathers se levanté y fue hacia su hijo.

—¢Qué estas intentando decir?

—Que el tio Jake solo estaba tratando de ayudarnos a nosotros.

—Ayudaros a vosotros, ;como? —le pregunt6 Clair.

Tyler levanto la mirada hacia su padre y volvi6 a bajarla al suelo.

—Mi padre ha tenido problemas de dinero. Le afect6 una reduccion de plantilla
en la oficina, y desde entonces lo ha pasado muy mal para cubrir los gastos, asi que
tir6 de mi fondo para la universidad.

—¢Y como sabes tu que...?

Clair levanto6 la mano. Tyler prosiguio.

—Con mis notas, tengo una buena oportunidad de entrar en una de las ocho
mejores universidades del pais, pero no me va tan bien como para conseguir una beca
por rendimiento. Papa todavia gana mucho como para optar a una ayuda por ingresos,
asi que tendremos que pagarlo a tocateja. Los créditos de estudios no lo cubren todo.
El tio Jake me dijo que la Unica forma de conseguirlo era que le dejase ayudarme.
Cuando descubrié que tenia un cancer, intent6 hacerse un seguro de vida, pero se lo
denegaron en cuanto supieron de su diagnodstico. Entonces me conté que habia otra
forma.

»Hace un mes o asi, un hombre se acercé a él y le dijo que podria ganar un
monton de dinero si le ayudaba con algo. Le conto que no era nada ilegal..., bueno,
no demasiado ilegal. Le explicé que sabia que estaba enfermo y que no le quedaba
mucho tiempo. Era una forma no solo de ayudarme a mi, sino también a mucha mas
gente. Sin embargo, dijo que el tio Jake no lo podia hacer solo y que yo tendria que
ayudarle.

Mathers se estaba volviendo a poner rojo.

—¢Qué te obligo a hacer ese malnacido?

—Sefior Mathers, por favor —repuso Clair.

Tyler suspiro.
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—No me obligd a hacer nada, papa. Nada que yo no quisiera hacer, al menos.
Dijo que tenia que intimar con Emory Connors, quiza incluso salir con ella un par de
veces. Esta buena, asi que pensé, ;por qué no? Salimos un par de veces, y entonces la
llevé al baile de bienvenida... —Los ojos se le iban hacia los de Clair—. Al principio
solo queria ver si era capaz de conseguir que saliese conmigo, pero cuando empecé a
conocerla, me gust6 de verdad. Nos divertiamos muchisimo. Podia hablar con ella,
isabe? Y es tan inteligente. Hasta me ayud6 con algunas de mis clases. Las cosas
iban bien. Fue entonces cuando el tio Jake me pidi6 que cogiese los zapatos.

—cLos zapatos del sefior Talbot? —le pregunto Clair.

—Si. El jueves pasado estabamos juntos, viendo una pelicula, y el sefior Talbot se
paso por alli unos veinte minutos. Tenia la ropa cubierta de polvo, pero no conté por
qué. Dijo que tenia que darse una ducha rapida y cambiarse, y después se marcho.
Dejo la ropa sucia en el cuarto de invitados para la asistenta. Unos veinte minutos
después de que €l se marchase, recibi una llamada del tio Jake. Me dijo que tenia que
llevarle los zapatos del sefior Talbot. No me conto por qué, solo que aquel hombre le
habia dicho que los cogiese. No tengo ni idea de como sabia siquiera que el sefior
Talbot habia venido, y no digamos ya que habia dejado alli la ropa. Me dej6 bastante
alucinado. Pensé que tendria camaras en la casa. Cuando Em se levanto para ir al
cuarto de bafio, me guardé los zapatos en la mochila. Los llevé a casa del tio Jake al
dia siguiente. No me cont6 para qué los queria aquel hombre, solo que le habia hecho
una transferencia de una cantidad suficiente de dinero para cubrir mi matricula mas
que de sobra. jPor un par de zapatos! No me lo podia creer. Pensamos que el hombre
volveria a retirar el dinero, pero no lo hizo. Al dia siguiente, el tio Jake recibié un
libro de calculo, se lo enviaba aquel hombre. Me explico que tenia que dejarlo en el
apartamento de Em. Me parecio raro, pero pensé, ;por qué no? Si un tio raro quiere
pagar cientos de miles de dolares por unos zapatos y por...

—¢:Cuanto? —solt6 Mathers de sopeton.

Tyler se volvio hacia su padre.

—Fl tio Jake dijo que al principio le dio cincuenta mil, cuando acepté ayudarle,
después otros doscientos cincuenta mil cuando recibio los zapatos...

Mathers se volvio hacia los detectives.

—No creo que debamos decir nada mas hasta que llegue mi abogado.

Clair puso los ojos en blanco.

—Tyler, ;donde esta Emory?

—No lo sé.

—Detective, ;es que no me ha oido? —espetd Mathers.

—¢Qué aspecto tenia el hombre?

Tyler se encogié de hombros.

—Nunca lo vi. No creo que el tio Jake lo viera tampoco. Solo hablaba con él por
teléfono.

—iTenemos nuestros derechos, detective!
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—Denos un minuto, por favor. —Clair agarré a Nash del hombro y lo sac6 de
aquel despacho atestado, al pasillo—. Tt te tragas todo esto?

—Yo ya no sé qué creer. En este caso nada tiene sentido.

Vibré el movil de Clair. Mir6 la pantalla y ley6 el mensaje de texto:

iLLAMAME! — KLOZ
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Diario

Dejamos a la sefiora Carter en el sétano.

Nos habfa dicho que volverfan, y lo hicieron. Menos de una hora
mas tarde, oimos el rumor del Duster que bajaba por la calle. El sefior
Desconocido pisé el acelerador tres o cuatro veces antes de dejar el
motor en reposo; queria que supiéramos que estaban ahi fuera.

Nos reunimos los tres en la ventana y nos quedamos mirando el
coche verde durante cerca de cinco minutos antes de que padre soltase
un brusco resoplido y empujase la puerta de la cocina para salir y
dirigirse a la calle.

Permaneci en el umbral con la puerta abierta y madre a mi espalda,
mientras padre cruzaba nuestro césped con paso lento y directo hacia el
Plymouth aparcado en la calle entre la entrada de nuestra casa y la de la
casa de los Carter. Se encontraba a unos tres metros del coche cuando el
sefior Desconocido engrané la marcha y salié disparado levantando a su
paso polvo y gravilla.

Padre se qued¢ alli de pie un rato largo, mirando el lugar donde habia
estado el coche, antes de regresar a la casa. Cerrd la puerta al entrar y
eché el pestillo. Rara vez cerrdbamos la puerta de madera durante los
meses de verano. Sin aire acondicionado, el calor se volvia sofocante
dentro de nuestra pequena casa, y crear una corriente con las puertas y
las ventanas abiertas era una de las pocas maneras que tenfamos de
combatirlo.

Nos vio a madre y a mi observandolo.

—Esto va a acabar mal.

—No saben que la tenemos aqui —respondié madre.

www.lectulandia.com - Pagina 296



—Lo saben —afirmé él—. No sé cémo lo han averiguado, pero lo
saben.

—Entonces, ¢por qué no se la entregamos y les dejamos que hagan lo
que quieran?

Padre pensoé en aquello un momento e hizo un gesto negativo con la
cabeza.

—Creo que sabe perfectamente dénde estin escondidos los papeles
del trabajo de su marido.

Madre atravesé la habitacién hasta la cafetera y pulsé el interruptor
de encendido. Del armario sacé una bolsa marrén de caté PT’s Roasting
Company, anadié dos cacitos al filtro y presioné el botén para hacerlo.
Un minuto después, el aroma a felicidad bien tostada inundaba la
habitacién, y aunque padre decia que yo era demasiado pequefio para
tomar café (decfa que la cafeina me atrofiaria el crecimiento e
incrementaria mis posibilidades de padecer insomnio de adulto),
agradeci aquel olor. Me resultaba tranquilizador, como si generase una
calma que se asentaba en la habitacién. Madre cogi6 dos tazas, las llené y
las llevd a la mesa de la cocina, donde ambos se sentaron.

—Quizad deberfamos llevirnosla de paseo hasta el lago y ahogarla,
hacer que parezca un accidente —sugirié madre.

—Eso podria provocar un follén atn mayor. El sefior Carter esta
dando de comer a los peces en el fondo de ese lago. No creo que
debamos arriesgarnos a atraer la atencién de nadie sobre esa masa de
agua en particular —respondi6 padre.

—En su propia bafiera entonces?

Padre bebié un sorbo de café y volvié a dejar la taza en la mesa,
dindole vueltas entre las manos.

—Esos hombres ya han registrado su casa, y saben que no esta alli. Si
tenemos en cuenta que los Carter se marcharon con prisas, no resulta
verosimil que ella regresara a darse un bafo.

Se me ocurrié una idea. De dénde salid, no estoy seguro, pero era
una idea que merecia la pena, asi que la expuse.

—Podrian estrangularla y meter el cuerpo en el maletero del coche
de los Carter. Si preparan las cosas bien, parecera que el sefior Carter la
maté y huyd a alguna parte.

Tanto padre como madre se volvieron hacia mi con una mirada de
perplejidad. Me habfa metido en un lio. No tendria que haber dicho
nada. Quiza deberfa irme a mi cuarto y...
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—iExcelente idea, campeén! —se maravillé padre—. Dejamos el
coche en la estaciéon de tren; ese puede ser el escenario perfecto para la
huida de un marido.

Madre estaba de acuerdo y asentia.

—Pero antes deberiamos averiguar dénde estin los papeles.

Padre tenia los ojos clavados en su café.

—Un seguro de vida?

Madre asintié.

—Un seguro de vida. Si esos hombres no se creen esta pequena farsa,
tampoco seria malo contar con algo valioso con lo que negociar. ¢Y si les
robo6 también el dinero? Esos fondos podrian venir bien.

—No somos ladrones —respondié padre.

—Si tenemos que trasladarnos, vamos a necesitar ese dinero. ¢Quién
sabe cémo se desarrollari el resto de esta debacle? Es culpa de ellos que
estemos implicados. Nos lo deben.

Teniendo en cuenta que madre habfa matado al sefior Carter y que
ahora tenfamos a la sefiora Carter esposada en el sétano, no conseguia
ver como podia ser aquello «culpa de ellos», pero padre debia de tener en
cierta medida la misma opinidn, porque no le puso mayores objeciones.

Madre se termind su café, se levanté y dejoé la taza vacia en el
fregadero.

—Lo hacemos esta noche o mafiana?

—Es mejor ir durante el dia. La estacién de tren se queda muy
tranquila durante la noche, y creo que es mis probable que nos vean —
dijo padre.

Y madre le pregunté:

—<¢Coémo piensas conseguir que nos cuente dénde estin esos papeles
del trabajo?

Padre se termind su café y dejé su taza junto a la de madre.

—Esa es la cuestion. Es dura de pelar. ¢Te apeteceria probar un ratito?

A madre se le puso en la cara la mayor de las sonrisas.

—iAh, desde luego que si!

www.lectulandia.com - Pagina 298



63

Clair
Dia 2 — 15:56

Clair aplasto una lata vacia de Pepsi y la tir6 a la papelera que habia junto Nash.

—¢Cuanto ha pasado?

—:Desde que entr6, o desde la ultima vez que me lo has preguntado? —
respondio6 Kloz.

Clair hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Ninguna de las dos..., no, las dos... Yo qué sé. ;Por qué estan tardando tanto?

—Doce minutos desde la ultima vez que me lo preguntaste. Tres horas y media
desde que lleg6 al hospital. Tres horas y doce minutos desde que se lo llevaron al
quiro6fano.

—Esto es culpa mia —dijo Nash a nadie en particular—. Di por sentado que el
chaval era de criminalistica. Estaba fotografiando la escena; tenia todas las
credenciales en regla. Habia otra docena de técnicos danzando por alli, y nadie lo
sefial6 como un impostor de ninguna clase.

—No era un impostor —repuso Kloz—. Sobre el papel, por lo menos, lo tenia
todo en orden. Lo he comprobado con su supervisor. En el registro de recursos
humanos figura como trasladado desde Tucson hace dos meses. Nadie verifico el
traslado por teléfono, se fiaron de la documentacion electronica.

—AQue era falsa, ¢no?

Kloz asintio.

—Uno de los mejores hackeos que he visto. Segun su teniente, Watson..., quiero
decir, Bishop... ha trabajado en una docena de casos o mas desde que lleg6. La mitad
de su unidad jura que es una especie de supercriminalista. Ha resuelto dos asesinatos
con un simple vistazo de las salpicaduras de sangre. Joder, de haber seguido, lo mas
probable es que estuviera al mando del departamento en un par de afios.

Clair parecia confundida.
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—Pero has dicho que sus huellas han dado como resultado un nombre distinto.
¢Como es que tu lo has cazado y el Laboratorio de Criminalistica y recursos humanos
no?

—Sus huellas han aparecido en dos personas distintas. Una de ellas respaldaba la
identidad de Paul Watson, pero ha salido una ficha de menores correspondiente a
Anson Bishop. Yo pienso que hackeo el registro y cre6 la ficha del adulto para pasar
las comprobaciones de antecedentes. En esas comprobaciones no tienen acceso a los
ficheros de menores.

—Pero tu si.

Kloz puso los ojos en blanco.

—A ver, oficialmente no. El fichero de menores estaba sellado. Solo tienes que
saber donde mirar. Olvidate de como lo he conseguido. La cuestion es que no puedes
ver el nombre de una ficha de menores hasta que la abres, asi que probablemente
pensaron que esa ficha correspondia a Paul Watson. El codigo que figuraba era de un
hurto en una tienda, nada lo bastante serio para impedirle la entrada en el Laboratorio
de Criminalistica, de modo que quienquiera que revisara su ficha en un principio paso
por alto aquellos cargos y siguio adelante. Y eso suponiendo que pudieran ver el
registro, que ya es mucho suponer. Dudo sinceramente que nadie escarbase tan
hondo, sobre todo si vino con los papeles del traslado.

—¢Qué sabemos de Anson Bishop? —pregunto Clair.

Kloz solt6 un bufido.

—No sabemos una mierda. Llamé a Porter en cuanto averigiié esto. —Respird
hondo—. Qué mierda, ;creéis que esto es culpa mia? Quiero decir que, si no le
hubiese llamado, atn estarian por ahi siguiendo pistas. Bishop no habria tenido
ninguna razon para hacerle dafo. Joder, he sido yo.

La habitacion se qued6 en silencio.

Kloz echo6 un vistazo a sus caras.

—Venga ya, tios, se supone que tenéis que decir que no es culpa mia, que algo asi
habria pasado de todas formas.

Nash le peg6 un pufietazo en el hombro.

Kloz dio un respingo y se froto la zona con la mano.

—¢Qué cojones haces?

—Si Porter se muere, te tragas los putos dientes —grufio Nash.

—Deja ya de hacer el neandertal —espetd Clair. Se volvié hacia Kloz y afiadio—:
Por supuesto que no es culpa tuya. Intentaste avisarle. Cualquiera de nosotros habria
hecho lo mismo.

Un médico con gafas de montura metéalica fina y el cabello oscuro entr6 en la sala
desde el pasillo que habia a la espalda del grupo, dedicé una peculiar mirada a los dos
hombres y se volvid hacia Clair.

—c¢Detective Norton?

Clair se levanto.
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—¢Si?

—Su amigo ha salido del quir6fano sin mayores contratiempos. Es un hombre
muy afortunado. Tenia el cuchillo a menos de tres milimetros de una de las
principales arterias. Con la mas leve desviacion de la trayectoria, se habria
desangrado en menos de un minuto. Tal y como estd, sin embargo, la herida es
bastante superficial: poco mas que el tejido dafiado. Seguramente lo dejaremos aqui
esta noche, pero no veo razon para que se quede mas tiempo.

Clair rode6 al hombre con los brazos y casi le tira al suelo el portapapeles que
llevaba en la mano.

—c:Podemos verlo? —pregunt6 Nash.

El médico, incomodo, se apart6 de Clair y asintio.

—Se acaba de despertar, y ha estado preguntando por ustedes. En condiciones
normales, nunca permitiria visitas tan pronto después de una intervencion quirdrgica,
pero ha dejado muy claro que se encuentran en plena investigacion y que vendria él
hasta ustedes si no los hacia pasar a todos. No puedo tenerlo dandose paseos por el
hospital, asi que haré una excepcion. Por favor, intenten ser breves. Tiene que
descansar. —Les hizo un gesto hacia el pasillo—. Vengan conmigo.

La habitacion 307 era compartida, y la cama mas proxima a la puerta estaba
vacia. Clair sintié que le daba un vuelco el corazon al doblar la esquina y ver a Porter,
en la segunda cama, conectado a un monitor del ritmo cardiaco y con una via
intravenosa en la mufieca. Gir6 la cabeza hacia ellos cuando entraron en la
habitacion, con una mirada distante y vidriosa en los ojos.

—Diez minutos —dijo el médico antes de dar media vuelta y regresar hacia el
mostrador de enfermeria.

Clair se acerco a la cama y le cogio la mano a Porter.

—:Como te encuentras, Sam?

—Como si alguien me hubiese apufialado en la pierna con mi propio cuchillo de
cocina —respondio. Su voz sonaba ronca, congestionada.

—Vamos a cogerle —sefialo Nash.

Kloz se aproximo vacilante, con la cabeza baja.

—Lo siento, Sam.

—No es culpa tuya —aclar6é Porter—. Tendria que haber visto los indicios. Habia
algo raro en él.

—No habia nada raro en él —dijo Nash—. Nos ha engafiado a todos.

—¢Qué sabemos de €1?

Kloz le habl6 de las huellas y del fichero de menores.

—Aparte de eso, no tenemos nada. Hemos sacado su foto de la identificacién y se
la hemos pasado a los medios. La estan emitiendo a cada oportunidad que se les
presenta. El capitan ha dado ya tres ruedas de prensa, y tiene otra programada para las
noticias de las seis.

Vibro el movil de Clair, y esta mir6 la pantalla.
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—Tyler Mathers esta en la Central Judicial. Lo van a retener todo el tiempo que
puedan, pero lo mas probable es que esté en la calle en unas horas. Insiste en que no
sabe nada mas que lo que ya nos ha contado. Le han mostrado la foto de Bishop, pero
no lo ha reconocido.

— ¢ Tyler Mathers? —Porter frunci6 el cefio—. ;Como encaja en todo esto?

Clair le conté lo que habian averiguado: que Kittner recibié dinero por quitarse la
vida y que Tyler se habia llevado los zapatos de Talbot y habia colocado pistas.

—Watson es el CM —murmur6 Nash en voz baja—. O Bishop, o quien sea. Ese
cabroncete 1o ha estado orquestando todo delante de nuestras narices.

Porter tratd6 de asimilarlo todo, su cabeza luchaba contra el goteo de los
analgésicos.

—Ya sé que queréis quedaros aqui, pero os necesito de vuelta en la comisaria
investigando a ese tio. —Cambio el peso del cuerpo hacia la derecha—. Aun tiene a
Emory, y ahora que su tapadera ha saltado por los aires, me imagino que acelerara sus
planes. A Emory se le acaba el tiempo. A nosotros se nos acaba el tiempo. ¢Indicé
alguna direccion en su papeleo con recursos humanos?

Kloz asintio.

—Si, pero corresponde al domicilio de Kittner.

Porter se retorcio en la cama e hizo una mueca de dolor al instante.

—Con cuidado, Sam. No querras que empeore esa herida —balbuce6 Nash,
preocupado.

—FEse malnacido sabia exactamente como apufialarme. Ha bastado con siete
puntos para volver a cerrar la herida. Eso si, como duele la hija de puta.

—Si hubiera querido matarte, lo habria hecho. Solo queria ralentizarte —expuso
Kloz.

Porter volvio a cambiar el apoyo del cuerpo.

—Tenia que haberme llevado a uno de vosotros. Lo he pasado mal con todo esto,
y no tengo muy claro aun con qué temas de conversacion me siento comodo.
Supongo que llevarme al chaval a la Cincuenta y uno era la salida facil.

Clair le cogio la mano.

—Somos una familia, Sam. Puedes hablar con cualquiera de nosotros o con
ninguno. Basta que sepas que estaremos todos aqui cuando estés listo.

—Lo han cogido —dijo Porter—, al tio que le disparo. Lo pillaron en otro atraco,
y el cajero de nuestra tienda lo ha identificado. Se acabd.

Clair le apret6 la mano.

—Ya nos imaginabamos que te habias bajado para alla por algo asi. Si necesitas
algo, solo tienes que pedirlo. ¢ Vale?

Porter acepto.

—Volvamos a centrarnos y a repasar lo que sabemos.

—¢:Seguro que estas listo para hacerlo? —pregunto Nash.

—Sigo un pelin grogui por la anestesia, y me estan metiendo unos analgésicos
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maravillosos. Supongo que eso me atonta hasta vuestro nivel, y vosotros no tenéis
mayores problemas.

—Lo bastante listos para no dejarnos apufialar.

Porter le hizo un gesto de desdén con la mano.

—Clair, ¢podrias repasar el tablon de pruebas desde aqui?

La detective asintié y sostuvo el mévil en alto.

—Aqui lo tengo todo. —Pulso6 el movil un instante y abri6 la aplicacion de notas
—. Muy bien, nuestro hombre del depdsito no es el Cuarto Mono. En cambio,
tenemos al escurridizo Anson Bishop. —Se volvié hacia Kloz—. Quiero que vuelvas
a la comisaria y lo indagues todo sobre él, absolutamente todo lo que puedas, en
especial sus movimientos por la ciudad. Podriamos tener suerte y dar con Emory
gracias a los datos del GPS de su mévil. Conseguiré una orden.

—Es probable que haya usado un desechable —sefial6 Kloz.

—Quiza si, o quiza no. No esperaba que averiguasemos quién era, todavia no, por
lo menos. Tal vez deberias escarbar también en la identidad de Paul Watson. Ahi
podria haber algo.

—Tenemos que comprobar el registro de entrada —dijo Porter.

Clair frunci6 el cefio.

—¢Queé registro de entrada?

—Tuvimos que registrarnos al entrar en la Cincuenta y uno. Eso significa que dio
un teléfono de contacto y una direccion.

Nash sacé su mévil y comenzo6 a marcar.

—Ya estoy en ello.

Clair prosiguio:

—Sabemos que los zapatos que llevaba Kittner fueron cosa de Bishop. Queria
que muriese con ellos puestos para que siguiéramos el rastro hasta Talbot. Eso
significa que todos los demas objetos que llevaba encima son posibles pistas.

—Unas monedas, el resguardo de una tintoreria, un sombrero de ala ancha, un
reloj de bolsillo... ;Qué significa todo eso?

—Resuélvelo —mascullo6 Porter.

—iQueé?

Porter hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No es mas que una expresion que utiliza varias veces en el diario. ¢ Te importa
darmelo? Lo tenia en el bolsillo de los pantalones cuando me ingresaron.

Clair mir6 por la habitacién y localizo los objetos personales de Porter en una
bolsa de plastico sellada sobre un estante del armario a la derecha del cuarto de bafio.
Saco el diario y se lo entregd.

—Ya que me tengo que quedar aqui, me lo terminaré. No me falta mucho.

Nash colgé el teléfono y regreso junto a la cama de Porter.

—Indic6 una direccién en LaSalle..., no la de Kittner, sino un sitio nuevo:
Apartamentos Berwyn.
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—Vale, eso tiene que significar algo. Que Espinosa se retna alli con Clair y
contigo —ordend Porter.

—¢Cual crees que es su objetivo final? —pregunt6 Nash—. Tenemos mucha
informacion sobre Talbot, pero ni una pufietera cosa que baste para acusarlo de algo
serio. Me imagino que eso significa que Bishop no ha terminado ain. Nos sigue
faltando algo.

—Talbot necesita a Emory viva para terminar su proyecto urbanistico a orillas del
lago —dijo Clair.

—¢:CoOmo es eso? —pregunt6 Porter.

Clair le hablo sobre su entrevista con Talbot.

—EFEso no significa que Bishop la necesite viva —contrarrest6 Nash—. Si acaso,
la mataria con tal de tumbar el proyecto.

Porter reflexion6 sobre aquello durante un minuto.

—FEstoy de acuerdo con Nash. El CM siempre mata al ser querido de la persona
que ha delinquido. No creo que Emory le importe un pimiento mientras él pueda
acabar con Talbot. Yo diria que se marché de mi casa y se fue directo a donde sea que
la tenga retenida. Quiere rematar esto. Para €l, creo yo, todo acaba con ella.

TABLON DE PRUEBAS
CM = PAUL WATSON = ANSON BISHOP

Victimas

. Calli Tremell, 20 afios, 15 de marzo de 2009

. Elle Borton, 23 afos, 2 de abril de 2010

. Missy Lumax, 18 afios, 24 de junio de 2011

. Susan Devoro, 26 afios, 3 de mayo de 2012

. Barbara Mclnley, 17 afios, 18 de abril de 2013 (Unica rubia)
. Allison Crammer, 19 afios, 9 de noviembre de 2013

. Jodi Blumington, 22 afios, 13 de mayo de 2014

NOoO o wWDNPRE

Emory Connors, 15 afios, 3 de noviembre de 2014
Sali6 a correr a las 18:03 de ayer

TYLER MATHERS
Novio de Emory — sobrino de -

JACOB KITTNER — hombre atropellado por el bus

ARTHUR TALBOT

¢, Negocios?

Cadaver hallado en el edificio de Ediciones Mulifax (propiedad de Talbot) identificado
como Gunther Herbert, director financiero de la Corporacion Talbot

Algo turbio en la urbanizacion de Moorings (propiedad de Talbot)

Emory: propietaria del terreno en urbanizacion Moorings

N. BURROW
+Criada?2 s Nifiera?2 Unpeco-de-ambas Institutriz

OBJETOS HALLADOS EN EL CM - KITTNER

Zapatos caros: John Lobb/1.500 $ el par; son del 45: el sujeto desconocido calza un
43 — tienen las huellas de Talbot

Traje barato

Fedora

75 centavos en distintas monedas (dos de 25, dos de 10 y una de 5)
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Reloj de bolsillo

Recibo de la tintoreria (resguardo 54873); Kloz — filtrar los establecimientos

Cancer de estémago terminal — medicacién: octreétido, trastuzumab, oxicodona,
lorazepam

Tatuaje, cara interna mufieca derecha, reciente — ¢ Un ocho? ¢ Infinito?

Libro de calculo — dejado por el CM — conduce a:

NAVE DE EDICIONES MULIFAX

Huella parcial hallada en una vagoneta en la boca del tinel. Utilizada probablemente
para trasladar el cuerpo. Huella = Watson/Bishop/CM

Deja oreja, ojos y lengua en cajas (de Gunther Herbert) — folleto en el cadaver y cajitas
conducen a:

URBANIZACION MOORINGS LAKESIDE
Busqueda exhaustiva — no hallamos nada
Grabacion en video — parece que el CM se suicida, no hay una imagen clara del rostro

Asignacion de tareas
— Nash y Clair van a ir a la direccion en LaSalle (apartamento de CM/Bishop)
— Kloz: investigar a Watson/Bishop/CM
— Porter: terminar el diario
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64

Emory

Dia 2 —16:18

El universo de Emory se quedo en silencio, un silencio tan ensordecedor que le tiraba
de detras de los ojos con un calor incandescente, le atravesaba el oido bueno a toda
velocidad y le entraba en el cerebro para volver a salir por el otro lado con la
violencia del aceite hirviendo. Se presionaba con la mano libre un lado de la cabeza y
maldecia la que tenia encadenada.

¢Por qué no se acababa aquella pesadilla?

—Matame ya, por favor —susurr6 Emory con una voz que no era la suya, una
voz débil y seca que le lijaba el fondo de la garganta. Era la voz de una chica a la que
no deseaba conocer.

Ya no habia musica, habia sido sustituida por un fuerte pitido que ya sabia que
solo existia en su mente pero que parecia rebotar asimismo en las paredes.
Alimentaba la migrafia que habia surgido a partir de un dolor de cabeza que a su vez
procedia de su singular deseo de morir antes que aguantar otra hora de aquel infierno.

La musica habia desaparecido otra vez, pero volveria. L.a musica siempre volvia.

La ultima cancion que habia sonado era Whole Lotta Love, de Led Zeppelin.
Conocia aquella cancion, pero no sabia de qué. Le sorprendio el hecho de que el
nombre del grupo le hubiese venido con tanta facilidad a la cabeza cuando era
incapaz de acordarse de en qué dia de la semana estaba. Eran los que cantaban
Stairway to Heaven, y esa era la cancion que habia estado esperando. Ya la habia
oido cuatro veces desde que entré en aquel lugar, y estaba empezando a pensar en
aquella cancioncilla como su marcador oficial del paso de otro dia, pero no habia
sonado hoy. ¢O si? ¢Cuando son6 por ultima vez? No se acordaba. No era capaz de
recordar nada.

Querida, estds deshidratada. Y creo que también se te ha infectado la mano.
Estds hecha un desastre. En estas condiciones, nadie te va a pedir que le acomparies
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al baile de fin de curso, eso seguro.

Era posible que tuviese infectada la mano. Las punzadas de dolor en la mufieca
eran casi equiparables a las de la cabeza.

Se negaba a volver a tocarse la mufieca.

No lo iba a hacer.

No, senor.

La ultima vez que se la habia tocado, ni siquiera le habia parecido que fuese suya.
Era como un guante relleno. La tenia hinchadisima —del doble de su tamafio normal
—, y la carne de alrededor de las esposas estaba hiumeda y blanda. Extrafiamente, esa
parte no le dolia tanto como la propia mufieca, y no podia evitar preguntarse por qué.
¢Las esposas le habrian cercenado los nervios?

Ademas, los huesos formaban un angulo extrafio. Los dedos sefialaban hacia
atras, hacia donde no debian sefialar, en un gesto que solo harian los personajes de los
dibujos animados. No era bueno; no era nada bueno, en absoluto.

Deberia tomarse otra vez el pulso, pero ese tipo de cosas ya no le parecian
importantes.

Seguro que serias capaz de comerte una rata.

—No me voy a comer una rata —respondié6 Emory frotandose la sien—. Antes
prefiero morirme.

¢En serio, querida? Porque yo preferiria comerme una rata. Lo haria sin
pensdrmelo dos veces, en caso de estar en tu situacion. Le podrias partir el cuellecito
y usar el borde dfilado de la camilla para rajarla y abrirla. Si lo haces rdpido, la
carne aun estard caliente. Seria como comerse las sobras del cubo de pollo frito. Eso
ya lo has hecho, yo te he visto.

—No me voy a comer una rata —volvid a decir Emory, esta vez en un tono mas
alto, mas desafiante.

Esta tan oscuro que podrias hacer como si te estuvieras comiendo cualquier
cosa. ;Qué tal unas costillas? Te encantan las costillas.

Rugio el estbmago de Emory.

Tampoco es que se vayan a enterar tus amigas, y aunque se enteren, ;crees que te
culparian? Seguro que te felicitarian por tu valentia y por ser una chica con
recursos.

Aunque Emory no era capaz de ver ninguna rata, estaba segura de que habia mas
de una en su celda. Le habian pasado de vez en cuando por los pies y por las piernas
cuando estaba tirada en el suelo. Incluso ahora, alli sentada en lo alto de la camilla,
tenia la sensacion de que algo la estaba observando. Se le habia erizado el vello de la
nuca. ;Las ratas pueden ver en la oscuridad? ;Habia pensado ya en aquello? Ya no se
acordaba.

Claro que primero tendrias que atrapar una. Venga, yo creo que deberias
intentarlo, ;no? Seria nuestro secretillo. Te lo prometo, no se lo contaré a nadie. Un
tentempié te haria mucho bien, recuperarias las fuerzas, serias capaz de
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concentrarte. Quizd podrias volver a cavilar sobre este pequefio dilema y se te
ocurriese una manera de salir. Me han dicho que la rata es un alimento buenisimo
para el cerebro, muy bueno para la memoria.

Emory cerr6 los ojos y respird hondo, y acto seguido comenzé una cuenta atras
desde diez en un intento de acallar aquella voz. Cuando lleg6 al uno, todo estaba en
silencio.

Seguro que los ojos saben a caramelo.

—iCallate! —grit6—. jQue no me voy a comer una rata!

Tu misma, cielo, aunque tengo la completa seguridad de que ellas no vacilardn a
la hora de comerte a ti, cuando por fin te mueras de hambre. Ahora mismo se estardn
rifando a quién le toca darte el primer mordisquito.

Un sonoro clic.

La vision de Emory se volvié de un blanco cegador. Cerr6 los ojos con fuerza vy,
al ver que con eso no bastaba, presiono la cara contra la pierna y se cubrié con el
brazo, pero no sirvié de nada. Percibia un color rosa a través de todo aquello, veia los
vasos sanguineos de sus parpados. Todo a su alrededor se inundaba de luz, y era tan
intensa que quemaba.

Oyo0 a alguien chillar, un horrible grito que resoné por todo su cuerpo, y hasta que
tomo una bocanada de aire no se percatdo de que aquel chillido procedia de ella
misma. Se lo tragd y se quedd en silencio salvo por el fuerte palpitar de su corazén y
el resollar de su aliento.

Emory se obligo a abrir los ojos, y a través de las lagrimas pudo distinguir que la
luz intensa venia de arriba. Arque6 la espalda y elevo el rostro para verla.

Una sombra se movia en lo alto, a una altura imposible, y con la sombra lleg6 una
voz, una voz que descendié con un eco sobre ella, reverberd en las paredes y sond
como si estuviese apenas a un metro de distancia.

—Hola, Emory. Lamento haber tardado tanto en venir a verte. Soy un chico muy
ocupado.
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65

Diario

No recuerdo haberme dormido, pero me debi de quedar traspuesto en
algin momento, porque me habia tumbado boca arriba, y ahora estaba
de costado con un charquito de saliva en la almohada, junto a mi. Atn
llevaba puesta la ropa de la vispera con la excepcién de las zapatillas de
deporte, porque uno nunca debe tumbarse en la cama con los zapatos
puestos, se quede o no sobre la colcha. Padre nos habia dicho a madre y a
mi que serfa mejor que nos quedisemos vestidos para poder actuar con
rapidez en caso de que el sefior Desconocido regresara durante la noche.

Segun el reloj de mi mesilla, eran casi las ocho.

Me levanté, me estiré y me dirigi a la puerta de mi cuarto.

La noche anterior habia vuelto a colocar la silla debajo del picaporte.
Estaba bastante seguro de que madre ya no querria hacerme dafo, pero
me imaginé que serfa mejor pecar de cauteloso.

La silla crujié cuando la aparté, abri la puerta y sali al pasillo.

Otra vez me encontré a padre dormido en el sofid. Quiza estuviera
inconsciente. En el suelo, a su lado, habia una botella vacia de ron
especiado Captain Morgan, y roncaba bien fuerte.

La puerta del dormitorio de mis padres estaba cerrada. Lo mis
probable era que madre también estuviese profundamente dormida. Los
dos se habfan quedado despiertos hasta altas horas de la noche,
discutiendo sobre nuestra situacion. Quise quedarme con ellos, pero
padre insisti6 en que descansara un poco. Creo que también queria
hablar con madre a solas.

Aunque soy consciente de que escuchar a hurtadillas no es Ila
conducta apropiada de un joven caballero en ciernes, lo hice de todas
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formas. Por desgracia, previeron mis actos, porque mantuvieron la voz
baja y amortiguada, totalmente indescifrable desde mi posiciéon. Imaginé
que no habria acabado bien si madre habfa dormido sola en el
dormitorio y padre habia terminado en el sofi por segunda noche
consecutiva. A menos, claro esti, que hubiera decidido hacer guardia. De
haberse asignado ¢l la tarea, lo estaba haciendo fatal.

Si madre seguia en su cuarto, eso significaba que atin tenfa que hablar
con la sefiora Carter. Eso también estaba bien, pues querfa tomar parte
en aquella conversacién, siempre y cuando me lo permitiesen.

Padre no tardarfa en despertarse, probablemente, y sabfa que de
inmediato tendria un tremendo dolor de cabeza seguido por un apetito
de semejantes proporciones, asi que me dirigi a la cocina a preparar el
desayuno. Veinte minutos después tenfa en nuestra humilde mesa un
plato de tostadas con un restregén de mantequilla, rodajas de naranja y
una sartén de huevos revueltos con queso americano.

Como una nifa al son del flautista de Hamelin, madre salié de su
dormitorio con un bostezo y tomo asiento.

—¢Has hecho caté?

En efecto, lo habia hecho, asi que le puse una taza delante y se la
llené hasta el borde. Afnadi dos terrones de aztcar y un poco de leche.

—~Gracias.

Desde el sofa, padre solté un gruido y se desperté. Bajo los pies al
suelo y se froté los ojos, rojos y cargados de cansancio.

—¢Qué hora es? —Tenfia la voz ronca, arenosa.

—QOcho cero siete —contesté—. ¢Le apetece un desayuno, padre?

Asintid, se levanto y se estird delante de la ventana grande del salén.

—Dios mio.

Padre tenia la mirada fija en el exterior, pilido y boquiabierto.

—Ven a ver esto.

Madre y yo nos acercamos y nos unimos a él. Senti como si tuviese el
corazon agarrado en un pufio y me apretasen.

El Dodge Aries de los Carter estaba de vuelta en la entrada de su casa.
Tenia las dos puertas abiertas, y la ropa que con tanto cuidado habia
metido en el equipaje se encontraba desperdigada por el jardin y el
camino. Y no solo por el jardin y el camino de los Carter, sino también
por el nuestro. Vi una camisa colgando del almez del rincén de nuestra
parcela. El rosal premiado de madre adornado con zapatillas de deporte y
chanclas, y...
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Cielo santo. El Porsche de padre. Habian bajado la capota negra, y la
puerta del acompafnante estaba entornada. Padre jamis se dejarfa la
capota quitada por la noche a menos que el coche estuviera en el garaje, y
dejarse la puerta abierta era algo impensable, bajo ningtin concepto.

Padre nos apart6 y salié corriendo. Intenté impedirselo, temeroso de
que quien hubiera hecho aquello (el sefior Desconocido y su amigo,
probablemente, pero no seria yo quien sacase conclusiones precipitadas)
estuviese atin ahf fuera, pero no tuve la fuerza suficiente para retenerlo.

Al acercarme al coche me di cuenta de que no habian bajado la
capota, sino que ya no estaba en su sitio. Alguien la habfa cortado con
una cuchilla y habfa tirado los restos detras del asiento del conductor.

Los dafios no acababan ahi.

Las cuatro ruedas estaban pinchadas. Inspeccioné la que tenia mas
cerca y no me costd descubrir el lugar por donde la navaja habia
penetrado en el caucho. Habfa dos pinchazos justo en el flanco, lo cual
eliminaba cualquier posibilidad de arreglar el neumitico. Habria que
sustituirlo. Di por sentado que los demis estarian en condiciones
similares.

Ambos faros estaban machacados. El parachoques y el camino
estaban cubiertos de trozos de cristal. Los pilotos traseros también habian
sido destrozados. Alguien se habfa liado a patadas con ellos, o les habia
dado con un bate. Era dificil distinguirlo.

¢Como habian hecho todo aquello sin hacer ruido? Tendriamos que
haber oido algo asi, desde luego, ¢o no?

Habian garabateado unas palabras en la pintura, palabras gruesas,
desagradables. ¢Y los asientos? La navaja que con tanta prisa habia dado
cuenta de la capota y de los neumaiticos habfa llegado hasta el lujoso
cuero negro, lo habfa rajado en finas franjas y habia liberado un aluvién
de relleno por el interior del coche.

Mis o menos al mismo tiempo que padre, me percaté de que el cap6
delantero estaba ligeramente entornado, y ambos lo agarramos y lo
levantamos. Habian soltado los cables que llegaban hasta la bateria y
después los habian invertido para asegurarse de que se estropeaban
practicamente todos los componentes eléctricos del coche. Atn se olia el
azufre en el aire. Los dafios de tal maniobra habrian sido instantineos,
pero el culpable se habia tomado tiempo para apretar los cables en su
posicién invertida para causar el mayor destrozo posible. Sometida a tal
esfuerzo, la bateria habia reventado, el acido sulftrico habia reaccionado,
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se habfa salido por los orificios superiores de ventilacién y habia goteado
por la rueda de repuesto y la caja de herramientas que padre guardaba en
el maletero, bajo el capé de delante.

El capé trasero también estaba abierto. Faltaba el tapén del depésito
del aceite del motor, igual que el del depésito del refrigerante. Ambas
superficies estaban cubiertas con no menos de medio kilo de aztcar. No
cabia duda de que lo habian echado en ambos depésitos.

Encontramos mis aztcar en el borde del depésito del combustible.

Padre no podia sino quedarse mirando.

Tenfa los ojos clavados en su amado Porsche, y le temblaban las
manos en los costados.

El coche de madre no habia quedado mucho mejor. Su Ford Tempo
tenfa las cuatro ruedas pinchadas y el capé abierto.

Eché un vistazo en busca del Plymouth verde, pero no habia ni rastro
de éL.

Madre miraba hacia la casa de los Carter. La puerta principal estaba
abierta.
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66

Porter

Dia 2 — 16:40

El teléfono de la mesilla que habia junto a la cama de hospital de Porter cobr6 vida, y
sono tan alto que dio un respingo. Se le quejo la pierna del dolor. Hizo una mueca, se
llevé la mano a los puntos que tenia tan recientes en el muslo y a continuacion estiré
el brazo para descolgarlo.

—c:Diga?

—:Como se encuentra, Sam? —Ile pregunt6 el hombre que antes era Paul Watson
y ahora era Anson Bishop. Habia en su voz una extrafia confianza que antes no tenia.
Porter supo que era €l de verdad, que el personaje de Watson no habia sido mas que
una fachada.

—Me encuentro como si alguien hubiera intentado matarme —respondio Porter,
y la mano se volvio a ir de manera inconsciente hacia la herida de la pierna.

—No he intentado matarle, Sam. Si lo hubiera hecho, estaria usted muerto. ;Por
qué iba yo a querer matar a mi jugador preferido de la partida?

La mirada de Porter busco su movil por la bandeja del hospital y la mesilla de
noche, y entonces recordd que Bishop le habia pegado un pisotéon y lo habia hecho
pedazos en su apartamento. Si pudiese llamar a la comisaria, iniciarian un rastreo.

—FEstoy en uno de prepago, Sam, uno de esos desechables baratos que puedes
comprar en la tienda de la esquina. Lo activé hace mas de un mes con una tarjeta
regalo que pagué en metalico. Imagino que seria capaz de rastrear la llamada si lo
intentase, pero ¢para qué? Dentro de unos minutos, el movil bajara flotando por el rio
Chicago con el resto de la basura, y yo estaré a kilometros de aqui.

—:Dodnde esta Emory?

—Donde esta Emory.

—:Esta viva?

Sin respuesta.
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Porter se oblig6 a incorporarse en la cama sin hacer caso del dolor.

—No es necesario que le hagas dafio. Basta con que nos cuentes lo que tienes
sobre Talbot, y nosotros lo encerraremos. Te doy mi palabra.

Bishop reprimi6 una carcajada.

—Estoy seguro de que lo haria, Sam. De verdad que lo creo. Pero ambos sabemos
que no es asi como se juega a esto, ¢verdad?

—No tiene que morir nadie mas.

—Desde luego que tiene que morir alguien mas. ;Si no, cbmo aprenderian?

—Si la matas, estaras haciendo el mal, Bishop. Eso hace que tti no seas mejor que
todos ellos —dijo Porter.

—Talbot es escoria, una infeccién verdosa y supurante en este mundo, algo que
hay que extirpar y tirar antes de que destruya el tejido circundante.

—¢Y por qué hacerle dafio a Emory, entonces? ;Por qué no matarlo solo a él?

Bishop suspiro.

—Hay que sacrificar a los peones para que caiga el rey.

—Esto no es un juego.

—Todo es un juego, Sam. Todos somos jugadores sobre el tablero. ;Es que no ha
aprendido nada con mi diario? Crei que el psicélogo barato que hay en usted ya
habria juntado todas las piezas a estas alturas. Hace mucho tiempo que aprendi que
para castigar mejor a un padre por sus pecados, hay que hacerle sufrir el dolor de su
hijo. Alguien como Talbot ya se esperaba tener que pagar por sus delitos en algun
momento: se ha preparado mentalmente. Esta aguardando a que llegue el dia. Si lo
mete en una celda, no aprendera, no evolucionard, no se reformara. Cumplira su
condena, saldra y hara algo peor. Ahora bien, sy si se lleva usted a la hija de ese
hombre a modo de castigo por cuanto ha hecho? Bueno, eso es harina de otro costal.
Maldecira sus actos durante todos y cada uno de los instantes de vigilia del resto de
sus dias. Ni una sola hora pasara en la que no sea consciente de que su hija muri6é por
los pecados de su padre.

—FEmory es inocente —dijo Porter.

—Es muy valiente. Ya le he contado que su sacrificio traera un cambio a mejor.
Le he explicado que ha sido su padre quien ha hecho que todo esto recayese sobre
ellos dos, y creo que lo entiende.

Hablaba de ella en presente. ;Seguiria viva?

—Y le insto a usted a tratar de entenderlo también. Es importante para mi que lo
entienda. Junte todo lo que le he dado. Resuélvalo. Tiene la respuesta en la palma de
la mano, o, mas bien, la tuvo.

—Dijiste que todo cuanto necesitaba lo encontraria en el diario.

Bishop solto un suspiro.

—c:Fue eso lo que dije?

Porter paso el pulgar por las paginas del librillo.

—Ya casi he terminado.
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—En efecto, Sam. Casi ha terminado. —Respir6 hondo y solto el aire despacio—.
Imagino que sus amigos estaran ya en mi apartamento. Quiza eso arroje algo de luz,
¢no?

—Bishop, ¢dénde esta Emory?

—Es elemental, justo como me habria dicho usted ayer mismo. Qué lastima que
tuviéramos que interrumpir la farsa. Qué bien me lo estaba pasando jugando a los
detectives con usted y sus amigos. También echo de menos a mis colegas del
Laboratorio de Criminalistica.

—¢:Por qué hiciste eso? ¢Por qué te hiciste pasar por un técnico de criminalistica?
¢Por qué convenciste a Kittner de que se suicidara? ;Qué sentido tenia?

Bishop se volvio a reir.

—Eso digo yo, por qué. —Hizo una breve pausa—. Supongo que sentia
curiosidad por usted, Sam. Me ha estado persiguiendo durante mas de cinco afios ya,
en este jueguecito nuestro del gato y el raton. Deseaba comprenderle mejor. Padre me
dijo una vez: «Mas vale malo conocido». Tenia que conocerle. Tampoco le voy a
mentir: el desafio también me intrigaba. Es bueno ponerse retos, ;no le parece?

—ILo que me parece es que estas como una puta cabra —respondio Porter.

—Calma, calma, que tampoco es necesario el lenguaje malsonante. Haga caso de
las lecciones de mi padre. Pronunciar el mal solo conduce a males mayores, y ya hay
mucho mal en el mundo.

—Suéltala, Bishop. Largate. Acaba con esto.

Bishop carraspe0.

—Tengo unas cuantas cajas para usted, Sam. Cajas nuevas. Pero me temo que no
me va a dar tiempo de enviarselas por correo. No le importara que se las deje a usted
sin mas, ¢verdad? En algun sitio donde las pueda encontrar.

—c:Donde esta la chica? —Ile volvio a preguntar Porter.

—AQuiza se las haya dejado ya. Tal vez deberia hablar con Clair y Nash.

—Si le haces dafio, te mataré —grufio Porter.

—Tictac, Sam. Tictac.

Clic.

Se cort6 la linea.

Porter se quedo sujetando el auricular un instante, escuchando el sonido de su
propia respiracion por el minudsculo altavoz. Devolvio el auricular a su sitio.

Tictac.

Bishop estaba jugando de nuevo.

Porter se levantd de la cama, moviéndose despacio con la mano sobre la herida.
Los puntos le tiraban de la piel, pero aguantaban en su sitio. Cruzd la habitacion hasta
el armario y retir6 la bolsa de plastico que contenia sus zapatos. Ni rastro de su ropa.
Le habian cortado los pantalones; 1o mas seguro es que estuvieran en un contenedor
con su camisa.

Mierda.
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Abrio los cajones hasta que dio con un conjunto de quir6fano y se lo puso: un
poco justo, pero tendria que apafiarse. Llevo la mano a los zapatos y se detuvo al
reparar en el trozo de plastico que asomaba de dentro: la bolsita de pruebas que
contenia el reloj de bolsillo.

Relucia bajo la luz de los fluorescentes.

Le dio un vuelco el corazén y se le hizo un nudo en la garganta.

¢Podria ser tan simple?
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Diario

La hierba atn estaba hiimeda con el rocio de la mafnana y tenfa un tacto
esponjoso bajo la suela de los zapatos. Me dirigi hacia la casa de los
Carter sin pensirmelo demasiado, y, aunque no podia oirlos, sabia que
mis padres venfan apenas unos pasos detrds de mi. Me esperaba que uno
de los dos me dijera que me detuviese, que aguardase o que me situara
detris de ellos, pero tal indicacién nunca se produjo. Supuse que padre
se encontraria en estado de shock, y no podia sino imaginarme lo que se
le estarfa pasando a madre por la cabeza.

Al pasar junto al coche de los Carter me di cuenta de que no estaba ni
mucho menos en las mismas condiciones que el Porsche de padre. Si, lo
habfan inutilizado por completo, pero los dafios no eran algo tan
personal. No habfan rajado los asientos ni machacado los faros o el
parabrisas. Habian limitado el destrozo a los elementos que impedirian el
funcionamiento del vehiculo, y ahi se habian detenido. Con el Porsche
de padre, no solo habian atacado el coche, le habian atacado a él. Le
enviaban un mensaje.

La bolsa de aseo que con tanto cuidado habia preparado yo estaba
abierta de cuajo, y el contenido desperdigado por el porche de la entrada
de los Carter: medicamentos, cepillos de dientes, desodorante..., alguien
habia aplastado de un pisotén el tubo de pasta de dientes y la habia
esparcido por la tarima. Las hormigas estaban entusiasmadas, y ya se
entregaban al laborioso proceso de llevirsela hacia alguna colonia oculta
en algin lugar debajo de las tablillas del porche. Senti ganas de
pisotearlas, pero me lo pensé mejor.

—Intenten no pisar la pasta de dientes. No queremos dejar huellas de
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zapatos —djije en voz muy baja.

Padre gruné a mi espalda. Estoy seguro de que agradecia mi
advertencia, pero tampoco podia culparle por no ofrecerme sus elogios.

Tanto la puerta mosquitera como la interior estaban abiertas. Se vefa
hasta la cocina.

Me volvi hacia la calle para confirmar que el Plymouth verde no
habfa regresado vy, acto seguido, entré.

El charco de bourbon estaba seco y plagado de hormigas muertas y
borrachas. La senda iba disminuyendo hasta una fila india y desaparecia
bajo el fregadero de la cocina. Alguien habia barrido los cristales y los
habia dejado en un montoncito en el rincén opuesto.

Habia seis fotografias desplegadas en orden sobre la mesa de la
cocina, unas fotos que no habia visto nunca, pero que no obstante me
resultaban familiares. Fotografias de madre y la sefiora Carter desnudas
en la cama.
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Clair
Dia2 —16:47

Clair pis6 a fondo el acelerador al bajar con su Honda Civic a toda prisa por la calle
Van Buren Oeste, con el azul y rojo de la sirena rebotando en el hormigén
blanqueado de los muros del tunel.

—:Qué posibilidades hay de que la tenga encerrada en su apartamento? —
pregunté Nash con los dedos aferrados con tal fuerza al asa de la puerta que se le
estaban poniendo blancos.

Clair solt6 un bufido.

—:No te gusta como conduzco?

Nash se ruborizd, solt6 el asa y flexiond los dedos.

—Vas a ciento treinta por el distrito financiero de Chicago al comienzo de la hora
punta de la tarde. Me sorprende que no te hayas subido ya a la acera y te hayas
llevado por delante a unos cuantos peatones.

Clair gir6 bruscamente y le corto el paso a un hombre de mediana edad en un
BMW negro. El conductor tocd el claxon y estamp06 el dedo corazon contra el
parabrisas.

—iLos vehiculos de emergencia tienen preferencia de paso, gilipollas! —Ile grité
Clair al espejo retrovisor mientras sacaba ella también el dedo por la ventanilla.

—No has respondido a mi pregunta —dijo Nash.

—¢:Quieres que te diga lo que pienso? Pues creo que Watson, Bishop o como se
llame esta jugando con nosotros. Vamos a tirar la puerta abajo, y la puta casa entera
nos va a volar en las narices, eso es lo que pienso —vociferé Clair—. ;Y sabes qué
mas? Que si hay alguna posibilidad de que la chica esté ahi dentro, creo que merece
la pena arriesgarse. Esto ha sido un juego para €l desde el principio. Hemos sido
como unos ratoncitos correteando por su laberinto. Estamos yendo a ese apartamento
porque él quiere que vayamos, lisa y llanamente. ;Por qué si no iba a haber dejado
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esa direccion por escrito? Digo yo que...

—iMierda! —grité Nash.

Clair dio un volantazo, se subid al bordillo y esquivo el camién de la basura por
poco mas de un metro. Al pegar un tirén del volante hacia la izquierda, el coche
rebot6 de regreso a la calzada y evité un puesto de perritos calientes por una distancia
tan reducida que Nash podria haber sacado la mano por la ventanilla y haber pillado
la cena.

—Digo yo que mientras el chico continie moviendo nuestros hilos, Emory
seguira viva en alguna parte.

—¢ Vas a hacer como si esto no hubiera pasado?

Clair asintio.

—Sip.

Nash puso los ojos en blanco.

—Apaga la sirena y las luces, nos estamos acercando. El edificio de Bishop
deberia estar justo ahi delante.

—Ahi esta Espinosa. —Clair sefial6 la furgoneta azul marino de la Fontaneria
Tomlinson unas dos manzanas por delante de ellos. Aparco en linea tres coches detras
y llamo a Espinosa con el manos libres.

La voz de Espinosa crujio al responder.

—Es el edificio de dos plantas que tiene el Toyota Camry de color rojo aparcado
en la puerta.

Clair y Nash levantaron la vista al mismo tiempo.

—Lo tengo.

—Mis hombres estan en posicion. El apartamento de Bishop esta en la primera
planta, la segunda puerta desde la derecha que da a la calle. Llevamos observando
unos veinte minutos ya. Las persianas estan bajadas. No recibimos ninguna lectura de
calor en el interior, pero es dificil obtenerlas a través de esa pared de ladrillo. Vamos
a entrar, despejar la zona y les damos el okey para que nos sigan. ;Recibido?

—Recibido —respondié Clair—. Listos cuando quieran.

Espinosa comenz6 a soltar érdenes. Tres hombres salieron de la furgoneta a la
carrera. Espinosa y otro se dirigieron hacia la puerta principal, y el tercero dio la
vuelta por el lateral del edificio camino de la parte de atras. Al llegar ante la puerta, el
primer hombre grit6 «jPolicia!» y la abrié con un ariete pequefio mientras Espinosa le
cubria. Ambos entraron agachados y desaparecieron entre las sombras.

Volvieron a oir la voz de Espinosa en el teléfono.

—Todo despejado, detectives.

Clair y Nash se bajaron del Civic y corrieron calle abajo con el arma
desenfundada.

Cuando llegaron ante la puerta principal, Espinosa salia del apartamento.

—Sabia que veniamos. Nos quiere aqui.

—¢:Por qué? ;Qué hay dentro?
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Espinosa hizo un gesto con la barbilla por encima del hombro.

—Echen un vistazo ustedes mismos.

Clair frunci6 el cefio y cruzo la entrada de la vivienda.

No era muy grande, quiza de unos setenta y cinco metros cuadrados o algo por el
estilo. La puerta daba a un sal6n con una pequefia cocina a un lado, un cuarto de bafio
a la derecha y otra puerta al fondo. No habia muebles, y la cocina parecia sin estrenar.
Las paredes estaban desnudas.

En el centro de la habitacion habia una caja blanca de documentos atada con un
cordel negro.
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Diario

Barri las fotos de la mesa, las cogi y me las meti en el bolsillo en el
preciso instante en que padre y madre entraban en la cocina, a2 mi
espalda.

—Qué olor tan atroz hay aqui —exclamé madre arrugando la nariz.

Padre sefal6 el frigorifico.

—Alguien se ha dejado la puerta abierta. Ya se estard estropeando
todo, seguramente.

Seguia con la mano metida en las profundidades del bolsillo. Me
daba miedo bajar la mirada; casi me esperaba ver cémo cafan las fotos
muy despacio al suelo, pero seguian bien guardadas y a salvo en mis
pantalones.

Padre solt6 un silbido.

—Menuda la que han liado aqui.

Y lo habfan hecho. Todos los armarios y los cajones de la cocina
estaban abiertos, y su contenido tirado por el suelo y por la encimera. En
el salén, el sofa estaba destrozado. Habian rajado y destripado los cojines,
y el relleno vagaba por la habitacién como si fueran plantas de las que
ruedan por el desierto pero de color blanco. Habian rayado la pantalla de
la television con una X grande. Habian sacado de las estanterias los libros
de la coleccién de la sefiora Carter y los habfan hecho trizas, habia
paginas tiradas por doquier. No quedaba intacto ni un solo objeto.

—Esto no pinta nada bien —dijo madre—. Deberfamos irnos.

Padre eché un ripido vistazo por el pasillo, hacia el dormitorio
principal, y regreso a la cocina.

—Fuera lo que fuese que buscaban, si estaba aqui lo tienen que haber
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encontrado. Han repasado todas las habitaciones, cualquier posible
escondite.

—Quiero irme de aqui. —Madre se movia inquieta.

Of el coche justo antes que padre, pero aun asi ¢l llegd antes que yo a
la puerta mosquitera. Fui hasta él y vi que el Plymouth Duster verde
dejaba la calle para girar por la entrada, hacia la casa. El sol matinal se
reflejaba en el parabrisas, y me impedia ver el interior.

—iVolved a casa, ya! —nos ordené padre.

Salimos los tres disparados por la puerta principal y cruzamos el
césped corriendo como locos, con madre a la cabeza y padre detras de
mi. Casi me esperaba que él se detuviese y se cobrase algiin tipo de
venganza por su Porsche, pero no lo hizo. Padre era muy listo, y no de
los que se dejan dominar por la ira.

Subf a saltos los escalones de nuestra casa mientras el Plymouth se
detenia con un derrape en algtin lugar a nuestra espalda. Of el chirriar de
la puerta de un coche al abrirse, seguido de inmediato por el
caracteristico sonido metalico del cerrojo de un rifle. Retumbé la voz del
seflor Desconocido:

—iQu¢é hay, vecinos! ¢Acaso nos echaban de menos?
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Porter

Dia 2 — 16:57

Al salir por la puerta principal del hospital, Porter vio en la acera a una joven que se
bajaba de un taxi. Con dos dedos metidos entre los labios, solto un silbido lo bastante
fuerte como para sobresaltar al sefior mayor que tenia a su derecha. Forzo una
sonrisa, le salud6 con un gesto de la barbilla y renque6 hasta el taxi.

Cuando se dejo6 caer en el asiento de atras, el taxista contuvo una risita.

—¢Se esta fugando o qué?

Porter cerro la puerta e hizo un gesto de dolor cuando el movimiento le tir6 de los
puntos.

—:Que?

—Que lleva ropa de hospital, y no tiene muy buen aspecto para ser del personal
sanitario.

—No, nada de eso. Uno de mis compafieros de trabajo me ha apufalado en la
pierna con un cuchillo de cocina y después me ha dado por muerto en mi propia casa.
Como no encontraba mi ropa, he cogido esto.

—Muy gracioso —sonrio el hombre—. ; Adonde vamos?

—A un sitio que se llama Antigiiedades y Colecciones El Tiempo Perdido, en la
calle Belmont —le contesto Porter.

—¢Y el numero?

Porter se dio cuenta de que no tenia la direccion exacta. Se llevo la mano al movil
y volvio a recordar que Bishop lo habia machacado.

—No lo sé. Me han dicho que esta en Belmont.

El taxista puso los ojos en blanco, cogio su movil y tecled en la pantalla.

—316 de Belmont Oeste. Parece que esta justo enfrente de los apartamentos
Belmont Edge.

—Suena bien. —Porter miré por la ventanilla, al trafico cada vez mas denso de la
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hora punta—. Si le dijera que soy policia, ;cree usted que serviria para que
llegasemos mas rapido?

El taxista incorporo el coche al trafico con suavidad y le miré por el retrovisor.

—Déjeme ver su placa.

Porter fue a llevarse la mano al bolsillo de atras y se acordé de que llevaba un
pantalén de hospital.

—La tengo en...

—¢En los pantalones con el cuchillo clavado?

—Eso.

—Veré qué puedo hacer.

Porter saco el diario y continu6 por donde lo habia dejado.
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Diario

Creo que senti la bala antes de oir la detonacién del arma. El proyectil
me pasé silbando junto a la cabeza, impacté con un ruido seco en el
marco de la puerta, a unos quince centimetros a mi derecha, y lanzé6 por
los aires unas pequenas astillas de madera. Una de ellas me dio en la
mejilla y me hizo un corte. Antes de poder alzar la mano para evaluar los
dafios, padre se tiré contra mi espalda y me empujé hacia delante. Perdi
el equilibrio, sali despedido por los suelos y me deslicé hasta el lateral del
sofd. Me di la vuelta para encontrarme a madre allf agachada. Su mirada
demencial iba de mi a la puerta y volvia de nuevo. A mi espalda, padre le
dio una patada a la puerta y la cerré de golpe.

Padre estaba en el suelo. Vi que levantaba la mano y echaba el cerrojo
antes de volver a hundirse.

—iTe han dado! —chill6 madre.

Le dije que no con la cabeza.

—No, madre, solo ha sido una astilla, nada importante. Estoy bien.

Tardé un momento en darme cuenta de que no me hablaba a mi.
Segui la direccién de su mirada hacia mi padre. Este tenfa la mano
izquierda presionando el hombro derecho. Entre los dedos le asomaba
una mancha roja cada vez mis grande.

Madre se levanté y fue hacia él.

—Sigue agachada —djijo padre.

Se arrodill6 junto a él.

—Déjame ver.

—Me ha rozado. No creo que sea nada serio.

Madre le desabroché la camisa y examiné la herida.
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—Trieme el botiquin y una toalla himeda, y mantén la cabeza baja
—me ordend.

Fui arrastrando los pies hasta la cocina y cogi la cajita roja de debajo
del fregadero. Tenfamos botiquines idénticos en cada habitacién, y
también en el cuarto de bafio. Madre solia usar conmigo este en
particular, cuando me despellejaba una rodilla o me arreaba un golpe en
un codo, lo que sucedia con bastante frecuencia, y me pregunté si no
estarfa medio vacio. Pensé en ir a buscar uno de los otros, pero decidi
que era mejor llevarle este a madre y volver a por mis en caso de que
fuera necesario. Encontré una toalla limpia en un cajén junto al
fregadero y la meti debajo del grifo para empaparla bien; acto seguido
volvi corriendo al salén.

El sudor le brillaba a padre en la frente. No recordaba la dltima vez
que le habia visto sudar.

Madre cogi6 el botiquin, abrié el cierre con una mano y sacé el bote
del alcohol. Limpié el exceso de sangre con la toalla y vertié el alcohol
sobre el tejido desgarrado. Padre cogid aire con un fuerte siseo.

La bala no le habia perforado, sino que le habia hecho un rasgufio y
habia dejado un surco rojo a su paso. Me incliné hacia ¢l para verlo
mejor, y madre me aparté de un manotazo.

—Me quitas la luz.

—Lo siento, madre.

Volvié a darle unos toquecitos al arafazo y cogié un rollo de gasa con
la mano libre. Un minuto después tenia ya cubierta la herida. El vendaje
se puso de color rosa, pero ya sangraba menos. Padre se pondria bien.

Miré a madre y le sonrié.

—~Gracias.

Madre asintid, volvié a dejar el alcohol y la gasa en el botiquin y lo
deslizé para quitarlo de en medio.

—Y ahora qué?

—Ahora acabemos con esto.
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Clair
Dia2—-17:09

Clair se acerco un poco mas.

—La han abierto?

Espinosa lo nego con la cabeza.

—Queria reservarles el honor. Si creen que pudiera ser algo peligroso, puedo
hacer venir a los artificieros.

Nash se arrodill6 delante de la caja blanca, se puso un par de guantes de latex y
toqueted el cordel negro atado sobre la tapa.

—Este no es el estilo de nuestro hombre. Suele dejar partes del cuerpo dentro de
sus cajitas, pero nunca algo tan grande.

—Abrela, Nash —dijo Clair.

—A lo mejor deberiamos echarlo a suertes. A mi me toco abrir la ultima.

—No, insisto. Que he visto Seven, y si la cabeza de Gwyneth esta ahi dentro, voy
a tardar meses en dejar de ver esa imagen. Esta es toda tuya. Sé un hombre.

Nash elevo la mirada al techo y se dio la vuelta hacia la caja.

—Para que conste, es una caja de archivo normal y corriente, de las que puedes
comprar en cualquier tienda de suministros de oficina. —Se arrodill6 mas cerca—.
No huelo nada, y no hay rastro de humedad ni de filtraciones..., no tiene nada escrito.

Tir6 del cordel y deshizo el nudo; cay6é hacia los lados. Cuando fue a coger la
tapa, tanto Clair como Espinosa dieron un paso atras.

—A lo mejor deberiamos esperar a que llegaran los de criminalistica —sugirid
Nash.

—Abrela. Podria decirnos dénde estd Emory.

Nash asintio a reganiadientes, retir6 la tapa, se asomo y echoé un vistazo.

—Vaya.
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Diario

Di un respingo cuando alguien aporred la puerta principal.

—Le he dado a alguien? —pregunto el sefior Desconocido desde el
otro lado de la puerta—. Mira que lo siento, pero me he dejado llevar un
pelin. Es que hace mucho que no salgo de caza, y estaba como loco por
pegar unos tiros desde que salimos de la ciudad.

—Mantente lejos de las ventanas —ordend padre en voz baja.

Asenti y me acerqué a la esquina del sofi, pero no estaba asustado.
Bueno, un poco tal vez, pero tampoco iba a permitir que mis padres se
dieran cuenta. Querfa mi navaja.

Soné otro fuerte impacto cuando el sefior Desconocido volvié a
golpear la puerta. No pude distinguir si habia utilizado el pufo o la
culata del rifle, pero me sobresalté igual.

Y dijo su voz amortiguada:

—Probé a pedirselo con amabilidad, si sefior, pero voy a dejar de ser
tan amable. Necesito los documentos que robé su querido vecino. Sé
que los tienen ustedes, asi que vamos a dejarnos de fingir que no es asi.
No sé muy bien qué es lo que esti pasando ahi, y, sinceramente,
tampoco es que me importe mucho. Ustedes nos dan esos papeles y nos
sefalan el camino hacia el agujero donde se hayan escondido los Carter,
y nosotros nos largamos, sin mis preguntas. El trato no estd tan mal,
¢no? Creo que estoy siendo justo y razonable con esta situacion.

—Cree que todavia estin vivos los dos —dijo madre en voz baja. Se
habfa apartado de padre e intentaba asomarse a la ventana lateral.

—Claro, que si resulta que ese agujero estd ahi dentro y los estin
escondiendo, bueno, esa ya es otra historia completamente distinta. No
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querran ustedes dar cobijo a unos criminales, ¢verdad que no? Porque
eso es lo que es ese hombre, ya saben. Si alguien roba algo de su lugar de
trabajo, aunque solo sea informacién, eso lo sitda dentro del grupo de los
delincuentes segtin mis baremos, justo después de los violadores y los
asesinos. Su mujer no es mucho mejor que digamos. Tiene toda una caja
de secretitos guardada en el armario.

La voz sonaba fuerte y firme. Me dio la sensacién de que estaba de
pie alli mismo, en el porche, justo al otro lado de la puerta. Si tuviéramos
un arma, podriamos haberle dado de lleno a través de la madera.
Probablemente habria bastado con una bala en el centro. Quizid el
hombre pensaba que tenfamos un arma de fuego, una grande, porque de
lo contrario ya habria tirado la puerta. Sé que yo lo harfa. Padre, sin
embargo, no crefa en las armas de fuego, y jamis permitiria que una
entrara en la casa. «Con las armas de fuego hay accidentes —decia
siempre—. Con un cuchillo, por el contrario..., no se apufala a alguien
por accidente. Un cuchillo no se dispara de manera accidentaly. Me
pregunté si estarfa revisando su postura. No me vefa capaz de interpretar
su expresion. Apenas se habia movido, pero no era la herida de bala lo
que le mantenfa inmovil —solo era un rasgufio—, estaba concentrado.
Me imaginé que estarfa ideando un plan. Padre nunca era presa del
panico, ni reaccionaba de forma exagerada. Siempre parecia saber qué
hacer y cuando hacerlo.

Madre llegé a rastras hasta la ventana de detras del sofa, la que daba a
nuestro jardincillo lateral, y asomé la cabeza para ver por encima del
alféizar. Aparecié una cara, madre pegd un salto y solté un chillido. El
hombre del pelo rubio y largo y las gafas gruesas se encontraba al otro
lado del cristal con una sonrisa en los labios finos y rojos. Gesticulé con
los labios la palabra hola y apreté la palma de la mano contra el cristal de
la ventana. Vi cémo se condensaba la humedad a su alrededor, y cuando
la retird, quedo la huella perfecta de la palma. Mostré entonces el canén
de un rifle y dio unos golpecitos con él contra el cristal. Su sonrisa se
hizo atn mis grande cuando se agachd y desaparecié. Madre y yo nos
miramos el uno al otro y después miramos a padre en busca de algtin
tipo de orientacidn.

Otro porrazo en la puerta principal.

—cSiguen ahi?

Padre se llev6 un dedo a los labios.

El sefior Desconocido prosiguio:
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—Todo ese lio del coche de esta gente me ha parecido un pelin
desconcertante. Supongo que dejarlo asi en la estacién de tren era
perfectamente l6gico: hace que parezca que se largaron de viaje. Pero
¢por qué dejarse las maletas en el coche? ¢Quién se va de viaje y se olvida
de coger las maletas? Cuando encontramos el coche y vi las maletas, tuve
claro que alguien lo habfa simulado todo. Al principio pensé que los
Carter estaban intentando crear un rastro falso, hacer que los perros
perdieran su pista para irse por aqui mientras los demas nos ibamos por
alli, pero cuando lo pensé con detenimiento, descarté la idea. Simon no
es tan brillante. Es un genio de los ntimeros, sin duda, pero como la
mayoria de los que aprenden a base de estudiar, no tiene sentido comun,
le falta el ingenio de la calle. Si pretendiese huir, habria huido. Eso
significa que si de verdad hubiera sido él quien dej6é el coche
abandonado en la estacion, las maletas habrian subido con €l al tren. Una
vez descubierta la pequena treta, no tardé mucho en deducir que estaban
ustedes implicados. Tienen las dos tnicas casas que hay en este trozo de
calle de mala muerte. ¢Addnde, si no, iban a ir? Su chaval casi se caga en
los calzones cuando me pasé por aqui el otro dia. Es espabilado, se lo
reconozco, pero necesita algo mas de practica en el temario del embuste.
Nada que no puedan arreglar unos pocos anos mis de experiencia en la
vida.

Padre sefial6 a madre, después hacia la cocina, y después hizo un
gesto como si apufalase en el aire. Madre lo entendi6 y pasé a rastras por
delante de mi en busca de unos cuchillos.

—En fin, que ya estoy hablando de mis. Da igual cémo haya acabado
aqui, en su porche, lo que importa es que yo estoy aqui y ustedes ahi, y
que las cosas que necesito estin en algin lugar entre medias. Imagino
que no estan dispuestos a jugarse la vida por unos papelotes, y quiza ni
siquiera a dar cobijo a esos delincuentes de sus vecinos. A ver, ¢por qué
morir por ellos? ¢Por qué dejar que su hijo muera por culpa de los
problemas de otro? Eso es lo que va a pasar si no salen pronto.

Madre regresé con dos cuchillos grandes sacados del cuchillero de
madera de la cocina. Le entregd uno a padre y conservé el otro para si.

El senor Desconocido carrasped.

—Como ya he dicho, ya se lo he pedido con amabilidad. Ahora se lo
voy a pedir de un modo no tan amable. Mientras ustedes y yo hemos
estado aqui departiendo, mi amigo el sefior Smith ha estado dando
vueltas a esta casa tan preciosa que tienen, y lo ha hecho con un par de
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latas de gasolina. iHuele que apesta! La ha esparcido bien alto por las
paredes, en el hueco de debajo del suelo de madera, e incluso por un par
de arboles para que podamos prender todo esto y hacer que luzca con
verdadero fulgor.

Algo cay6 sobre el tejado y rod6é durante unos segundos antes de
detenerse.

—iVaya! iOjald pudieran ver esto! Ha tirado una lata entera en el
tejado. Joder, estd cayendo por los canos de los canalones. Lo ha
empapado todo de arriba abajo con gasolina de noventa y tres octanos. —
El sefior Desconocido estaba riéndose por lo bajo, con una voz cada vez
mas emocionada—. Ahora viene cuando se lo pido de un modo no tan
amable. Tienen cinco minutos para salir de ahi con los Carter, o
empezaremos a echar cerillas y montaremos una buena hoguera. Por
supuesto, eso significa que perderemos nuestros documentos y a sus
vecinos, pero estoy dispuesto a aceptarlo. Dormiré como un nifio
sabiendo que todo esto acaba aqui mismo. Si intentan huir, van a caer
como pichones en un campo de tiro. Cinco minutos, sefores. Ni un
segundo mis.
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74

Porter

Dia 2 -17:12

El taxi se detuvo con un chirrido en Belmont Oeste, al este de Lake Shore Drive,
enfrente de los apartamentos Belmont Edge. El taxista sefial6 con el pulgar hacia el
edificio que tenian a la derecha.

—Ahi lo tiene. Yo creo que hemos batido el récord.

Porter se deslizd por el asiento y se asomé por la ventanilla. El edificio era
bastante tipico de aquella zona: ladrillo, construido probablemente a comienzos del
siglo XX, con un escaparate en la planta baja y lo que parecia una vivienda en la
segunda. Muchos de los propietarios de los comercios de aquella zona de la ciudad
vivian en el mismo edificio de su comercio. Y si no lo hacian, los apartamentos se
alquilaban por una pequefia fortuna. Estaban a tiro de piedra del lago Michigan, y las
vistas de la orilla siempre suponian un extra. Las distancias a pie tampoco eran para
morirse.

Porter alarg6 la mano al asa de la puerta y comenzo a bajarse.

—iOiga! —grito el taxista—. jMe debe veintiséis ddlares con veintidés centavos!

—No tengo dinero —respondié Porter—. Pero la Metropolitana de Chicago le da
las gracias por su ayuda.

—iLas narices me va a dar las gracias! —FEI taxista se desabrocho el cinturon de
seguridad y abrio su puerta.

Porter levanté una mano.

—Tranquilo, era una broma. Llamaré a mi compafiero desde dentro y conseguiré
algo en metalico. Deme un minuto.

El taxista estaba a punto de protestar cuando le cambio de golpe la cara y dijo:

—Le esta sangrando la pierna.

Porter se mir6 el muslo, donde se habia formado una mancha oscura de unos
cinco centimetros de circunferencia.
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—Mierda, creo que se me ha saltado un punto.

—¢:De verdad le han apufialado?

Porter se llevo la mano al muslo y lo presion6é con delicadeza con la yema del
dedo. Se le humedeci6 de sangre.

—Deberia llevarlo de vuelta al hospital.

Le dijo que no con la cabeza.

—No me va a pasar nada.

El hombre asinti6 a regafiadientes y se apoyo en el costado de su coche.

Porter se dio de nuevo la vuelta hacia el escaparate.

Antigiiedades y Colecciones El Tiempo Perdido tenia pinta de estar a oscuras.
Renqueo hasta la puerta principal y probd a abrirla... Cerrada. Se llevé las manos a
ambos lados de la cara y se peg6 al cristal.

—Esta cerrado —Ile indico el taxista a su espalda—. Tienen el horario puesto al
lado de la puerta. Cierran a las cinco. Se nos han escapado por unos quince minutos.

Porter dio un paso atras y vio el cartelito rojo donde indicaban el horario de
apertura. Tenia razon. Volvio al escaparate y mir6 el interior. Las paredes estaban
cubiertas de relojes. Habia de todo, desde relojes pequefios digitales hasta relojes de
pie. Los péndulos iban y venian incansables, algunos en un movimiento sincronizado,
otros de forma independiente del grupo. Resultaba hipnético. No queria ni imaginarse
como sonaria ahi dentro a las horas en punto.

Porter dio un golpe con el pufio en la puerta, retrocedio un paso y echo un vistazo
al apartamento de la planta de arriba. ¢ Viviria alli el propietario, tal vez?

—No pretendo decirle como hacer su trabajo, pero si tiene algo urgente que hacer
ahi dentro, y me imagino que lo tiene, ya que esta dispuesto a quedarse ahi en la acera
dando golpes mientras se desangra, ¢no le parece que podria preguntar en la tienda de
al lado? A lo mejor saben como localizar al encargado o al duefio.

Porter se dio la vuelta y siguio la direccion de la mirada del taxista. Una mujer
salia de la tienda de al lado con tres bolsas de tintoreria y casi se tropieza con el
bordillo al rodear el parquimetro para llegar hasta el maletero de su coche.

Porter sintié que le daba un vuelco el corazén. Se aproximo al parquimetro que
habia delante del taxi y ley6 el baremo de precios.

Setenta y cinco centavos la hora.

—¢Puede prestarme su mavil?

—FEsta de broma, ¢no?

La cara de Porter debi6o de decirle que no, porque el hombre se encogié de
hombros, roded el coche hasta la puerta del conductor y sacé su movil de un soporte
en el salpicadero. Porter marco un numero.

—Klozowski —dijo la voz al otro lado.

—Kloz, soy Porter.
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—¢Es que te han dado un nimero nuevo?

—Es una larga historia. ¢ Estas cerca del tablon de pruebas?

—Claro, ¢por qué?

Porter respir6 hondo.

—¢Qué importe en monedas encontramos en el bolsillo de la victima del
atropello?

—¢Te refieres a Kittner, también conocido como el que ya no es el CM? Setenta y
cinco centavos. ¢Por?

Tenia los ojos clavados en la tintoreria de al lado.

—¢Cual era el nimero del recibo de la tintoreria?

—¢Qué estas haciendo? ;No deberias estar descansando?

—Kloz, necesito el nimero de ese recibo.

Entro por la puerta y se fue directo al mostrador.

Un hombre con sobrepeso, cabello oscuro, gafas y dos bolsas grandes de
lavanderia le mir6é con mala cara. El chico de detras del mostrador no tuvo tantos
escrupulos.

—FEh, colega, pongase a la cola. —Entonces vio la mancha de sangre en los
pantalones de Porter—. Mierda, ¢necesita un médico?

Porter se llevd la mano al bolsillo de atras para sacar la placa y recordo por
segunda vez que no la tenia.

—Soy de la Metropolitana de Chicago. Necesito que me mire el nimero de un
recibo. —De nuevo hablé al teléfono—. Kloz, ;el nimero del recibo?

—Si, claro, es el 54873.

Le repitio el numero al dependiente, que le mir6 con suspicacia y lo tecle6 en su
ordenador.

—Deme un segundo.

El dependiente desaparecio por una puerta camino de la trastienda.

A su espalda, Porter oy6 que el hombre con sobrepeso dejaba caer al suelo las dos
bolsas de ropa y soltaba un suspiro.

—Disculpe.

El hombre solt6 un grufiido, pero no dijo nada.

El chico regresé con tres perchas envueltas en la misma bolsa. Las colgd en un
gancho clavado al lateral del mostrador.

Porter retiro el plastico y dejé al descubierto un par de pantalones cortos de
deporte de sefiora, una camiseta blanca de tirantes, calcetines y ropa interior, todo
lavado y planchado. En otra bolsa anudada a las perchas habia unas Nike de color
blanco y rosa.

El chico sefialo las zapatillas.

—Le dije al tio cuando las dej6é que no limpiamos calzado, pero insistio en que lo
conservaramos todo junto.

—¢Porter? Dime algo —dijo Kloz—. ;Qué esta pasando?
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—Tengo la ropa de Emory.
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Diario

—Ve a buscar a Lisa y traetela para arriba —le indic6 padre a madre.

Ella asintié y desaparecié en la cocina. Of el chirrido de la puerta del
sétano y el sonido de sus pasos conforme bajaba.

Padre se volvié hacia mi.

—Campeodn, ve a la cocina y saca el puchero de la sopa de tu madre.
¢Sabes a cudl me refiero? ¢Ese grande que tiene la tapa de cristal?

Asenti.

—Echa en el puchero un par de centimetros de aceite y ponlo a
calentar, a toda potencia. ¢Crees que podris hacerlo?

Volvi a asentir.

—Muy bien, ahora date prisa.

Corri a la cocina, saqué el puchero de la sopa de uno de los armarios
de abajo y lo coloqué sobre el fogéon. Encontré el aceite en un armario
junto a la cocina, casi cuatro litros. Desenrosqué el tapén, verti cerca de
un litro en el puchero y giré el mando del fogén hasta el miaximo. No
pas6 nada. Un segundo después oli a gas.

—Menuda pamplina —dije a nadie en particular, y saqué la caja de
cerillas del cajén de al lado de la cocina.

Era como si la llamita piloto se apagara siempre; seguro que madre
gastaba una caja entera de cerillas a la semana. Me froté una contra los
vaqueros, la vi encenderse y llevé la llama bajo el puchero. El gas prendié
con un puf, y unas llamas azuladas acariciaron el fondo del metal. Me
meti la caja de cerillas en el bolsillo, regresé al salén y le hice a padre un
gesto con el pulgar hacia arriba,

El asintié.
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Otro golpe en la puerta.

—Qué silencio tan horrible hay ahi dentro. ¢Va todo bien? Quedan
cuatro minutos por mi reloj.

—iSimon Carter estd muerto! —grit6 padre en respuesta.

Por un instante, no hubo mas que silencio al otro lado de 1a puerta.

—¢Qué paséd?

—Los desgraciados a veces sufren desgracias.

—Ya lo creo —respondié el sefior Desconocido—. Tampoco es que
le tuviera mucho aprecio. ¢Y su parienta?

Madre y la sefiora Carter aparecieron en el salén. Madre le habia
echado una toalla por los hombros a la mujer para tratar de taparle el
pecho descubierto. Llevaba las manos esposadas por delante. No pude
evitar sonrojarme al verla. Aun después de haberse pasado dias en el
s6tano, rodeada de su propia porqueria, segufa pareciendo guapa. La
punta del cuchillo de madre le presionaba sobre la piel desnuda un par
de centimetros por debajo de la caja toricica.

Padre la miré y volvié a centrar su atencién en el hombre que
tenfamos en el porche.

—Ha sido nuestra invitada durante los dltimos dias, aunque me temo
que ha abusado de nuestra hospitalidad. No tengo el menor
inconveniente en envidrsela ahi fuera, siempre y cuando la suba a ese
coche tan bonito que tiene y regrese a la ciudad. Mi familia y yo no
tenemos nada que ver con esto y solo queremos que nos dejen en paz.
Mairchese de manera pacifica, y no veo razén para que ninguno de
nosotros mencione esto a nadie, nunca. Usted obtiene lo que quiere,
nosotros conseguimos lo que queremos, todos salimos ganando.

—¢No me diga?

La sefiora Carter hacfa un insistente gesto negativo con la cabeza.

—Entrégame a esos hombres y nos mataran a todos, incluido tu hijo.
No son del tipo de gente que deja cabos sueltos. No se puede confiar en
ellos.

—iTres minutos! —grit6 el sefior Desconocido.

—Ella no sabe nada sobre los documentos que han desaparecido.
Fuera lo que fuese lo que estaba tramando su marido, no compartié con
ella los detalles —le explic6 padre.

—<Y se supone que me lo tengo que creer?

—Es la verdad —djijo la senora Carter bien alto.

—Estas ahi dentro, Lisa? —le pregunt6 el sefior Desconocido—. ¢Le
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has prometido parte del dinero a esta buena gente si cuidan de ti? ¢Es
eso? ¢Por qué no sales para que podamos arreglar las cosas charlando?
Me estoy quedando afénico de tanto gritar a través de la puerta.

Padre se volvié hacia la puerta.

—Como ya le he dicho, no tengo inconveniente en entregirsela. Me
da igual lo que le hagan mientras nos dejen a nosotros al margen. Nos da
igual su problema.

—Ah, en eso no estoy de acuerdo.

—iDile a tu jefe que Simon estd muerto! —le volvid a gritar la sefiora
Carter—. Cualquier secreto que pudiera tener ha desaparecido con él.

—Me temo que no estarfa cumpliendo con mi trabajo si aceptara tu
palabra al respecto.

Un cristal se hizo afiicos a nuestra espalda, y nos volvimos todos
hacia la cocina. Una mano asomé por el ventanuco estrecho junto a la
puerta de atrds y toqueted a ciegas el cerrojo. Padre sali¢ disparado hacia
alld. Levanté el cuchillo y, en un movimiento descendente ripido y
fluido, pasé la hoja por los dedos intrusos y abri6é de un tajo dos o tres de
cllos. La sangre aparecié en la herida un momento antes de que el
hombre que habia al otro lado gritase de dolor. La mano desaparecié. De
regreso a la puerta principal, Padre retiré del fogén el puchero con aceite
hirviendo.

El sefior Desconocido se estaba riendo.

—iPues si que ha pillado al sefior Smith! Ya le he dicho que no iba a
conseguir entrar asi, tan ripido, en ningin momento, pero no me ha
escuchado, queria hacer las cosas a su manera. ¢{No es eso lo que hacen
los jévenes de ahora? Es que ya no hacen caso a sus mayores, no como
cuando usted y yo éramos jovenes, éverdad, socio? Ya no tienen ese
respeto que nos ensefaron a nosotros, eso que nos inculcaban desde el
minuto uno. Bueno, quizd su chico si..., tenia pinta de andarse con
cuidado. Seguro que se convierte en uno de los pilares de nuestra
sociedad si se le da la oportunidad. Por supuesto, llegados a este punto,
estd en sus manos que eso sea asi o no, la verdad.

—iVoy a matar a ese cabrén de mierda!l —grit6 el sefior Smith desde
algtin lugar mas alla del sefior Desconocido.

Me arrastré hasta la ventana que daba al jardin delantero y vi al
hombre del pelo largo y rubio con gafas de pie al borde del porche, con
un charco de sangre en los pies. Se arrancé una tira de tela de la parte
baja de la camiseta y se envolvié en ella la mano herida. Se puso roja de
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inmediato.

El sefior Desconocido me vio y me guifié un ojo.

—Con tanto alboroto, he perdido por completo la nocién del tiempo
—djijo bien alto—. Calcularé que les quedan unos treinta segundos. ¢Les
parece bien?

Me agaché y me aparté corriendo de la ventana.

—Solo son dos, padre. Si unos salimos por atrds y el resto sale por
delante, no podrin detenernos a todos.

—Y adonde vamos? Han destrozado los dos coches.

—Nos llevamos el suyo.

Padre ya me estaba diciendo que no con la cabeza.

—Esto tiene que acabar aqui, o estaremos huyendo toda la vida.

—Tienen armas.

—Nosotros somos mais listos que ellos. Tenemos que pensarlo bien,
resolverlo.

Madre habia estado extrafiamente callada, tranquila.

—Matamos a Lisa y les tiramos su cuerpo.

Al escucharlo, la sefiora Carter se revolvid, pero madre le puso el
cuchillo a la mujer en el ojo. Se qued6é quieta y mirando la punta
metalica.

—Mi marido traspasé cerca de catorce millones de délares a varias
cuentas en paraisos fiscales. Tengo todos los ntimeros y las contrasenas.
La mitad de ese dinero es vuestra si me sacdis de aqui con vida.

Padre se apart6 de la puerta y se acercé a ella.

—Y los documentos? Eso es lo que de verdad quieren.

La sefiora Carter solté un profundo suspiro.

—En cajas de seguridad en el centro de Middleton. Cuatro. Hay
suficiente informacién para acceder a otros cien millones ficilmente.

—:cDénde estan las llaves?

La sefiora Carter no dijo nada.

Padre la agarré por el pelo, la arrancé de los brazos de madre y tiré de
ella hasta llevarla sobre el puchero de aceite hirviendo. Le empujé la
cabeza hacia abajo. La sefiora Carter se resistidé arqueando la espalda y
tratando de darle patadas a padre, pero era demasiado fuerte. Le sujetd la
cara a unos centimetros del liquido humeante.

—Te lo voy a preguntar una vez mais, después vas para dentro.
¢Dénde estan las llaves?

La sefiora Carter hizo un gesto negativo con la cabeza y trat6 de
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retroceder, pero padre la sujetd con fuerza, inmune a sus patadas. Las
manos esposadas por delante le servian de bien poco.

—No... —consiguié decir ella.

Padre se encogié de hombros y la empujé mas atin.

El aceite chisporroteaba y saltaba, y unas gotitas le cayeron sobre la
piel a la mujer y le dejaron unas mindsculas manchas rojas. Chill6 y
empujé hacia atrds con todas sus fuerzas. Unas gotas de aceite le
crepitaban en el pelo.

—iDebajo del gato! iBasta, por Dios! iEstin debajo del gato!

—¢Qué?

Padre afloj6 el brazo y dejé unos centimetros entre la cara de la
sefiora Carter y el puchero.

Yo, sin embargo, si sabia a qué se referia. Lo sabia perfectamente.

—¢Junto al lago? ¢éMi gato?

La sefiora Carter se apresurd a decir que si con la cabeza.

—Sabes ta de qué sitio habla?

—Si, padre.

Padre se volvié hacia la sefiora Carter con los ojos entrecerrados.

—Vas a hacer exactamente lo que yo te diga. ¢Lo has entendido?

Se oy6 otro fuerte golpe en la puerta.

—iSe acabé el tiempo, sefiores!
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Clair
Dia2—-17:12

—:Qué es? —pregunto Clair.

—Un monton de documentos y una nota —respondio Nash mientras metia la
mano en la caja. Saco la hoja de papel de carta que descansaba sobre miles de
documentos, todos ellos formando unos fajos perfectos sujetos con gomas elasticas.

Clair se inclino para acercarse.

—:Queé dice?

Nash lo leyo6 en voz alta.

Ay, amigos mios!

jQué bueno saber que por fin han llegado hasta aquil £speraba
estar ahi con ustedes cuando llegara este momento, pero, bueno, no ha
podido ser. Me consuela el hecho de que fodo este material haya caido en
sus capacitadas manos, pues fengo la seguridad de que se lo frasladardn a
sus compadres de Delitos £condmicos para que ellos o puedan aiadir a la
montaiia de pruebas confra el sefior Talbot y compaiia. Si bien estoy
convencido de que esta caja contiene informacion mas que de sobra para
una condena confundente, me femo que no he podido esperar a la parte
judicial del programa y he dictado una senfencia que creo serd mds que
adecuada para los delifos que tenemos enfre manos. Muy al estilo de su

sempiterno socio Gunther Herbert, el sefior Talbot se encontrara hoy cara
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a cara con la justicia, y responderd de sus actos en el plazo mds
inmediato. Quiza le permita darle un dlfimo beso a su hija antes del adids
definitivo, quien sabe. Quizd no. Tal vez sea mejor dejar que ambos vean
como el ofro se desangra.

Sinceramente,

nson Bishop

Nash entorné los parpados.

—Todavia tenemos un coche siguiendo a Talbot?

Clair ya tenia el movil en la mano.

—FEstoy en ello.

Nash volvié con la caja y sacé uno de los fardos de documentos. El paquete era
de unos cinco centimetros de grosor y contenia unos trescientos papeles. La pagina de
arriba del todo era de color blanco con rayas verdes, y cada linea estaba llena con una
letra minuscula y perfecta.

—Esto parece una especie de libro de contabilidad. Viejo, también. Esta pagina
tiene fecha de hace casi veinte afios. ;Quién demonios sigue llevando la contabilidad
en papel?

Clair le hizo un gesto con la mano para que se callase y comenzo a pasearse por la
habitacién con el teléfono en la oreja.

Nash se encogié de hombros y regres6 con el documento. En la primera linea
decia «163.WF14 2,5k. JM».

—¢Sera una especie de codigo?

Metié la mano en la caja y comenzo a sacar los demas libros de contabilidad,
doce en total. Cada uno de ellos contenia anotaciones similares. Nash, cuidadoso, los
amontono a un lado. En el fondo de la caja habia un sobre de color sepia.

—FEsto ya esta mejor —se dijo antes de sacarlo.

Clair colgo el teléfono y se volvio a acercar a él.

—Me sale el buzon de voz del coche patrulla. En Control tampoco son capaces de
localizarlos. Tenemos que ir a casa de Talbot.

Nash sefial0 la caja.

—¢Y qué pasa con todo esto?

—Encargate de que alguien se lo lleve todo a Kloz —le indic6 Clair.

Nash asintié y abrio el sobre. Estaba lleno de polaroids. Metié la mano y saco
una... una foto de una chica desnuda que no tendria mas de trece o catorce afios.
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Yo abri la puerta: no lo hizo padre, ni madre, y tampoco la sefiora Carter,
desde luego, sino yo. La abri para encontrarme al sefior Desconocido de
pie en nuestros escalones vistiendo la misma chaqueta que llevaba en
aquella primera visita hacia apenas unos dias. Le chorreaba el sudor por
la frente, y se lo limpiaba con un pafiuelo blanco que llevaba en la mano
izquierda. En la derecha, los dedos regordetes agarraban la empufiadura
del Magnum 44 que me habia encontrado el dia antes en la guantera. El
canén me apuntaba a la cabeza.

—Qué tal, amigo. Espero que todo te haya ido bien.

Detris de €l, el seior Smith se acunaba la mano herida, envuelta en
el trozo de tela que ya estaba empapado; un charquito de sangre se le
estaba formando en la punta del zapato y en el suelo a su alrededor; entre
el brazo y el costado sujetaba un rifle sin mucha firmeza. Tenia manchas
en la cara, hervia de ira.

—Voy a destripar a tu puto padre por esto. —Levanté la mano
ensangrentada por si acaso yo no sabia a qué se referfa con «eston, la agité
y lanzé gotitas de sangre por los tablones blancos de nuestro impoluto
porche. A madre no le iba a hacer ninguna gracia.

—Calma, calma —djjo el sefior Desconocido—. No es necesaria
tanta hostilidad. No podemos culpar a esta buena gente simplemente por
defender su hogar.

—Y los cojones que no puedo.

El sefior Desconocido se volvié a secar el sudor; tenfa empapado el
cuello de la camisa.

Podia oler la gasolina, los vapores que emanaba el porche en una fina

www.lectulandia.com - Pagina 345



niebla. Unos churretes goteaban por el revestimiento exterior de la casa.
En el camino de entrada habia cuatro latas de gasolina.

—Por qué lleva puesta una chaqueta si tiene tanto calor?

Era una pregunta sencilla, algo que a mi me daba la sensacién de que
requeria una respuesta al margen de las presentes circunstancias. Hay
veces en que me cuesta avanzar si tengo asuntos abiertos que me
inquietan.

Los labios del senor Desconocido se alargaron hasta formar una
sonrisa.

—Eso digo yo, por qué. Qué jovencito tan interesante eres, ¢eh? Tan
inquisitivo. ¢Y si te dijera que es mi chaqueta preferida, que la tengo hace
mas afos de los que ta llevas danzando por aqui? Y si te dijera también
que es mi chaqueta de la suerte y que me ha dado la sensacién de que
hoy iba a ser de esos dias en los que te va a hacer falta la suerte, y que por
eso la he sacado del armario, me la he puesto, y que le zurzan al calor?
¢Qué me dirfas ta a eso?

—Le dirfa que es una chaqueta muy fea, y que seguramente apesta de
tanto que estd sudando.

La sonrisa del sefior Desconocido permanecié tal cual, pero se le
oscurecid la mirada.

—Estoy pasando por una especie de déja vu con esta charlita nuestra,
hijo, de modo que te haré la misma pregunta que te hice la primera vez
que te vi. Asi podremos cerrar el circulo. éEstan tus padres en casa?

Sabfa perfectamente que estaban, asi que consideré estipida la
pregunta. Asenti de todas formas y empujé un poquito la puerta para que
se abriese.

La sefiora Carter se encontraba unos pasos detrds de mi. Padre estaba
detris de ella, rodedndola con un brazo por la cintura y con el otro por
los hombros. Le sujetaba uno de los cuchillos de la cocina contra el
cuello, con la punta afilada presionindole en la yugular. La sefiora Carter
tenfa la cabeza un poco ladeada para apartarla del cuchillo, con los ojos
clavados en el hombre ante la puerta.

—Lisa —asinti6 el sefior Desconocido—. Mis condolencias por tu
marido.

Ella no dijo nada. Tenfa los pufios esposados y retorcidos sobre el
sostén.

El senior Desconocido miré mads alld, hacia madre, inclinada hacia el
lateral del sofi con las manos en los costados.
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—Encantado de volver a verla, sefiora.

Madre solté una risita, pero no contesté nada.

El sefior Desconocido se guardé de nuevo el paiiuelo en el bolsillo y
apunt6 a padre con el Magnum 44.

—Suelte el cuchillo.

Padre hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No.

—Entonces, ¢qué? —le pregunto el sefior Desconocido.

—Los documentos estin en una caja de seguridad. Mi hijo sabe
dénde ha escondido las llaves la sefiora Carter, asi que va a ir a por ellas
mientras el resto esperamos aqui. Yo voy a mantener el cuchillo donde
estd, y si usted o su amigo intentan algo que me parezca remotamente
amenazador, le corto el cuello. Serd ripido. Lo tengo justo en la arteria.
Dispareme y se la abro segin me voy al suelo. Higale dafio a mi mujer o
a mi hijo y dela por muerta. Y si lo hago, no quedard nadie vivo que le
pueda decir en qué banco esta la caja de seguridad.

El sefior Smith abrié la boca para ir a protestar, pero el sefior
Desconocido lo silencié con una mano en alto.

—Y cémo sabemos nosotros que el chaval no va a salir corriendo a
llamar a la policia?

Padre se encogi6é de hombros.

—Porque nosotros hemos matado a Simon; a todos nos va algo en
ello. Ira a por las llaves y estara de vuelta en menos de media hora.

La mirada del sefior Desconocido se posé en la sefiora Carter.

—Esta gente estd como una puta cabra —le dijo la sefiora Carter—. A
¢l lo han matado, y a mi me han tenido atada en el s6tano durante casi
una semana.

Tenia el cuchillo muy apretado contra el cuello, el leve movimiento
que hizo al hablar bast6 para que corriera una gota de sangre por la hoja.

El senior Desconocido se volvié de nuevo hacia padre.

—De manera que su hijo se larga corriendo a alguna parte mientras
todos los demdis nos quedamos aqui apuntindonos con las armas los
unos a los otros hasta que regrese con las llaves de la caja de seguridad.
Llegado ese momento, usted me entrega a Lisa y yo me voy y le dejo a
usted y a su familia vivir tan tranquilos durante el resto de sus vidas.
Nadie mis tiene que morir, ¢no? <Y qué nos impide matarlos a todos en
cuanto tengamos el nombre del banco?

Padre se encogié ligeramente de hombros.
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—Digo yo que en algn momento tendremos que confiar los unos
en los otros.

El sefior Desconocido se lo pensé por un segundo vy, acto seguido,
hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No, no me gusta ese plan.

Apunt6 a padre con el 44 a la altura de la cabeza.

—ilNo esta cargada! —chillé—. iLe quité las balas!

Padre empu;j6 a la sefiora Carter hacia el hombre, con las manos...

El Magnum se disparé con un rugido ensordecedor.
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78

Porter

Dia 2 —17:22

—¢Queé quieres decir con que tienes la ropa de Emory? —pregunt6 Kloz.

Porter retir6 las perchas del gancho y se dirigié de nuevo hacia la puerta.

—iOiga! jQue tiene que pagarlo! —le grit6 el chico desde detras del mostrador
—. jVuelva aqui!

—Porter? ;Estas ahi?

—Estoy en una tintoreria en Belmont. El resguardo era de aqui y...

—Un momento. ;No estas en el hospital? —pregunté Kloz—. Porter, por favor,
dime que no te has largado del hospital.

El dependiente de la tintoreria sali6 por la puerta con un cuter en la mano.

—Tiene que volver a entrar y pagarme eso, 0 vamos a tener un problema muy
serio, amigo mio.

Porter se qued6 mirando mientras el taxista rodeaba el coche y se acercaba al
chico por la espalda. Le arrebato la cuchilla de la mano y le dio una colleja.

—FEse tio es policia, pedazo de idiota. ¢ Tantas ganas tienes de acabar hoy en la
carcel?

El chico se frot6 la nuca.

—¢Es policia? ;Y por qué va en pijama?

Porter sefial6 con la barbilla hacia la tintoreria.

—Vuelve dentro, ya.

El chaval gir6 en redondo y entro por la puerta.

— ¢ Porter?

Se volvi6 a llevar el teléfono a la oreja y le habldé a Kloz sobre la llamada de
Bishop y su corazonada de seguir el reloj. La cabeza le daba vueltas.

—FEl parquimetro cuesta setenta y cinco centavos la hora, y hay una tintoreria en
la puerta de al lado. Desde el principio nos estaba diciendo como llegar hasta aqui,
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solo que no lo vimos.

—De acuerdo, pero ;donde es «aqui»? ;Dénde esta Emory?

Porter se saco el reloj del bolsillo, lo sostuvo en alto y lo hizo girar entre los
dedos. Presion6 el boton de la parte superior, y la tapa se abri6 de golpe en un
movimiento limitado por la bolsa de plastico. Las manecillas estaban paradas,
congeladas en el tiempo.

Las 3:14.

Se dio la vuelta hacia el taxista.

—¢Cual era la direccion de este sitio?

—F1 316 de Belmont Oeste.

Porter se gir6 a la izquierda. Unas vallas de obra aislaban el edificio de al lado, un
rascacielos de cincuenta o sesenta plantas, por lo menos.

—Kloz, ¢quién es el propietario del 314 de Belmont Oeste?

—No cuelgues. —Porter le oy6 repiquetear en el teclado—. Es un edificio de
oficinas que comprd el afio pasado la sociedad de responsabilidad limitada Intrinsic
Value, que pertenece a la Sociedad CommonCore, una filial que es al cien por cien
propiedad de A. T. The Market Corp., una de las empresas de Talbot. Ahora mismo
estan sometiendo a ese edificio a una reforma integral, y estd programado que lo
terminen en primavera.

—Mandame para aca ahora mismo al equipo tactico.
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Diario

Vi a padre saltar por el aire con los brazos extendidos hacia la garganta
del senor Desconocido. Con la boca abierta y la cara roja, padre ardia de
furia.

Cuando el revélver se dispard, cuando el cafidn del arma retrocedié y
la bala salié volando, todo se ralentiz6 a mi alrededor. Pude ver el
proyectil, como dejaba atris la punta del arma. Vi la bala surcar el aire
centimetro a centimetro. La vi penetrar en la frente de padre por encima
del ojo izquierdo y dejar un punto rojo mintsculo. Vi la cara de
impresién que se le puso, y acto seguido vi como la nuca le reventaba en
una nube de neblina roja.

Padre cay6 al suelo desplomado e inmévil.

—Padre?

No reconoci mi propia voz; sonaba débil y fragil, distante, como si
alguien gritase debajo del agua.

—Siyo..., yo le quité las balas.

El sefior Desconocido sacé el tambor y lo volvié a meter.

—Un buen soldado siempre comprueba su arma antes de la batalla,
chaval. —Apunt6 con el arma a la sefiora Carter, que ahora estaba tirada
en el suelo, a sus pies—. Levanta.

La sefiora Carter se puso en pie muy despacio.

Madre se qued6 inmdévil, boquiabierta mientras respiraba hondo.

Yo tenia los ojos clavados en el cuerpo sin vida de padre. Sabia que
estaba muerto, pero no me vefa capaz de admitir aquel hecho. Esperaba
que se levantase para acabar con el hombre que habia amenazado su vida,
este hombre que habfa invadido nuestro hogar.
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Un grito me surgi6 de la garganta.

Fue un grito tan agudo y estridente que senti la vibracién muy dentro
de mi ser. Se me fueron los dedos al bolsillo y agarraron la navaja, esa
empufadura tan reconfortante con los remaches metilicos templados al
tacto, calientes incluso. Sujeté la navaja con una fuerza atroz, la saqué y
desplegué la hoja con un solo movimiento fluido. Y estaba sobre él.
Intenté levantar el arma, pero fui demasiado ripido. Alcé la navaja y
hundi la hoja en la piel blanda de la papada, la empujé a través de la carne
y el hueso hasta que le perforé la boca y atravesé la lengua. Cuando por
fin se detuvo al incrustarse contra el cielo de la boca, tiré de la navaja
para sacarla y le rajé el cuello, rasgué musculo, tendones y arterias. La
sangre me salpico en la cara, en el pelo y en los ojos. Me dio igual. Volvi
a rajarle. Cuando su cuerpo comenz6 a desmoronarse en el suelo, lo dejé
caer y le hundi la navaja en el pecho, una y otra vez. Lo apufialé decenas,
quiza cientos de veces. Lo apunalé hasta que...

Abri de golpe los ojos y de nuevo me encontré mirando fijamente el
cuerpo sin vida de padre. No me habia movido, ni un milimetro. Llevé
la mano al bolsillo en busca de la navaja, pero no estaba alli. Madre me la
habia quitado. Los dedos no hallaron nada salvo la cajita de cerillas y las
fotografias que me habfa llevado de la casa de los Carter.

—Saca la mano del bolsillo muy despacio, chaval —of decir al sefior
Desconocido.

Senti el cafnén de su Magnum 44 apretado contra mi sien. Atn estaba
caliente.

Dejé 1a caja de cerillas y las fotos, y saqué la mano.

El canén me apreté mais fuerte en la cabeza.

Resoné el disparo, y cerré los ojos con fuerza. Se me tenso el cuerpo
a la espera de que la bala me atravesara el crineo como habia hecho con
el de padre, me arrebatase la vida y me lanzase a una oscuridad en la que
me volverfa a unir a éL.

No llegé la oscuridad.

El sefior Desconocido se desplomé a mi lado; le salia humo de un
agujero enorme en la parte de atras de la cabeza.
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Clair
Dia2—-17:26

Los agentes de policia estaban muertos. Habian disparado a los dos: al conductor, un
tiro a quemarropa justo por debajo de la sien izquierda; a su compaiiero, tres balazos
en el pecho. Hasta donde Clair sabia, el CM nunca habia disparado a nadie antes. Una
Beretta 92FS de nueve milimetros descansaba sobre el salpicadero. El arma de
repuesto de Porter.

El final de la partida, penso ella.

Nash le dio unos toques en el hombro a Clair, que se apart6 del coche. Con el
arma desenfundada, él le sefial6 la puerta principal de la casa de los Talbot.

Estaba abierta, una rendija de apenas unos centimetros.

Anochecia, y las sombras se alargaban por la explanada del jardin delantero. No
habia ninguna luz encendida en el interior, aunque ya estaba lo bastante oscuro como
para que fuera necesario; tampoco salia sonido ninguno. Lo uUnico que habia era
aquella puerta, abierta lo justo.

—Puede seguir ahi dentro —dijo Clair mientras desenfundaba su Glock.

—Porter y yo estuvimos aqui ayer. Talbot tiene mujer y una hija, y tiene que
haber una criada ahi, tal vez mas.

Clair llamo a Control. Cuando colgo, estaba haciendo un gesto negativo con la
cabeza.

—Los coches patrulla estan de camino, pero se han quedado atrapados en el
trafico de la hora punta. Estan como minimo a diez o quince minutos de aqui. El
equipo de Espinosa sigue en el apartamento.

Nash arranco hacia la puerta.

—Cubreme las espaldas.

Clair asinti6 muy seria. No podian esperar. Si Bishop seguia dentro, cualquiera
sabia lo que le estaba haciendo a aquella familia. Las muertes de aquellos agentes
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calan de lleno sobre las cabezas de los miembros del operativo. Talbot no le
importaba lo mas minimo, pero no iba a dejar que le pasara nada ni a él ni a su
familia si podia evitarlo. Y tampoco lo iba a permitir Nash.

Llegaron ante la puerta.

Nash se apoy0 en el marco y se inclind para echar un vistazo en el interior. Un
momento después, mene6 la cabeza.

—Persianas bajadas —gesticul6 con los labios.

Clair asintio y se llevo un dedo a los labios.

Nash abrio la puerta con cuidado e hizo una mueca de dolor cuando las bisagras
dejaron escapar un chirrido grave.

Se encendieron las farolas, y Clair agradecié la luz hasta que vio su sombra
extenderse por el suelo con la de Nash a su lado. El también debi6 de fijarse en ello,
porque atraveso la entrada agachado y dobl6 enseguida la esquina para ocultarse en la
penumbra del vestibulo. Clair lo siguio de cerca, escrutando la oscuridad en busca de
alguna senal de vida.

Un quejido amortiguado surgio del pasillo, mas adelante.

Nash se desplaz6 rapido, con el arma bien agarrada y firme apuntando hacia abajo
y hacia delante. Recordaba perfectamente la distribucién de la casa, asi que no le
costo ningun esfuerzo rodear una mesita en el pasillo. Clair la hubiera tirado con toda
seguridad; era como si la luz del exterior se detuviese en el umbral de la puerta y no
quisiera entrar.

Pasada la mesilla, llegaron a una zona grande y diafana que parecia ser una
biblioteca o una especie de sala de estar. Los restos de una lumbre crepitaban y
chisporroteaban en una chimenea de piedra. Habia una mesa auxiliar tirada, hecha
astillas y rodeada de cristales rotos: los restos de una licorera, o tal vez de un jarron.
Habian volcado el sofa y lo habian dejado de lado. Una mujer estaba tirada en el
centro de la alfombra.

Nash estudio la habitacion y se arrodill6 a su lado. La criada, supuso Clair por el
uniforme. Los vigilo a los dos con el rabillo del ojo mientras apuntaba con el arma al
pasillo.

La mujer tenia las manos y los pies atados con un cable de teléfono, y la habian
amordazado. Clair pudo ver como sus ojos se movian rapidamente en la tenue luz,
muy abiertos, mirandolos a ambos. Nash le hizo un gesto para que guardara silencio y
le retiré la mordaza de la boca. La mujer tosid y se le humedecieron los ojos.

—¢:Sigue aqui? —Ile preguntd Nash en un susurro.
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Diario

—Tendria que haberme cargado a este cabrén hace veinte minutos —
dijo el sefior Smith. Estaba en el umbral de la puerta con el rifle en la
mano buena.

—Y por qué no lo has hecho? —le pregunté madre.

—No sabia qué hacer con tu marido. No era asi como tenia que ir
esto.

—A veces hay que improvisar —le dijo madre—. Déjame que vea esa
mano.

El sefior Smith se dirigié hacia ella, y vi como la sefiora Carter le
propinaba una bofetada a madre en la cara, con las manos atin esposadas,
y casi la tumba.

—A qué viene eso? —le solté madre. Sangraba por la comisura de
los labios.

—Hace dias que podrias haber acabado con esto. ¢Sabes lo que me
hizo con la rata? iMe podia haber matado!

El sefior Smith bajé el brazo y se llevé al sefior Desconocido a rastras
al interior de la casa, hacia el sétano.

—Dejad de pelearos, que no tenemos tiempo. Briggs ha pedido
refuerzos cuando veniamos para aca.

El cuerpo sin vida de padre seguia desplomado en el suelo.

No me habia movido.

No era capaz de moverme.

La sefiora Carter se acercé despacio y me pasé la mano por el pelo.

—Estis bien?

Asenti. Tenia la cabeza aturdida, como si los pensamientos tuvieran
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que atravesar una pasta de melaza. Saqué las fotografias del bolsillo y se
las entregué a la sefiora Carter.

—ESsto es suyo.

Miré las fotos, las fue pasando con mucho detenimiento y se sonrojo.

—Dénde las has encontrado?

—En la mesa de su cocina esta mafiana. Alguien las dej6 alli.

El senior Smith solt6 una risita.

—Ha sido Briggs, ese puto enfermo. Las encontré encima del
frigorifico, metidas en un libro de cocina, y las dej6 ahf fuera.

El cadiver de padre.

Of un quejido y me percaté de que salia de mi. Un oscuro sollozo
desde lo mis profundo de mi garganta.

—Te dije que el crio estaba hecho polvo. No estd bien, nunca lo ha
estado —dijo madre.

Su mirada era fria y oscura. No era esa la madre que yo necesitaba en
ese momento; esta era la otra madre, una que no vefa los cadaveres en el
suelo, como si fuesen transparentes, como si no estuviesen alli siquiera.

La sefiora Carter la miré con el cefio fruncido.

—No deberias decir esas cosas.

Madre se acercé y me levant6 la cara con la mano en la barbilla.

—<¢Cuindo fue la dltima vez que te tomaste la medicacién?

—No... no lo sé.

—No lo sé, no lo sé, no lo sé —me 1mitd con un canturreo en la voz
—. Quiero que vayas corriendo al lago y cojas las llaves del sitio donde la
sefiora Carter las escondié. éCrees que podris hacer eso?

Asenti.

—Si, mama.

—No me llames asi. Sabes que odio que me llames asi.

—Perdéneme, madre.

—Vete ya, entonces. Hay que darse prisa. Tenemos que marcharnos
antes de que aparezcan los amigos de ese tipo. —Senal6 con la barbilla el
cuerpo del sefior Desconocido.

Me abri paso a empujones entre el sefior Smith y la sefiora Carter. Al
mirar atrds, madre estaba manipulando la cerradura de las esposas de la
sefiora Carter. Hicieron un ruido metilico en el suelo, y la mujer se froté
las mufiecas. Intercambiaron un cuchicheo entre ambas sin dejar de
mirarme. El senor Smith estaba moviendo el cuerpo de padre.

Sin decir nada, eché a correr hacia el pequefio sendero que conducia
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al bosque.
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Porter

Dia 2 —17:27

Porter tomo el cuter de manos del taxista y se lo guardo en el bolsillo.

—¢:Como se llama?

—NMarcus. Marcus Ingram.

—Marcus, jtiene usted un arma?

La voz de Kloz alcanzé el suficiente volumen como para que la oyesen a pesar de
no tener activado el altavoz del teléfono.

—Sam, td no vas a entrar ahi. Espera a los refuerzos. Te acaban de apuiialar, ¢lo
recuerdas? No deberias andar por ahi paseandote, y punto. Clair tiene autorizacion
para pegarte un tiro si lo intentas.

—Marcus, ¢tiene un arma? —Ile volvio a preguntar Porter.

El taxista le dijo que no con la cabeza.

—No me gustan las armas, pero si tengo esto. —Meti6 la mano debajo del asiento
del conductor y sac6 un bate de béisbol pequefio con el letrero «Chicago Cubs»
impreso en letras de colores—. Lo compré en 2008, cuando jugaron con los Dodgers
por el titulo de la division. Perdieron, pero este chiquitin me ha ayudado a tumbar a
unos cuantos atracadores y caraduras. No es uno de esos bates baratos que venden de
recuerdo; esta hecho de fresno blanco americano. Esto no se raja.

—¢:Porter? He hablado con Control. Tienen coches en camino. No te muevas de
donde estas.

Porter cogi6 el bate y calibro el peso en la mano. Pesaba un poco.

—¢Qué me dice de una linterna?

Marcus asintio.

—Sip. —Meti6 la mano en el coche y saco una linterna de led pequefia—. Es
canija, pero alumbra. —Se la entreg6 a Porter.

—:Kloz? Te voy a mantener al teléfono tanto como pueda, pero me voy a guardar
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el movil en el bolsillo para poder usar las dos manos. Intenta mantenerte en silencio.
Si esta ahi dentro, no quiero que me oiga llegar.

Pero Bishop sabia que iria; Porter estaba seguro de ello. El hombre que antes era
Watson habia dejado un clarisimo rastro de miguitas de pan, y no solo sabia que
Porter iba para alla, sino que lo estaria esperando.

—~Quiere que vaya solo, Kloz. Si esa chica sigue viva y esta ahi dentro, nuestra
unica oportunidad de llegar hasta ella es que lo haga yo solo, tal y como él quiere —
dijo Porter.

Kloz suspiro.

—Te matara. Eso lo entiendes, ;verdad?

—Podria haberme matado ya. El quiere que yo llegue vivo hasta el final de esto.

—Para poder matarte —contestd Kloz—. Este es su dltimo acto, y quiere que tu
representes tu papel. Esa es la tinica razon de que te haya mantenido con vida. Una
vez que caiga ese telon, tu papel se habra acabado, y €él habra terminado contigo.
Aguanta ahi fuera hasta que lleguen los refuerzos. Estaran alli en menos de diez
minutos. Si entras ahi solo, estaras cometiendo un suicidio.

Porter no necesitaba pensarselo ni un instante. Sin Heather en su vida, no tenia
nada por lo que le mereciese la pena vivir.

—Diles que busquen a Marcus. El se va a quedar aqui fuera y va a esperar al
equipo tactico. Les podra indicar por donde he entrado.

Acto seguido, antes de que le diera tiempo a Kloz a responder, Porter se meti6 el
movil en el bolsillo y cruzo la acera hacia el 314 de Belmont Oeste con la linterna en
una mano y el pequefio bate de béisbol en la otra.
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Diario

Al acercarme, el lago tenfa un aspecto extrafiamente tranquilo, con el
agua inmovil salvo por las leves ondas causadas por un pato que flotaba
perezoso en la superficie, hacia el centro. Hice corriendo todo el camino,
y casi me derrumbo al llegar al borde del agua, con la respiracion
jadeante y trabajosa. Esperaba que correr me aclarase la mente, que me
ayudase a olvidar lo que acababa de ver, lo que acababa de pasar, pero en
cuanto cerraba los ojos, vefa cémo la bala atravesaba a padre. Vefa a
madre observando; observando y sin actuar, alli de pie y tan inmévil
como yo mientras mataban a padre. Me doblé por la cintura, con las
manos en las rodillas, hasta que recuperé las fuerzas, y acto seguido me
puse a mirar por la orilla en busca del gato.

Nada quedaba salvo piel y huesos; ya habian limpiado la poca carne
que habia visto en mi dltima visita. Ni una sola hormiga correteaba por
el cuerpo. Se estarfan dedicando a otras cosas mais grandes y mejores,
supuse. Siempre habia algo muriéndose en el bosque, con la misma
seguridad con la que surgfa la vida.

Le di un toquecito al gato con la puntera, y esperé ver algin
escarabajo u otro animal rezagado salir corriendo, pero no sali6 nada.

Madre me habia dicho que me diera prisa.

Cai de rodillas, aparté el gato y empecé a escarbar la tierra bajo el
fragil esqueleto. Percibi un olor ligero, una mezcla de cebollas y
espinacas podridas, e intenté no pensar en la grasa deshecha y en la
porqueria que probablemente se habria filtrado en la tierra mientras el
gato se descomponia. Aparté de mi mente esta idea, porque me daba la
sensacién de que iba a vomitar, y teniendo en cuenta que el cuerpo del
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sefior Carter descansaba en el fondo del lago que tenfa a mi lado no
podia dejar un charco de vémito en la orilla para que las autoridades lo
encontrasen si alguna vez se topaban con el lugar de su eterno descanso.

A unos quince centimetros de profundidad, rocé una bolsa de
plastico con los dedos, de esas que tienen un autocierre arriba, tiré de ella
y sacudi la tierra adherida.

Dentro estaba mi navaja.

Ninguna llave de cajas de seguridad.

Mi navaja de campo con la hoja plegable, nada mas.

Se me empezd a formar un nudo en el estémago, como si un
doloroso pufio me agarrase los intestinos.

Cogi la bolsa y regresé a casa. Of las voces justo antes de salir del
bosque para entrar en nuestro jardin.

Voces masculinas.

Habia dos furgonetas blancas en nuestra entrada; en las puertas,
escrito en llamativas letras rojas, se lefa «Corporacién Talboty.

El Plymouth Duster habia desaparecido.

Madre y la sefiora Carter se habian marchado con el sefior Smith. De
eso estaba seguro.

Estaba solo.
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84

Porter

Dia 2 -17:31

El 314 de Belmont Oeste tenia la fachada de cristal y la mayoria de las ventanas
estaban selladas con tableros de contrachapado, pero la puerta grande de torniquete
de cristal no. Porter le dio un empujon a modo de prueba, esperando encontrarsela
cerrada, pero la puerta giratoria se movio y giré sobre su eje. Tras dirigir una ultima
mirada atras, hacia Marcus, puso el pie dentro y sigui6é el giro. Los sonidos y los
olores de la ciudad se evaporaron rapidamente, reemplazados por el silencio mas
absoluto y el pulverulento olor del serrin del pladur. Salié de la puerta giratoria y se
encontro en el vestibulo del edificio.

Lo primero que pensé Porter fue que aquel sitio no estaria terminado en
primavera ni de cofia. Los muros eran de hormigon visto con marcos de aluminio de
sesenta por uno veinte, desperdigados al azar. Se imagind que todo aquello seria
recubierto y formaria paredes y estancias, pero en ese momento lo tinico que habia en
aquel espacio era un caos intencionado. El suelo estaba plagado de decenas de huellas
que iban en todas direcciones. La luz de las farolas de la calle entraba por los grandes
ventanales a su espalda e iluminaba la sala, pero la visibilidad menguaba rapidamente
a medida que sol se apagaba.

Porter se arrodillo y estudio las huellas. Encendio la linterna e hizo que el haz de
luz barriera el suelo con la lenta constancia de un faro que recorriese una bahia.
Todas las huellas parecian de botas de trabajo, todas menos un par. Se puso en pie, se
acerco y se inclind para verlas mejor. Zapatos de vestir de caballero. A su lado se
dibujaba un sendero en el polvo, como si hubieran arrastrado algo.

Sigui6 el rastro hasta la esquina occidental, al fondo de la estancia que se
convertiria en el vestibulo, y se encontré de pie ante una bateria de ascensores, seis en
total, que ocupaban la pared del final. Pulso el botén para llamar un ascensor, pero no
sucedi6 nada. No esperaba que funcionaran. La electricidad tenia pinta de estar
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cortada. Las puertas de acero estaban cerradas y selladas con un precinto de
seguridad alrededor de una nota que decia «Peligro — sin cabinas».

El rastro en el polvo continuaba mas alla de los ascensores y seguia por un pasillo
a la izquierda. Al doblar la esquina, se encontr6 con una puerta: las escaleras de
emergencia, se imagino. En rojo vivo, garabateado sobre la pintura verde descolorida,
ponia: NO VEAS EL MAL. En el suelo, a sus pies, habia dos globos oculares humanos.

Le miraban con una inquietante calma.
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85

Clair
Dia2—-17:31

—Miranda, ¢sigue ese hombre en la casa? —Ile volvid a preguntar Nash, con mas
firmeza.

La criada tenia costras de lagrimas secas en los ojos. Gimoted ligeramente, nego
con la cabeza, se encogié de hombros y enseguida asintio.

—No lo sé —respondi6 la mujer—. No le he visto marcharse.

—¢Cuanto tiempo ha pasado desde la ultima vez que lo ha visto?

Parecia confundida con aquella pregunta. Se le abrieron un poco mas los ojos.

—No... no lo sé.

—¢:La ha drogado?

La mujer se qued6 mirandolo fijamente, como si lo estuviera considerando.

—No sé, creo que si. No recuerdo que me atase. Tengo todo un poco borroso.

—:Hay alguien mas en la casa? —Ile pregunt6 Nash.

La criada respir6 hondo y mir6 hacia la escalera.

—La sefiora Patricia y el sefior Talbot estan en su dormitorio. —Los ojos se le
abrieron mas ain—. El hombre ha subido. Recuerdo que ha ido hacia las escaleras.

Nash sigui6 la mirada de la mujer hacia las escaleras, apenas visibles en aquella
luz menguante.

—¢ Y Carnegie?

—No estoy segura de si esta en casa. No la he visto desde esta mafiana. Podria
estar en su cuarto.

Clair se arrodill6 junto a la mujer, con los ojos y el arma apuntando atn hacia el
pasillo.

—Miranda, ¢verdad?

La mujer asintio.

—Voy a desatarla. Cuando lo haga, quiero que salga fuera. Vera mi coche, un
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Honda verde. Esta abierto. Subase y espere a que llegue la policia. Quédese agachada
y manténgase escondida hasta que lleguen —dijo Clair—. ;Cree que podra hacerlo?

Miranda asintio.

Clair se encargé con rapidez del cable que le sujetaba las piernas a la mujer
mientras Nash le desataba las manos. Cuando la criada trat6 de ponerse en pie, se
tambale0 y casi se cay6. Nash la sujetd y la ayud6 a mantener el equilibrio.

—Es posible que su cuerpo tarde un rato en expulsar completamente lo que sea
que ese hombre le haya dado, asi que intente moverse despacio.

—Creo que voy a vomitar —dijo Miranda con un tono ceniciento en el rostro. Se
agarro a la mesa y se sujeto.

—Tomeselo con calma —Ile dijo Clair—. La ayuda estara aqui enseguida.

Se quedaron mirando cémo la mujer seguia la pared hasta que llegd a la puerta
principal y sali6 a la noche, cada vez mas oscura. Una vez que hubo desaparecido de
su vista, los dos se dieron la vuelta hacia la escalera con las armas preparadas.
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86

Porter

Dia 2 —17:32

Porter paso el dedo por la pintura. Todavia estaba humeda.

Los ojos eran azules.

Queria llamar a Emory a gritos, pero sabia que eso solo serviria para delatar su
posicion. También sabia que deberia meter los ojos en una bolsa, pero no tenia
ninguna. Se arrodill6. Bishop los habia sacado enteros, con nervio optico y todo. No
era facil hacerlo. Un ojo si se sacaba con cierta facilidad, pero hacia falta una mano
experta y las herramientas apropiadas para llegar detras y retirarlos de las cuencas sin
danarlos. Tenian pinta de ser recientes. La sangre apenas habia empezado a
coagularse y secarse.

Porter se metio la mano en el bolsillo y sac6 el movil.

—¢Kloz? Estoy dentro. He encontrado los ojos de Emory delante de la escalera
de emergencia de la planta baja. ; Has llamado también a una ambulancia?

No oy6 nada y miro6 el teléfono: «Sin servicio».

—Mierda.

Se volvio a guardar el mdvil en el bolsillo.

Apreto la mano en el mango del bate al pasar por encima de los ojos, presiono
con suavidad el botén de desbloqueo de las puertas, las abri¢ y accedio a la escalera.
La luz de la linterna barrio el polvo y los restos suspendidos en el aire como si de una
niebla seca se tratase, y tuvo que contener las ganas de estornudar. Era imposible
seguir el rastro por alli. Eran tantas las huellas que convergian en el primer escalon
que Porter no podia distinguir cuantas personas lo habian pisado, pero podrian ser
decenas.

Alumbré directamente hacia arriba.

¢Cuantos pisos habia dicho Kloz que tenia aquel edificio? ¢Habia llegado a
decirlo? Desde fuera parecia tener por lo menos cincuenta plantas. Porter no tenia
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claro que fuese capaz de subirlas ni en su mejor dia, asi que no digamos con una
herida reciente de arma blanca en el muslo. Se bajo un poco los pantalones verdes de
hospital y se mir6 la herida. Ya no le sangraba. Sin embargo, atn sentia punzadas de
dolor en la pierna. La pufietera casi le dolia mas ahora que cuando le habian clavado
el cuchillo. Por lo que podia ver, la zona que rodeaba el vendaje y el esparadrapo se
le estaba poniendo morada y negra.

Saco el ctter del bolsillo y lo utilizé para cortar un trozo de tela de la camisa. Con
ella recubrié el vendaje para asegurarlo en el sitio. Corté otro trozo y lo at6 con
fuerza justo por encima de la herida, no tan eficaz como un torniquete, pero lo
suficiente para ralentizar el flujo de la sangre. Con un poco de suerte, aquello bastaria
para mantenerlo en pie, al menos durante un rato.

Porter comenz6 a subir escalones.
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87

Clair
Dia2—-17:33

Nash tomo la delantera y cruzé el pasillo moviéndose con fluidez. Clair lo siguié muy
de cerca. La puesta de sol no solo habia sumido la casa en la oscuridad, sino que un
frio otofial se habia filtrado en el aire. Se le eriz6 el vello de la nuca y el de los
brazos, y se dijo que aquello era también efecto del frio, pero los latidos del corazén
que sentia en el pecho le contaban una historia completamente distinta.

El primer escalon crujio con el peso de Nash; Clair le oy6 soltar un juramento en
voz baja y le apret6 el hombro con la mano libre. Oy6 crujir las tablillas también bajo
su propio peso y penso en quitarse los zapatos, pero se imaginé que probablemente
serviria de poco en una casa como aquella. Las estructuras con tantos afios solian
tener suelos de madera que crujian al pisar.

Subieron despacio para intentar minimizar el ruido, palpando con los pies los
escalones conforme ascendian. Cuando los dedos de Clair dieron con algo humedo
sobre la barandilla, se detuvo y se llevd a la nariz las yemas de los dedos. Era
inconfundible el aroma a cobre de la sangre. Lo habia olido mas veces de las que
recordaba, pero eso no hacia que resultara mas facil.

Nash se detuvo también y se volvidé para mirarla con el rostro envuelto en la
penumbra.

Clair le mostré los dedos en alto.

—Sangre —susurro, y la palabra se le escap6 en un solo suspiro.

Nash se mir6 la mano. Clair vio como se limpiaba la sangre en los pantalones
antes de continuar subiendo la escalera.

Le sudaban las palmas, y la Glock le pesaba cada vez mas.

En lo alto de los escalones encontraron un rellano con un pasillo que se
prolongaba en ambas direcciones. Tenian un cuarto de bafio justo enfrente. Nash
entr6 agachado y con el arma por delante para confirmar que estaba vacio.
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Clair permanecio con la espalda pegada a la pared del pasillo y apuntando hacia
el interior hasta que Nash regreso al rellano.

El pasillo estaba iluminado con una pequefia hilera de luces led incrustada en el
rodapié, de modo que pudieron ver tres puertas cerradas a la izquierda y una puerta
doble al fondo del pasillo de la derecha. Las paredes estaban forradas de fotografias
familiares de diversas formas y tamafios. Clair dio por sentado que la puerta doble
daba al dormitorio principal, mientras que las otras eran de los cuartos de invitados y
la habitacion de Carnegie.

—¢Por donde? —pregunt6 en un susurro.

—Al principal —le respondi6é Nash, que ya avanzaba por el pasillo.

www.lectulandia.com - Pagina 369



88

Porter

Dia2-17:33

Porter se detuvo justo antes de alcanzar el rellano de la tercera planta. El pequefio
espacio de sesenta centimetros por metro veinte estaba cubierto de polvo y de
envoltorios desechados de comida rapida. Las paredes estaban pintadas de color
verde lima.

Oy0 una voz.

Bate en mano, subid los ultimos escalones barriendo de un lado a otro con la luz
de la linterna, en una oscuridad cada vez mas impenetrable.

—:Es que se ha cansado ya, Sam?

A la voz le sigui6 un crujido rapido y estatico; después, silencio.

—c:Donde estas, Bishop? —dijo Porter, y su voz le soné mas alto de lo que
esperaba al rebotar el eco de sus palabras por el hormigon.

—Ya sé que no esta en forma, pero vamos, hombre, que he visto a ancianitas con
su andador subir un tramo de escaleras mas rapido que usted.

—Que te jodan.

—Quiza le venga bien el ejercicio, quemar un poco de esa panza. —Crujido.

Porter localizo la radio al llegar al rellano: una Motorola negra pequefia con una
antena de goma que estaba de pie, apoyada en la contrahuella del primer escalon del
siguiente tramo de escaleras.

Cuando Bishop volvio a hablar, un pequefio led rojo se encendio al ritmo de su
VOZ.

—¢Qué le parece una cancioncilla para pasar el rato? ;Le apetece, Sam?

Porter cogi6 la radio. La voz de Bishop canturreaba entre crujidos.

—«Ganso, ganso, ganso, ¢hacia donde iré sin descanso? Arriba y abajo, y por
todas las habitaciones, donde vi a un viejo que no queria rezar sus oraciones. Lo
agarré de la pierna izquierda jy lo tiré por los escalones!». ;Se ha preguntado alguna

www.lectulandia.com - Pagina 370



vez por el origen de esa cancioncilla para nifios, Sam? A ver, es un poco siniestra para
los crios, pero cantarsela, se la cantamos. Como disfrutaba mi madre cantandomela
siempre que subiamos o bajabamos un tramo de escaleras.

Porter presiono el boton de la radio y se llevo el micréfono a los labios.

—Voy a por ti, chalado de mierda.

—iSam! —respondi6 la voz de Bishop—. Por fin lo ha conseguido. Estaba
empezando a preocuparme por usted.

—c:Donde estas, Bishop?

—Muy cerca, Sam. Queria esperarle. Sabia que lo resolveria. Usted es el mas
listo de esa panda suya de tarados. Ha hecho falta un poquito de ayuda, pero lo ha
conseguido. Estoy muy orgulloso de usted.

—He encontrado los ojos. ; Emory sigue viva?

Bishop suspiro.

—Lamento mucho no haber tenido tiempo para envolvérselos. Temia que una rata
los encontrase antes de que usted llegara y se largase con un suculento bocado entre
los dientes. Tampoco podia hacer demasiado al respecto, pero me alegro de que
llegara usted antes.

Porter se percato de que los tenia que haber tapado con algo. No habia pensado en
las ratas.

—:Dénde estas?

Bishop contuvo la risa.

—Ah, me temo que todavia le queda un trecho. El ascenso no puede ser facil con
esa herida. Lo lamento sinceramente. Espero no haberle hecho demasiado dafio, pero
tuve que improvisar. Usted y sus amigos me han puesto en un verdadero aprieto. —
Corto la comunicacion por un segundo y prosiguio—: Sera mejor que aumente el
ritmo, Sam. No nos queda mucho tiempo. Con herida o sin ella, ain tiene mucha
escalera por delante.

Porter empez0 a subir de nuevo. Se le habia agarrotado la pierna por quedarse
quieto, aun por un momento tan breve. Obligé a los musculos a responder y apreto
los dientes cuando llegd el dolor. A cada paso sentia como si volviese a tener el
cuchillo en el muslo, atravesando musculo y tejido adiposo.

—Déjame hablar con ella. Eso me lo debes. Déjame comprobar que sigue viva.

Recibio por respuesta un ruido estatico, y a continuacion reson6 la voz de Bishop
en el mindsculo altavoz.

—NMe temo que Emory no se puede poner ahora mismo.

Porter dobld el recodo de la cuarta planta y continué subiendo; le ardian los
pulmones.

—Y bien, ¢lo ha terminado? —pregunto Bishop.

—¢Terminar el qué?

—Ya sabe qué.

—¢:Esa especie de diario tuyo?
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—No se burle de mi, Sam. Jamas se burle usted de mi. Burlarse es una maldad,
una maldad por la que no siento mucho aprecio.

Sam se seco la frente con el hombro de su camisola de hospital.

—Pues tu madre se burlo de ti al final. ;Como te sent6 eso?

—Asi que lo ha terminado.

—Si, lo he terminado.

—Mi madre era una mala bruja que se merecia lo que fuera que le sucediese —
dijo Bishop.

—Suena como si tu madre fuese una fiera en la cama. Tenia a todo el mundo
comiendo de la palma de su mano. Las mas macizas siempre estan locas.

—Ya veo lo que intenta hacer, y no le va a funcionar, asi que pongale fin a las
pullas ahora mismo —Ile solté Bishop en respuesta.

—¢No volvieron, entonces? ;Te dejaron ahi?

Sonaron varios clics en la radio, como si Bishop estuviera pulsando el boton de
hablar una y otra vez, en una rapida sucesion, como si fuese un tic nervioso.

—:Se acuerda de las cerillas? Quemé la casa hasta los cimientos, con la gente de
Talbot dentro, achicharrandose. Se me ocurrio aprovechar aquella gasolina que el
sefior Desconocido y Smith habian echado por todas partes. L.os bomberos llamaron a
proteccion de menores, y me llevaron a un sitio que llaman «centro de
rehabilitacion». Me pasé dos semanas alli antes de que me asignaran mi primera
familia de acogida. Nadie tenia la menor idea de que yo habia iniciado el fuego. Si
madre volvio a por mi alguna vez, yo no me enteré.

—Suena como si se hubiese largado hacia el atardecer con esa tal sefiora Carter y
no quisiera tener que cargar con el mocoso de su hijo en esa fantasia suya en plan
Thelma y Louise. Jamas tuvieron ninguna intencion de llevarte.

—Estaba mejor sin ellas.

—¢Con los servicios sociales? Si, supongo que tienes razon. Si de verdad sucedio
la mitad de lo que escribiste, creciste en una casa bien jodida.

—Fsa boca, Sam, esa boca.

—~Cierto, no pronuncies el mal. Lo siento. Lo ultimo que querria es violar una de
las normas de tu bendito padre.

Quinta planta.

—Tu madre queria que tu padre muriese ese dia, lo habia planeado. Lo suyo con
él habia terminado. {Quién se estaba tirando al rubio? ;Tu madre o la sefiora Carter?
¢Las dos? Demonios, seguro que ese tio se las cepillaba a las dos mientras tu te
toqueteabas la picha en el rincon.

—FEsa boca, Sam.

—~Que te den por culo, Bishop. «Demonios» no es una palabrota.

Bishop respir6 hondo.

—NMaldecir en cualquiera de sus féormulas es sefial de una mentalidad débil, y yo
sé que usted es cualquier cosa menos una persona de mentalidad débil. Seguro que ya
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tiene ideado un plan para arreglar las cosas con el tipo que disparé a su mujer. ;Como
se llamaba? ;Campbell? Sali6 usted de alli tan tranquilo y tan magnanimo, pero yo vi
la ira arder detras de su mirada, el odio.

—No todos buscamos venganza.

Bishop contuvo la risa.

—Si le encerrase con él y le asegurase a usted que hiciera lo que hiciese no
tendria repercusiones, ¢no le haria dafio al chico? ;No le meteria una bala entre ceja 'y
ceja? ¢No sacaria un cuchillo y lo rajaria del cuello a la ingle para verlo desangrarse?
No se engafie usted, Sam. Todos lo llevamos dentro.

—Pero nosotros no lo llevamos a la practica.

—Algunos si lo hacemos, y el mundo es un lugar mejor gracias a eso.

Porter dejo escapar una risita.

—A lo mejor tu madre no habria salido corriendo sin ti si no fueras un crio llorén
tan gilipollas. Quiza los tres te hubieran incluido en su maravilloso plan. Podrias
haber disfrutado de una vida con tu nuevo papi y tus dos mamis, y lo que cojones
fuese que tenian escondido en las cajas de seguridad.

Bishop soltd una risa suave.

—Seguro que sus amigos de la Cincuenta y uno tienen planeado dejar abierta la
celda de Campbell esta noche y dejarle entrar a usted por la puerta de atras para que
pueda mantener una bonita charla en privado con €l. Y si lo encuentran colgado de las
vigas por la mafana, ;de verdad le iba a importar a alguien? Nadie derrama una sola
lagrima por alguien como ese tio. Usted se lo merece, ;verdad? Por lo que le hizo,
ino?

—¢Cual era su auténtico nombre? El del rubio.

Bishop no respondié de primeras, pero su voz soné poco después con un crujido
en el altavoz.

—Franklin Kirby.

—Tu madre y la sefiora Carter planeaban huir con Franklin Kirby desde el
principio.

—Si.

—Tu padre no formaba parte de ese plan.

Bishop no dijo nada.

—:Como es que tu madre y la sefiora Carter conocian siquiera a Kirby?

Porter se dedicaba ahora a darle conversacion. Ni Kirby ni los Carter ni los padres
de Bishop le importaban una mierda, pero sabia que mientras mantuviese a Bishop
charlando, no le estaria haciendo mas dafio a Emory. Y tenia que evitar que le hiciese
dafio a Emory.

Bishop volvié a hacer clic en el micréfono: cinco veces, una docena de veces.

—Kirby trabajaba con Simon Carter en el departamento de operaciones de la
empresa de contabilidad. Creo que era el responsable de las salidas de dinero. Lo mas
probable es que planeasen entre los dos dividirse los fondos y conservar la
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documentacion como garantia de que nadie iria a por ellos.

—Nadie iba a perseguir unos pocos millones de dolares y arriesgarse a que se
filtrara una informacién que podria tumbar todo su negocio.

—~Correcto.

—Pero, de alguna manera, Kirby le traicioné con la ayuda de tu madre —dijo
Porter—. Y a su socio también. Lo mat6 asi, por las buenas.

—Simon Carter maltrataba a su mujer. Ella vio una posible salida y la aprovecha.
Yo creo que madre accedio a ayudarla a ella, y el otro hombre fue un dafio colateral.

Porter sinti6 un hilillo templado en la pierna y bajo la mirada; otra vez le estaban
sangrando los puntos. Se presioné el muslo con la mano y continu6 subiendo.

—Viste el nombre de Talbot en las furgonetas y lo relacionaste, ;no?

La radio se quedd en silencio.

—:Bishop?

—Padre me ensefi6 a afrontar todas las situaciones con un plan meditado a fondo.
A los dieciséis ya tenia varias identidades falsas. Es facil hacerte con ellas cuando
entras en el sistema de los servicios sociales. Empecé a conocer a una buena cantidad
de futuros criminales desde el preciso instante en que puse el pie en mi primera
residencia de menores. Eso si, me mantuve limpio; evité las peleas y las drogas. Me
concentré en una sola cosa y acabé consiguiéndola: trabajar para Talbot. Fui paciente.
Comencé como becario y fui ascendiendo. Siempre se me dieron bien los
ordenadores, un don, supongo. No me costo6 entrar en el departamento de informatica.
Segui el rastro de los pasos de Simon Carter. Fl lo habia puesto facil: stodos los
documentos que rob6? Hizo copias de seguridad en los propios servidores de la
compaiiia y las dejé alli, delante de sus narices, bajo el nombre de clientes fantasma.
En un plazo de dos afios, tenia todo lo que €l habia reunido y mas. El sefior Carter
habia recopilado informaciéon sobre decenas de criminales de toda la ciudad que se
remontaba cerca de veinte afios. No solo tenia registros detallados de sus delitos, sino
que ademas tenia registros contables de practicamente cada dolar que cambiaba de
manos. Esa era mala gente, Sam. Habia de todo, desde el juego hasta la explotacion
sexual; todos ellos relacionados, todos ellos trabajando juntos en esa red clandestina
de malicia que respiraba como un ser vivo. Me pasé los dias trabajando para Talbot y
las noches juntando todas las piezas.

—¢Vivias por tu cuenta a los dieciséis?

—Vivia en el West Side, en un piso de alquiler que estaba vacio. Compartia el
apartamento con otros cinco chicos a los que habia conocido en el sistema de acogida
de menores. Cualquier cosa era mejor que las residencias de los servicios sociales. No
me interrumpa, Sam, es de mala educacion.

—Perdon.

Bishop prosiguio:

—Todos esos criminales vinculados como en una tela de arafia, todos y cada uno,
y resulta que habia un hombre en el centro, un hombre que tenia mano en todo ello.
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—Talbot.

—Tal vez fuera el socio de Kirby quien apret6 el gatillo contra mi padre, pero
detras de aquel revolver se encontraba toda esta gente —dijo Bishop con solemnidad
—. Y Talbot mas que ningun otro.

—¢ A cuantos has matado? —pregunt6 Porter casi sin resuello al doblar el recodo
de la novena planta.

—Ya no soy tan puro, Sam, pero hice lo que habia que hacer.

—Mataste a personas inocentes.

—Nadie es inocente.

—Déjame hablar con Emory —le volvio a pedir Porter.

Décima planta.

—~Qiga, ¢quiere oir algo divertido?

—~Claro.

Un grito surgio tanto de arriba como del minusculo altavoz que Porter tenia en la
mano, un grito de dolor tan espeluznante y desgarrador que lo sintio en su propia piel.

—Sera mejor que se dé prisa, Sam. Vamos, vamos.
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89

Clair
Dia2—-17:34

La puerta estaba cerrada con pestillo.

Nash volvio a girar el picaporte como si esperase obtener un resultado distinto y
se dio la vuelta, frustrado.

Clair presiono la oreja contra la puerta.

Nada.

Nash le hizo un gesto para que retrocediese y se inclind6 mostrandole tres dedos.

Clair lo entendio.

Se arrodill6 y apunt6 con el arma hacia la puerta con los codos apoyados.

Nash bajé un dedo, luego otro. Al tercero, impact6 con todo el peso de su cuerpo
contra la puerta y casi cae al interior de la habitacién al ceder el marco con un
desafiante crujido.

Aun agachada, Clair hizo un barrido por la habitacion con el arma lista.

En el centro del dormitorio habia una cama grande con dosel, colocada bajo un
techo con molduras muy elaboradas. A la izquierda vio una pequefia zona de estar
con estantes llenos de libros, un escritorio y un sofa grande que separaba aquel
espacio del resto de la habitacion. Una chimenea crepitaba en el rincon de la zona de
estar. En la otra punta del dormitorio principal, otro pasillo doblaba una esquina.

Nash se movio con precaucion, y Clair lo siguio.

Habia una mujer tumbada en el suelo junto al sofa, atada y amordazada igual que
la doncella en el piso de abajo.

Nash se fue directo al vestidor, en el extremo derecho, y apart6 la ropa a base de
manotazos para asegurarse de que estaba vacio. Clair continué y doblo la esquina. Se
encontrd en el interior de un cuarto de bafio de marmol blanco. Aquel espacio tan
recargado no ofrecia escondite ninguno. A la izquierda habia un armario de ropa
blanca lleno de toallas gruesas y suficientes botes de champu, acondicionador y
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suministros de higiene para abastecer a un hotel pequefio. Alli no habia nadie
escondido.

Volvi6 al dormitorio y se encontr6 a Nash mirando debajo de la cama.

Clair se arrodill6 junto a la mujer y le quit6 la mordaza.

—¢Sigue aqui?

—No..., me parece que no —dijo ella con voz temblorosa—. jDios mio, creo que
se ha llevado a Arty!

Se revolvio entonces, frenética, tratando de obligar a su cuerpo a incorporarse y
sentarse. Nash la ayudo, la desat6 y la acompafié hasta una silla con un relleno
exagerado, junto a la cama.

—¢Y su hija? —le pregunt6 Nash.

—Carnegie no llegara a casa hasta las... —Estir6 el cuello hacia atras, hacia la
chimenea del extremo opuesto, donde un pequefo reloj daba la hora desde la repisa
—. ¢Qué hora es? Esta oscuro. No lo veo bien.

—Deben de ser las cinco y media.

—:Mas de las cinco?

Una sirena aullaba a lo lejos.

Clair se acerco al ventanal junto a la cama y abri6 la cortina. No pudo ver nada.

—Seifiora, ¢cuanto tiempo hace que se ha ido?

Nash ya le habia desatado las manos, y la mujer se froté las sienes.

—Arty ha llegado a casa un poco después de las dos para cambiarse para una
reunion. Ese hombre ha llegado justo después. Diez minutos mas tarde, como mucho.

—¢Qué ha pasado?

—No sé exactamente..., todo ha sucedido muy rapido. Yo estaba ahi, en el sofa,
leyendo, y alguien ha llamado a la puerta del dormitorio. Me he imaginado que seria
Miranda. Arty ha dicho que iba él. Un segundo después he oido un golpe muy fuerte,
y al ponerme de pie para ver qué estaba pasando, ha entrado ese hombre corriendo.
Se ha lanzado sobre mi y me ha empujado hacia el sofad. Creo que me he dado un
golpe en la cabeza, porque me he desmayado durante un momento. Cuando he
recuperado la consciencia, tenia las manos ligadas, y el hombre me estaba atando los
pies. He chillado, y él se ha quedado sonriéndome, sin mas. En realidad, se ha
disculpado por importunarme y me ha dicho que tan solo tenia que intercambiar una
o dos palabras con mi marido. Luego me ha atado la mordaza en la boca. He visto a
Arty alli tirado. —Hizo un gesto hacia el pasillo—. Se movia, pero muy despacio.
Creo que estaba intentando levantarse. El hombre ha vuelto con él y le ha clavado
una jeringuilla en el cuello, algun tipo de narcético, porque Arty se ha desmayado
después de eso. Entonces ha vuelto conmigo, se ha disculpado de nuevo y me ha
pinchado con una aguja en el brazo. Me he vuelto a desmayar, y cuando me he
despertado, ya se habia extinguido practicamente todo el fuego, asi que he debido de
estar dormida un buen rato. Después han llegado ustedes.

Clair buscé una foto de Bishop en su movil y se la mostrd.
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—¢Es é1?

La mujer asintio.

—:Le va a hacer dafio a Arty?

Nash localiz6 el interruptor de la luz y lo pulsé. Ojala no lo hubiera hecho.
En la pared del dormitorio estaba garabateado con sangre: «No hagas el mal».
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90

Porter

Dia 2 —-17:40

Cuando Porter lleg6 a la undécima planta, percibié en la garganta el sabor de la
descomposicion. En la puerta, garabateado con sangre fresca y goteando por la
pintura verde descolorida, se leia: «No pronuncies el mal». Tirada a sus pies, en el
suelo, habia una lengua humana junto con un par de pinzas.

Esta era su planta.

Se meti6 la radio en el bolsillo, apag6 la linterna y agarré con mas fuerza el bate
de béisbol antes de empujar la pesada puerta metalica para abrirla. Entré agachado y
con rapidez, haciendo caso omiso de las punzadas que le daba la pierna.

Un pasillo iluminado con velas.

Eran unas pequefias velas blancas de dos centimetros y medio de ancho y cinco
de alto, alineadas a lo largo de la pared de la izquierda. Seguian por el pasillo unos
nueve metros antes de desaparecer a la vuelta de una esquina.

Porter saco el movil del bolsillo y pulsé el botén de inicio; seguia sin cobertura.
Se guardo el teléfono y gir6 el bate entre las manos.

Guns N’ Roses comenzo a aullar por el aire a media cancion...

Welcome to the jungle
We take it day by day'*!

Casi se le cayo el bate al tratar de taparse los oidos. Se apreto con las palmas de
las manos ambos lados de la cabeza y sujet6 el bate con la yema de los dedos. Nunca
habia oido una musica tan alta. Era como estar en primera fila en un concierto. No
veia ningun altavoz, pero la musica procedia claramente de arriba y mas adelante;
arriba, mas adelante y a la vuelta de la esquina.

Comenzo a recorrer el pasillo.
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No le parecia que fuera posible, pero la musica sonaba cada vez mas alto. Porter
hubiera jurado que las llamas de las velas bailaban al son de aquellos bajos.

Cuando llego al final del pasillo y estaba a punto de girar aquella esquina, no le
qued6 mas remedio que destaparse los oidos y agarrar el bate con ambas manos. Eso
fue justo lo que hizo, dobl6 la esquina a toda prisa con el pequefio bate por delante y
arrastrando la pierna ensangrentada por detras. Se vio de repente en una especie de
vestibulo, lleno de restos tirados del negocio que antafio ocupaba aquel espacio.

En el centro de la sala habia un viejo escritorio con un radiocasete maltrecho.
Porter no habia visto uno asi desde hacia veinte afios. La carcasa de plastico negro
estaba cubierta de polvo y de pintura, le faltaba una de las dos portezuelas de las
cintas magnetofdnicas, y el cristal que debia proteger la radio convertia en ilegibles
los nimeros de las emisoras bajo una telarafia de grietas. Unas luces led parpadeaban
y danzaban por la pantallita al son de la musica, en un mar de rojo, verde, amarillo y
azul. Un cable salia de la parte de arriba, serpenteaba por el escritorio y terminaba en
cuatro altavoces grandes colocados unos encima de otros junto a uno de los tres
huecos abiertos de los ascensores. Un cartel pegado con cinta delante del radiocasete
decia: «Como cambies el dial del 97.9, te tiramos desde la azotea. Firmado: tus
amigos del local 49». Debajo de eso, alguien habia garabateado: «Clasicos del Rock
forever».

Todos aquellos aparatos estaban enchufados a un generador rojo
Briggs & Stratton que resoplaba a la derecha de Porter. Alargoé una mano hacia abajo
y pulso el interruptor para apagarlo. El generador petardeo, se paro y ceso la musica.

—:Es que no le gustan los Guns? —crujio la voz de Bishop en la radio mintscula
que llevaba guardada en el bolsillo.

Porter saco de un tiron la radio del bolsillo y apretd con ganas el botén para
hablar.

—:Dénde cofo estas?

—Se me olvidd contarle en quién se convirti6 la sefiora Carter en su nueva vida.

—:Qué?

—Lisa Carter muri6 el mismo dia que fallecié mi padre, pero ella renacié con una
nueva identidad. ;Quiere que le diga cual es su nuevo nombre? Podria sonarle, creo
yo.

Porter no solo oia la voz de Bishop entre los crujidos de la radio, sino también
procedente de algun otro sitio, su auténtica voz, en algun lugar cercano, como un eco.
Sin embargo, no era capaz de localizar con precision el origen, todavia le pitaban los
oidos.

Habia cuatro puertas abiertas en la zona de los ascensores, dos a cada lado. Las
velas que rodeaban el escritorio no le permitian ver nada en la oscuridad mas alla de
la mesa. Podia sentir sobre €l la mirada de Bishop.

—¢No quiere saber en quién se convirtio la sefiora Carter después de aquel dia?

Porter avanzo hacia la primera puerta abierta con el bate en alto, listo para soltar
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el golpe.

—No lo haga.

Porter se quedo petrificado.

Las sombras se movieron al otro lado de la sala cuando Anson Bishop surgi6 de
la penumbra empujando a Arthur Talbot sentado en una silla de oficina con ruedas. El
hombre estaba sujeto con cinta adhesiva al armazén de la silla, atado de pies, manos y
torso. Un vendaje tosco le tapaba los ojos. Le caia la sangre por la boca.

Anson Bishop estaba de pie detras de él, presionando con un cuchillo en su
cuello.

—Hola, Sam.

Porter se acercé con precaucion, estudiando aquel espacio que, por lo demas,
estaba vacio.

—c:Dénde esta la chica?

—Tiene un arma, Sam? Porque si la tiene, voy a pedirle que la deje ahi, en el
pasillo.

—Solo esto. —Sostuvo en alto el bate.

—Eso se lo puede quedar si le hace feliz. Pero no se mueva de ahi. No es
necesario que se acerque mas.

Talbot solté un quejido acuoso desde la silla, y la cabeza se fue hacia un lado.

Porter oy0 sirenas a lo lejos.

—Déjame que lo lleve a un hospital. No es necesario que muera.

—Todos morimos, Sam. A algunos se les da mejor que a otros, ;no es cierto,
Arty? —Presiono el cuchillo contra el cuello de Talbot y surgié un hilillo de sangre.
Talbot no reacciono, debia de estar en estado de shock. Bishop volvio a levantar la
cabeza y frunci6 el cefio—. Deberia usted ir a que le miren eso. Quiza no haya sido
buena idea lo de todas esas escaleras.

Porter se mird y se percatd de que tenia empapado de sangre toda la pernera del
pantalon; los puntos se le debian de haber saltado ya por completo. Se apreto la
herida con la mano, y la sangre se le filtr6 entre los dedos. Estaba empezando a
marearse. El bate se le resbalé de la mano izquierda y cayo al suelo.

—Estoy bien.

—FEs usted un buen detective, Sam. Eso deberia saberlo. Yo ya sabia que lo
resolveria. ;Y eso de anteponer a los demas a usted mismo? Es admirable. Y tampoco
es que se vea mucho ultimamente, ya no.

Porter respir6 hondo y se oblig6 a mantenerse en pie y erguido, sin hacer caso del
baile de motas que veia. Las sirenas se aproximaban.

—Estaran aqui enseguida. Todavia tienes tiempo de hacer las cosas bien. Solo
dime donde estd Emory y suelta a Talbot. Vete sin mas. No te puedo perseguir, asi no.

Bishop empuj6 suavemente la silla con ruedas hacia el primer hueco de ascensor
abierto, con una sonrisa en los labios.

—¢Que lo suelte?
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—iNo! {No lo hagas! —Porter arranc6 hacia él.

Entonces, Bishop levanté la mano del cuchillo y lo apunté hacia él.

—iAlto! No se acerque mas.

Porter se quedo quieto.

La sangre de Talbot goteaba de la punta del cuchillo y le caia en el brazo. La silla
no estaba a mas de metro y medio de una caida de once plantas mas los sétanos.
Porter traté de hacer el calculo, pero tenia el pensamiento un tanto nublado. ;Treinta
metros? ¢Treinta y cinco? No estaba seguro. Daba igual, en realidad; era distancia
mas que suficiente.

—Entiendo lo de Emory, pero ;por qué quiere proteger a este cerdo? No tardara
en ver los documentos, Sam; estoy seguro de que Clair y los chicos los habran
encontrado ya. Este hombre ha tenido las manos metidas en todos y cada uno de los
asuntos turbios que ha habido en esta ciudad en los ultimos treinta afios. Todos los
asesinatos y la corrupcion que usted se desvive por evitar, €l se desvive por crearlos.
;Cuanta gente ha muerto por su culpa? ;Cuanta mas morira para que €l se pueda
seguir llenando los bolsillos?

En el exterior sonaba el zumbido de la hélice de un helicOptero que aterrizaba en
la azotea. Bishop también lo oy6; su mirada se dispar6 fugazmente hacia el techo y
regreso con Porter.

—Parece que han llegado sus amigos.

—Vienen por arriba, y lo mas probable es que el equipo tactico ya esté en las
escaleras. Se te paso el tiempo, Bishop. Se acab6. —A Porter se le nubl6 la vista un
segundo, y sinti6 que le temblaban las piernas. Se obligd a mantenerse firme—.
Apartate de Talbot y ponte de rodillas.

Bishop giro la silla lentamente y le dio una vuelta completa.

—FEste mundo sera un lugar mejor sin €l, ;no cree? Eso es lo que padre hubiera
querido.

—Fl socio de Kirby, ¢qué relacion tenia con todo aquello? —dijo Porter tratando
de distraerlo lo mejor que pudo—. El hombre que dispar6 a tu padre.

—:Queé?

—Kirby plane6 largarse con tu madre y con la tal sefiora Carter, pero ;y el otro
hombre, ese al que llamabas «sefior Desconocido»?

A Porter le estaba costando un gran esfuerzo permanecer en pie. Le pesaba todo el
cuerpo. Queria echarse a dormir, pero tenia que mantener a Bishop charlando el
tiempo suficiente para que llegasen los refuerzos. El tiempo suficiente...

—Se llamaba Felton Briggs. Trabajaba para este, nuestro amigo —dijo Bishop
mientras le daba a Talbot otra vuelta—. Creo que era alguien especializado en
seguridad. Le he preguntado a Arty sobre él, pero no ha querido responderme, no
dejaba de farfullar sobre sus ojos. «jNo veo nada! {No veo nada!». Bla, bla, bla. Al
final he tenido que hacerle callar. Tendria que haberlo visto.

— ¢ Estaba implicado?
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—Hasta el momento en que apreto el gatillo contra padre, es probable que Briggs
fuese la Unica persona inocente que habia en la casa aquel dia. Solo hacia su trabajo.
No tenia ni idea de que Kirby estaba metido en aquello, y desde luego no sabia que
pensaba matarlo.

El cuerpo de Talbot se sacudio en la silla, la cabeza se le fue hacia atras de golpe.
Se le estiraron los dedos de un modo extrafio cuando comenzé a sufrir convulsiones
en todos los musculos del cuerpo.

—Esta entrando en estado de shock. Tienes que dejarme que lo lleve a un
hospital.

Bishop sonrio.

—Sam, sus amigos estaran aqui enseguida, pero estoy empezando a preocuparme
por usted. ;Se encuentra bien? Esta terriblemente palido.

No, Porter no se encontraba bien. Veia a dos Bishop de pie en el rincon en lugar
de uno, y se le habian entumecido los brazos. Hubiera querido agacharse, coger el
bate de béisbol y cruzar la sala para golpear a aquel tio hasta dejarlo totalmente
inconsciente, machacarle la cabeza y dejarsela hecha una masa ensangrentada, pero
ahora mismo tenia que concentrarse en seguir en pie, en no desmayarse.

—Dime, ¢cual era el nuevo nombre de la sefiora Carter?

A Bishop se le ilumino la cara.

—iAh, si! Con tanto alboroto casi se me olvida. Gracias por recordarmelo, Sam.

Talbot se habia quedado quieto. Porter no podia distinguir si seguia respirando o
no.

Bishop prosiguio:

—Madre se cambié el nombre por el de Emily Gerard. Tardé varios afios en
averiguarlo. Por desgracia, creo que esa identidad naci6 muerta, o quiza aprendiese a
vivir fuera del alcance de los radares. Traté de seguirle la pista, pero su nombre no
surgio nunca. Ni registros crediticios, ni compras de inmuebles, nada. No creo que
llegara a utilizarla nunca. La sefiora Carter, sin embargo, si que utiliz6 su nueva
identidad. Ni siquiera intento ocultarse. Creo que es un nombre que a usted también
le sonara, lo habra oido mencionar estos ultimos dias. La sefiora Carter se cambio el
nombre por el de Catrina Connors.

Porter tenia la cabeza nublada. Las ideas estaban alli, pero iban tan lentas como
una tortuga. Le sonaba mucho el nombre, lo conocia, pero era incapaz de ubicarlo.
Entonces...

—:La madre de Emory?

Una sonrisa se extendio por el rostro de Bishop, que se puso a darle vueltas a
Talbot como si fuera una peonza.

—En la sala de operaciones me pidi6 que recopilara informacién sobre ella, y
tenia unas ganas locas de contarle lo que ya sabia, pero no habria sido en absoluto
divertido.

—Pero ;cémo fue eso?
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—Simon Carter habia desviado catorce millones de dolares a varias cuentas en
paraisos fiscales, y sé que madre y ella vivieron durante un tiempo de ese dinero, pero
también adquirieron propiedades inmobiliarias, muchas propiedades, fincas que ella
sabia que Talbot iba a querer algin dia. Y cuando Talbot se dirigi6é a ella interesado
en unas naves industriales a orillas del lago, ella lo sedujo. Emory fue el resultado, y,
en su primer cumpleafios, su madre puso a nombre de la nifia todas las propiedades
inmobiliarias. Después le conté a Talbot quién era en realidad. También le cont6 que
tenia toda la documentacién que su marido le habia robado afios antes y que se la
filtraria a la prensa a menos que Talbot accediese a dejar a Emory todos sus negocios
legales en el momento en que él muriese. Poco después, Talbot modific6 su
testamento.

—¢:Como conseguiste enterarte de todo eso? Dijiste que no sabias donde se
habian metido tu madre y la sefiora Carter.

—Gunther Herbert fue muy comunicativo —respondié Bishop—. Disfrutamos de
una maravillosa charla hace una semana.

—¢El director financiero de Talbot?

—Si.

—De manera que si Talbot muere...

—Emory heredara miles de millones, y se vendra abajo toda la actividad delictiva
con la que Talbot ha estado vinculado.

Porter mir6 a Talbot. De nuevo se estaba moviendo. Se le iba la cabeza de un lado
a otro, y de la garganta surgia un quejido profundo y gutural.

—No puedes matarle.

—:No? —respondio Bishop al tiempo que empujaba la silla.

Talbot se deslizo hacia el hueco abierto del ascensor en el extremo izquierdo, y
Porter saco hasta el ultimo gramo de fuerza que le quedaba en las piernas y se lanzo
hacia la silla, que seguia rodando. Aterrizé con un fuerte golpe contra el cemento y
resbald por el suelo con los brazos extendidos hacia delante. Sus dedos rozaron el
acero frio y lleg6 a agarrar una rueda que sobrepasaba el borde. La sostuvo durante
unas breves décimas de segundo antes de que la silla diese un tir6n y desapareciese
en la oscuridad.

Oyd el impacto de Talbot muy abajo, seguido de un grito. El chillido amortiguado
de una chica procedente del hueco del ascensor contiguo, el del centro de la sala,
apenas a un metro a su derecha.

Emory.

Con el rabillo del ojo y la vista nublada, vio que Bishop se acercaba con calma al
hueco del tercer ascensor y se situaba de espaldas al borde de la puerta. Porter le vio
hacer un ultimo gesto de despedida y decir «Adi6s, Sam. Ha sido divertido» antes de
dar un paso atras, hacia la abertura, y desaparecer en el negro vacio.

Todo se quedo6 a oscuras cuando Porter por fin se desmayo.
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91

Porter

Dia 2 —17:58

—Sam, ;puedes oirme? Creo que esta volviendo en si...

Era Clair.
Clair, mama osa.
Cinco ositos, cinco, oyeron un fuerte rugido, uno salié corriendo, y entonces

quedaron cuatro.

¢Donde se habia metido Bishop?

—Sefiora, apartese, por favor.

Una luz brillante.

La mas brillante de todas las luces posibles.

—¢Detective?

La luz desaparecio con un clic, y Porter parpaded. Sentia un martilleo en la

cabeza.

—:Dénde...?
Clair apart6 al técnico sanitario.
—En la calle, justo delante de las puertas del edificio. Te hemos bajado con la

cesta del helicéptero. Bajar tantas escaleras cargando con ese culo gordo que tienes
no era una opcion.

—Bishop ha matado a Talbot.

Clair le apart6 un mechon de pelo de los ojos.

—Lo sabemos. Oye, mira lo que tenemos ahi...

Porter siguio la direccion de su dedo.

Nash abrio la puerta de cristal que habia junto a la giratoria y la sujet6 mientras

dos técnicos sanitarios empujaban una camilla con una chica joven. Sobre ella habia
colgada una bolsa con una via intravenosa. Tenia la cabeza y la mufieca envueltas en
vendajes blancos.
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—c:Esaes...?

—Se pondra bien —dijo Clair—. Bishop la tenia esposada a una camilla en el
fondo del hueco de un ascensor. Sufre una deshidratacion severa y tiene la mufieca
hecha un Cristo por culpa de las esposas, pero no creo que vaya a perder la mano.
Aparte de la oreja, no le ha puesto un dedo encima. La dejé ahi abajo sin mas. Los
obreros han estado entrando y saliendo del edificio todo este tiempo, pero nadie tenia
la menor idea de que estuviera alli abajo. Estaban trabajando en las plantas
superiores.

Porter se paso la lengua por los labios. Notaba muy seca la garganta.

—Bishop se ha tirado por el otro hueco del ascensor. ;Esta muerto?

Clair respiré hondo y solté todo el aire.

—No se ha tirado, ha bajado en rapel. Tenia una cuerda y un arnés preparados en
una plataforma de servicio en el hueco del ascensor; lo ha usado para llegar hasta el
fondo. Cuando hemos bajado hasta alli, hemos descubierto un agujero en la pared que
conduce a otro de esos tlineles subterraneos, como el que hallamos en el edificio de
Mulifax. Se ha ido, Sam. Tenemos patrullas de agentes comprobando todas y cada
una de las entradas y salidas de los tuneles de los que se tiene constancia en el
Ayuntamiento, pero no creo que vayamos a encontrarlo. Mientras la mitad del
operativo estaba ahi dentro tratando de llegar hasta tu planta desde la azotea y desde
aqui abajo, él se ha dejado caer justo a nuestras espaldas y ha desaparecido en algun
lugar bajo la ciudad.

—:Sefora? —la interrumpio un técnico sanitario—. Tenemos que llevarlo al
hospital. Ha perdido mucha sangre.

Clair miro al sanitario con cara de pocos amigos y volvié a sonreir a Porter.

—Lo has hecho muy bien, Sam. Has encontrado a Emory, y tenemos la identidad
del CM. Cometera un error, y daremos con él. Esta noche todo el mundo conocera su
cara. No tendra un lugar donde esconderse.

Porter apreto la mano de Clair y vio como subian a Emory a una ambulancia a su
derecha. Cerrd entonces los ojos. Solo tenia ganas de dormir.
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92

Porter

Dia 3 -8:24

Cuando volvié a abrir los ojos, Porter se encontr6 de nuevo en una habitacion de
hospital. Parecia la misma en la que habia estado antes... ;§Qué hora era? Busco un
reloj, o su teléfono, pero no vio ni uno ni otro. La luz del sol entraba a raudales por la
ventana y calentaba la manta sobre su cama. ;De verdad habia dormido toda la
noche?

—¢:Donde esta el maldito boton para llamar a la enfermera? —Buscaba palpando
con las manos entre las sabanas, pero solo consigui6 enredarse la via intravenosa
alrededor de la cabeza.

—Es que no se te puede dejar solo un minuto —dijo Nash, entrando con un vaso
de una maquina de café y un paquete de regaliz Twizzlers—. Ya estoy viendo los
titulares: «Detective escapa de asesino en serie para estrangularse €l solo en la cama
del hospital».

—No escapé. Nunca tuvo intencion de matarme. —Porter tenia la voz ronca.

Nash alarg6 la mano en busca de un vaso de plastico que habia en la mesilla de
noche y se lo dio.

—Toma, prueba con esto. La enfermera lo ha traido hace cinco minutos.

—:iQué es?

—Hielo machacado.

Porter cogio el vaso, se lo llevé a los labios, lo inclind y se derramé agua helada
por la barbilla y el pecho.

—Vale, a lo mejor ha sido hace mas de cinco minutos. Supongo que se habra
fundido.

Nash metio la mano debajo de la cama y saco el boton de llamada. Lo presiono
una vez.

—Le pediré que traiga mas.
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Porter levant6 la sabana y estudio la pierna recién vendada. Tenia magulladuras y
raspones nuevos en los brazos. Le cont6 a Nash lo sucedido con Talbot.

—Quiza Watson, o Bishop, o como narices se llame nos haya hecho un favor.

Porter arqueo las cejas pero no dijo nada.

—Encontramos una caja con documentacion en el apartamento de Bishop, y tenia
suficiente informacion para implicar a veintitrés delincuentes distintos que actuaban
en el area de Chicago y alrededores. ;Y sabes qué es lo que tienen en comun todos
ellos?

—¢ A Talbot?

—A Talbot.

—Me lo dijo Bishop.

Nash solt6 un bufido.

—Si me hubieras preguntado por él hace una semana, te habria dicho que ese tio
tenia posibilidades de convertirse en nuestro proximo alcalde.

—Podria haberlo sido, de no haber pasado esto.

—Aunque hay algo que me sigue mosqueando. ;Cémo ha financiado Bishop todo
esto? Le envio trescientos mil a Kittner por tirarse delante del autobus. ;De donde
saco tal cantidad de dinero? —pregunt6 Nash.

—Quiza la encontrase debajo del gato.

—¢Qué gato? —Nash fruncio el cefio.

—Tienes que leer el diario.

Nash le dio un sorbo al café.

—Creo que me voy a esperar a que hagan la pelicula.

Porter vio los Twizzlers.

—:Me das uno de esos?

Clair Norton asomo la cabeza por la puerta.

—No me fastidies, ;te han dado la misma habitacion?

—Hola, mama osa.

Se acerco y lo envolvio en un abrazo.

—Tu, cabron, estas mal de la olla. Casi me estan dando ganas de esposarte a la
cama para que no vuelvas a salir corriendo.

Nash levanto la cabeza de golpe.

—Si él no quiere, yo me apunto.

Clair cogid el vaso de hielo ya vacio y se lo tiro.

—Pervertido.

—S]i, un orgulloso y destacado miembro del club.

Clair se volvio hacia Porter.

— ¢ Estas listo para una visita?

Porter se encogié de hombros.

—Si ya me las apafio con vosotros dos, creo que estoy listo para lo que sea.

Clair le estiro las sabanas y sonrio.
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—No te muevas de aqui. Vuelvo enseguida.

Desaparecié por la puerta y regres6 unos segundos después empujando a una
adolescente en una silla de ruedas. Tenia la cabeza y la mufieca vendadas y una
palidez mortecina en la piel, pero aun asi era inconfundible.

—Hola, Emory —saludd Porter en voz baja.

—Hola.

Porter se volvié hacia los demas.

—¢:Podéis dejarnos un minuto?

Clair agarr6 a Nash de la mano y tir6 de él hacia la puerta.

—Vamos a buscar algo de desayuno.

Nash lanz6 una sonrisa a Porter y a Emory.

—~Creo que le gusto.

Cuando la puerta se cerrd a su espalda, la mirada de Porter regres6 a Emory.
Teniendo en cuenta por lo que habia pasado, su aspecto era bueno. Por las pocas
imagenes que habia visto de ella, era evidente que Emory habia perdido peso. Tenia
la cara delgada y unas arrugas que por lo general no aparecen en la piel de una chica
como ella hasta diez afios después, mas o menos. Porter sabia que eso se debia a la
deshidratacion y que desaparecerian con el tiempo. Sin embargo, sus ojos la
delataban. No habia en ellos la mirada de una cria de quince afios; eran los ojos de
alguien mucho mayor, alguien que habia visto cosas que jamas deberia haber visto.

—Bueno —dijo Porter.

—Bueno.

Porter sefialo la mesilla de noche.

—Te ofreceria algo, pero ya no me queda siquiera hielo picado. En comparacion
con la media de las habitaciones de hospital, esta no esta nada bien surtida.

Emory sefial6 la bolsa de la via intravenosa que llevaba en la silla de ruedas.

—Ya me he traido yo el aperitivo, pero gracias de todas formas.

Porter se apoy0 para incorporarse y sentarse. Era como si le diese vueltas la
habitacion.

—Vaya.

—¢ Analgésicos?

Porter se paso la lengua por los labios agrietados.

—Creo que me han dado algo bueno en este viaje.

Emory levant6 la mufieca.

—Los que me dieron para esto eran buenos, y para la oreja también. Les he
pedido que retrasaran mi dosis de esta mafiana para poder venir a verle.

Porter mir6 al suelo.

—Siento mucho no haberte encontrado antes, Emory. Yo...

Pero ella ya le estaba haciendo un gesto negativo con la cabeza, y le puso la mano
en el brazo.

—No se haga eso. Usted me encontro. La detective Norton me ha contado todo lo
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que ha hecho en estos ultimos dias, y no sé por dénde empezar a darle las gracias.

Emory siguio la direccion de la mirada del detective hasta su mufieca vendada.

—Me la operaron anoche. Hay algunos nervios dafiados, y me rompi el
escafoides, ese huesecillo de debajo del pulgar, pero conservaré la movilidad. Perderé
algo de sensibilidad, pero podré utilizar todos los dedos como es debido, y el médico
dice que me quedara bien. —Movié los dedos de forma alternativa para
demostrarselo e hizo una mueca cuando sinti6 que el dolor la invadia.

—¢Y la oreja?

Porter no sabia muy bien por qué lo habia preguntado. En condiciones normales,
jamas habria hecho una pregunta como esa a no ser que ella le hubiera dado antes la
oportunidad. Le echd la culpa a las medicinas.

—Creo que van a hacer que me crezca una nueva.

—¢Qué?

—Esta mafiana he visto a un médico que me ha dicho que es capaz de utilizar
cartilago de las costillas para hacerme una oreja nueva en el brazo —le explico
Emory—. Va a tardar cerca de tres meses, pero me ha dicho que no se podra
distinguir de la original.

Porter se volvio6 a echar sobre los almohadones.

—Fijo que esa mierda que me han chutado es de la buena. He creido oirte decir
que te iban a hacer crecer una oreja en el brazo.

Emory solt6 una risita. Qué bueno era oirlo.

Porter la mird, se fijé en aquellos ojos en los que habia unas experiencias que no
les correspondian, vio a la chica que habia detras de aquella mirada y supo que se iba
a recuperar.

—:Por qué no hablamos de tu madre? He oido hablar mucho de ella estos ultimos
dias. Podemos comparar nuestras notas.

Emory sonrio.

—FEso estaria bien.
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Epilogo
Dos dias mas tarde

—Mierda.

Nash levanto el pie y se quedo mirando la caca de perro adherida a su zapato.

—Tendria que haberte avisado de que tuvieras cuidado con eso —dijo Porter, que
buscaba sus llaves—. Es algo asi como una costumbre por aqui. Sin la mierda de
perro en la entrada, es como si no fuera mi casa.

Habia caido la noche, y la ciudad bullia de luces. Habia refrescado con la caida
del sol, y Porter lo agradeci6: el aire fresco le habia recordado lo que era estar vivo.

Se encontraban a las puertas de su edificio de apartamentos. Los médicos lo
habian retenido en el hospital durante dos dias para asegurarse de que los puntos
cicatrizaban bien. Por lo visto, Porter habia perdido algo de su confianza cuando se
larg6 por su propio pie recién operado y se dedicO a perseguir a un asesino en serie
subiendo diez tramos de escaleras. Les preocupaba la infeccién, pero aquella
inquietud se les paso, y Porter se recuperaba perfectamente.

—No hacia falta que me trajeras a casa. Me podria haber arreglado solo.

Nash le hizo un gesto con la mano para restarle importancia.

—Clair me lo estaria recordando toda la vida.

—No confiais en mi.

—FEso también.

Nash se acerco al bordillo y se quito6 la porqueria en la esquina de cemento.

Poco después de salir del hospital, Porter habia recibido una llamada del detective
Baumbhardt, de la comisaria de la calle Cincuenta y uno. Harnell Campbell, el hombre
que mato a Heather, se las habia ingeniado de alguna manera para pagar la fianza.

—¢Y como se ha apafiado un mierda como ese para juntar medio millén de
ddlares? —preguntd Nash.

—Si ha recurrido a un fiador judicial, solo necesitaba el diez por ciento —sefial6
Porter.

—Si se dedica a atracar las tiendecitas de ultramarinos, tampoco tiene esa
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cantidad de dinero.

—Tendra algun colega camello, o alguien que le deba un favor. Da lo mismo.
Baumbhardt cree que tienen una acusacion muy solida. Ese va a la trena, solo que no
sera hoy.

Nash se encogio de hombros.

—Siempre que decida comparecer en el juicio.

—No estas siendo de ayuda.

—Perdona.

Entraron en el vestibulo y Porter abri6 el buzén. Estaba a reventar.

—¢Cuanto hacia que no lo mirabas?

—Unos dias.

Repaso las cartas, cogio la Guia TV de la semana siguiente, volviéo a meter a
presion el resto y cerré la portezuela. Se dirigié hacia las escaleras, pero Nash lo
agarro del hombro y le sefial6 el ascensor.

—Ni loco; ya te preocuparas por mantener la linea la semana que viene. Nada de
ejercicio, y desde luego nada de escaleras: ordenes del médico.

—Voy a tener que mudarme a un bajo. Bishop me ha estropeado lo de las
escaleras y los ascensores —dijo Porter.

Nash pulso el boton del ascensor. Se abrieron las puertas y entraron los dos.

—:;Ha habido suerte con su busqueda?

A Porter le habian prohibido el acceso a la sala de operaciones y le habian dado la
orden de mantenerse alejado de la investigacion hasta que el médico le firmase el
alta, pero no lo podia evitar. Le devoraba el simple hecho de saber que Bishop andaba
por ahi fuera.

—Hemos atendido mas de mil posibles pistas en los ultimos dias, pero nada
solido. Dicen haberlo visto tan cerca como en el Hard Rock que hay junto al lago y
tan lejos como en Paris. El de Francia, no el de Illinois. Los de criminalistica han
peinado su apartamento, pero no parece que llegase a vivir alli, sino que preparo el
sitio para que nosotros lo encontrasemos. Quién sabe donde vivira realmente ese tio.

—¢Y la casa de su infancia? Me refiero a la del diario, ¢ha habido suerte
localizandola?

—Kloz esta buscando por todo el pais casas que se hayan quemado cerca de un
estanque o de un lago en los ultimos veinte afios, pero no ha surgido nada aun. Los
administradores y los contables estan colegiados, asi que ha buscado una licencia de
actividad financiera a nombre de Simon Carter, pero eso tampoco nos ha dado nada.
Ha confeccionado ademas una lista con todos los Plymouth Duster matriculados en el
pais, y ha encontrado mas de cuatro mil, y no tengo ni idea de qué vamos a hacer con
una lista como esa. Es probable que sea un callejon sin salida. Hemos enviado un
requerimiento a las diversas empresas de Talbot para que nos entreguen los registros
de personal, pero no hemos encontrado a nadie que se llame Carter, Felton Briggs ni
Franklin Kirby. Una parte de mi quiere pensar que todo eso del diario eran
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gilipolleces, otra distraccion mas. Los federales llegaron ayer, cuatro de ellos con
traje oscuro y un ego mas oscuro si cabe. Querian instalarse en la sala de operaciones,
pero los he metido en el cuarto al otro lado del pasillo.

Porter fruncio el cefio.

—El cuarto donde huele tan raro?

—Si. Son federales. A lo mejor son capaces de descubrir de dénde sale.

Se abrieron las puertas del ascensor en la cuarta planta, y recorrieron el pasillo
hasta la puerta de Porter.

Este deslizo la llave en la cerradura.

—Yo creo que ese diario es lo Unico auténtico que nos ha dejado ver de si mismo.
Queria que supiéramos de donde venia.

—Vale, pero a mi solo me importa adénde va.

Entraron, y Porter encendi6 la luz. La mirada se le fue al suelo, hacia el lugar
donde habia caido después de que Bishop lo apuialase.

—¢Quién lo ha limpiado?

—~Clair se paso6 ayer por aqui. No queriamos que llegaras a casa y te encontraras
eso, y ella saco el palito mas corto, quiza para bien. Yo me habria limitado a poner
una alfombra o una maceta encima. Las manchas de sangre le dan personalidad a una
casa. Tendrias que ver mi apartamento.

Porter ni se lo imaginaba.

—Agradéceselo de mi parte cuando la veas.

Nash se movia inquieto.

—Bueno, ;cuanto crees que tardaras en volver?

—Una semana, probablemente, tal vez dos. —Meti6 la mano en el frigorifico y
saco una cerveza—. ;Quieres una?

—No puedo. Sigo de servicio. —Se volvio hacia la puerta—. Me paso mafiana,
;vale?

—No hace falta que vengas a controlarme. Estaré perfectamente.

Nash sonri6 y asintio.

—Sé que lo estaras. Buenas noches, Sam.

—Buenas noches, Brian.

Porter cerré la puerta después de que saliera y abrio la cerveza. Algo tenia una
cerveza bien fria que lograba que todo pareciese mejor.

La foto de Heather lo miraba desde la mesita. Se acerco y le paso el dedo por la
mejilla.

—Te echo de menos, Carifio. —Buscé el mdévil nuevo, empez6 a marcar el
niamero de su buzon de voz pero lo volvio a guardar—. Que duermas bien,
preciosidad.

Se termino la botella y la dejo en la mesa antes de dirigirse hacia el dormitorio.

Al principio no vio la cajita blanca que habia en un lado de la cama, y cuando lo
hizo, casi pensé que se lo estaba imaginando, pero alli estaba: una cajita blanca con
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un cordel negro alrededor, junto a la nota de Heather. Su mano busco el arma de
manera instintiva, y se dio cuenta de que atn no la tenia.

Porter rode6 la cama, cogi6 la cajita y tratd de aplacar el temblor de la mano.
Sabia que debia ponerse guantes, pero no le importo, asi de sencillo. Tir6 del cordel,
lo apart6 y lo dejo caer al suelo. Retir6 la tapa y mir6 en el interior.

Una oreja humana descansaba sobre un fondo de algodon. Estaba repleta de
piercings: seis diamantes y cuatro aretes. La habian cortado con cuidado, con
precision quirdrgica. El algodon estaba manchado con motas marrones de sangre
seca.

La palabra Filtro estaba tatuada en letras negras a lo largo del borde exterior del
l6bulo.

La reconoci6 de inmediato. Tareq habia sefialado aquel tatuaje en la Cincuenta y
uno.

En el interior de la tapa, pegada con cinta adhesiva, habia una nota escrita con la
letra garabateada de Anson Bishop:

Sam:

Aqui tiene un regalito de mi parte..

Lamento que no le oyese usted gritar.

2Qué le parece si me devuelve el favor?

Un <hoy por 1i, mafiana por m> enfre dos amigos.
yideme a enconfrar a mi madre.

a y yo tenemos que hablar. Ya va siendo hora.
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Notas
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(1] En espafiol en el original. (N. del t.) <<
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[2] «Sigo ba-bailando sola, ba-bailando [...] Ba-bailando hasta que yo diga». (N. del
t) <<
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3] «Me fui al dique con mi Chevy, pero el dique estaba seco [...] ser este el dia de
mi muerte». (N. del t.) <<
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[4] «Bienvenidos a la selva / Vamos dia a dia». (N. del t.) <<
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